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-Grabados del libro Mon i'a;¡J
"una vida moderna muy vital"

masiado limitado en su efecto. Aprove­
chando la técnica de la rotativa, reúne sus
estampas en libros, que llegan por con­
ducto del librero a amplios sectores del
público, \alcanzando una difusión p.or 1.0
general reservada a la cursilería :y, la tr,l­
vialidad o, para usar una expreSlOn mas
cortés: al "best-seller". Seguramente un
género muy en consonancia con el espíri­
tu de nuestro tiempo. Uno de su.s pnme­
ros libros fUe La idea. La idea, pura y
rutilante, tal como sale del cerebro que la
concibió. Vemos cómo su autor la despa­
cha al mundo, en un sobre; cómo el mundo
la ensucia, envilece, corrompe, pisotea;
cómo el hombre incorregible, terco y crea­
dor, forma un~ nueva idea y, henchido
de la misma esperanza, vuelve a enviarla
hacia el mundo.

Alon pays no presenta vistas de cosas
interesantes para los turistas que reco­
rren el país en busca de una Bélgica pin­
toresca. En esos grabados se revela el
espíritu de un mundo en que una vida mo­
derna muy vital, muy activa, con sus ur­
bes, sus humeantes altos hornos, con puer­
tos, mineros y campesinos, se destaca
ante el telón de fondo de un glorioso pasa­
do: catedrales, casas burguesas de la Am­
beres barroca, chozas cubiertas de nieve,
evocan el recuerdo de aquella Flandes que
nos encanta y conmueve en la poesía de
Verhaeren, en las novelas de De Coster y
Timmermanns, en la Kermesse de Ru­
bens y en los lienzos del viejo Breughel.
A él lo representa Masereel en una de las
estampas, recorriendo las aldeas con su
carpeta de dibujos bajo el brazo; al fon­
do los cazadores de su cuadro El invierno
y las casitas de la Alatanza de los ino­
centes. Como en las películas, las imáge­
nes se superponen, cortan y combinan
fantásticamente, de acuerdo con ciertas
asociaciones mentales del artista: desfiles
y mítines obreros desembocan en una pro­
cesión; las autopistas dominadas por la
vertiginosa velocidad de los automóviles,
los rieles de ferrocarril con sus señales de
luz se transforman en una de esas ban-
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EN 1941 el INBA presentó una ex­
posición de la obra gráfica del Frans

. Masereel. Masereel, nacido en 1889
en Blankenberghe, Bélgica, acababa de
cumplir entonces sesenta años. Al presen­
tar. esta exposición, el Instituto Nacional
de Bellas Artes se basó en la idea -des­
de luego acertada- de que un artista,
creador de un estilo de grabado muy ori­
ginal y muy expresivo, despertaría un
gran interés en este país. No olvidemos
que el México postrevolucionario descu­
brió en las artes gráficas una posibilidad
de expresión específica y no menos im­
portante que la pintura mural; y partien­
do de Posada, Manilla, Picheta, inició un
movimiento que desde entonces sigue des­
arrollándose fecundo y vigoroso: el nue­
vo grabado mexicano, al cual dedico un
capítulo en mi libro El grabado en ma­
dera.

Acaban de salir dos libros de grabados
de Masereel o, mejor dicho, dos series de
grabados en forma de libros, sin texto:
Alon pays, cien grabados (en edición del
artista) y Mon livre d'images, 38 graba­
dos (Editorial Pierre Vorms, Belves). Se
sabe que para asegurar a sus ideas una
divulgación en gran escala, Masereel in­
ventó una nueva forma de presentación,
un nuevo género gráfico, por así decirlo:
la novela en grabados. El álbum usual,
que sólo en raras ocasiones se saca de las
carpetas del coleccionista, le parecía de-

Que representar tragedias
así la Fortuna sabe,
y en el teatro del mundo
todos son representantes.
Cuál hace un rey poderoso
cuál un príncipe o un grande
a quien obedecen todos,
y aquel punto, aquel instante
que dura el papel, es dueño
de todas las voluntades.
Acabóse la comedia,
y como el papel se acabe,
la muerte en el vestuario'
a todos los deja iguales.

Sólo en esa España teocéntrica pudo
surgir el gran auto de Calderón: Calde­
rón, profundamente creyente, que sabe
la verdad y que sin embargo conoce, co­
mo si la hubiera vivido en cárne propia,
la duda agobiadora.. Con tal fuerza poé­
tica la expresa Segismundo, que una y
otra vez nos s.entimos tentados a duda!;
de la fe de Calderón. Y ese Segismundo .
que se pregunta atormentado acerca del
sentido y de la realidad de la vida, habla
también del "gran teatro del mundo", que
"teatro funesto es, donde importuna / re­
presenta tragedias la fortuna". No Dios,
sino la inconsciente Fortuna .(como en
Luciano). y lo mismo dice don Alvaro
en Saber del mal y del bien:

y Sancho:

NOTAS

Esta comedía y La vida es sudío son
anteriores a 1635. Unos diez años des­
pués de esa fecha escribió Calderón El
gran teatro del mundo. Calderón dijo una
vez que sus autos eran "sermones pues­
tos en verso" (recuérdese la expresión
análoga de los dramaturgos jesuítas). Es­
te, como todos los demás, tiene t.lJ1a fun­
ción muy clara: dar una lección de mo­
ral religiosa. No Se trata, pues, como en
La vida es sueño, de plantear un proble­
ma; éste se ha resuelto de antémano. No
hay discusión, porque no hay duda. Exis­
te sólo una verdad: la del supremo Au­
tor; su reino es el "teatro de las verda­
des", mientras el mundo "teatro es de
las ficciones". Por eso mismo puede Cal­
derón hacer teatro dentro del teatro sin
crear en el espectador aquella confusión
de que hemos hablado; ambos mundos
están perfectamente delimitados.

Calderón parte, pues, de la idea "el
mundo es teatro y la vida representación"
como de una verdad del dogma. Al
desarrollarla, aprovecha sabiamente los
materiales que su erudición le ofrece, y
los aprovecha a su modo, integrándolos
con maestría en esa genial construcción,
cuya estructura, senciiIa y a la vez com­
pleja, examinardmos más adelante.

j Brava compamción! . " aunque no
tan nueva que yo: no la haya oído mu­
chas y diversas veces.

1 Véase sobre todo esto la magistral obra
de América Castro, El Pensamiento de Cervan­
tes, Madrid, 1925, pp. 79-88.

2 "The autonomous character in Spanish and
European literature", His/Janic Review, XXIV
(1956), pp. 179·190.



"la humanidad sacrificada"

das de músicos aficionados que llenan las
calles de las ciudades belgas de bulliciosa
alegría. Y de pronto nos encontramos en
el campo radiante bajo el sol primaveral,
refuglO de la pareja ue amantes que qUie­
re estar a solas con su' soledad.

En M on tivre d'images, lV1asereel, ar­
tista "lleno de tlguras" -para usar la Ira­
se de lJurero-, apunta laS 1111agenes ea­
leldoscoplcas que la vICla ouece aloJo.
.t-n tIempos Cle! 1I11preSlOlllsmo esos apUll­
tes graneas se naonan lIamaoo "nupre­
slOnes". ~m embargo apnslOnan mas y
otra cosa que el aspeclO UpLiCO ue lOS le­
nomenos y la emocJOn oel nomore ame
ellos. J:'ara lVlasereel la VICIa no es SOlO
una .. fiesta para los ojos". Ve la nermo­
suradel mundo y ve, oaJo la apanencla
hermosa, a la humaniaaCl sacntlcada, hu­
millada, mancillada. J:'ero nunca asume
una actitud de institutriz o de predicador,
su arte no es didáctico, ni demagógico:
deja al espectador en libertad para for­
marse su propio juicio. Quizá sea éste uno
de los atractivos de sus grabados: apelan
al hombre pensante, que al rechazar algo,
sabe por qué 10 rechaza.

"la idea, pmn, y rJllilanle"

Leopoldo Méndez dijo alguna vez algo
muy bello y acertado sobre Posada: que
trabajaba como un relojero, con la minu­
ciosidad, el esmero y la devoción del relo­
jero. Masereel, trabajador incansable, es
un artista de este tipo.

¿ Cómo llegó Masereel a las artes grá­
ficas? Seguramente no es una frase hueca
decir que la época que le tocó vivir le im­
puso este oficio como uña tarea. Recibió
su preparación profesional en la Acade­
mia de Bellas Artes de Gante. Allí apren­
dió lo de siempre, lo que se aprende en
todas las escuelas de arte de todo el mun­
do. Luego, de pronto, estalla la guerra
mundial, la primera. Los alemanes inva­
den a Bélgica. Masereel huye a Suiza. En
Ginebra, agrupados en torno a Romain
Rolland, se habían reunido algunos espí­
ritus selectos, espíritus -libres, de 'auténti­
ca libertad, que consideraban su deber y
su misión combatir la psicosis bélica que
se había apoderado del mundo. Es fácil
imaginarse la confusión causada por la
guerra en las cabezas y precisamente
-duele decirlo- en las cabezas de los
intelectuales. En todos los países muchí­
simos de ellos sucumbieron a las frases
de propaganda de un militarismo desen­
frenado, traicionando al espíritu, a sí mis­
mos y a su pasado. Sólo con vergüenza
puede recordarse la capitulación de los
que por definición son los portavoces del
espíritu. Pero hubo algunos que permane­
cieron firmes. Entre ellos Henri Barbus­
se, autor de El fuego, entre ellos aquel
grupito de Ginebra, que publicaba el pe­
riódiCO "La Feuille", en que luchaba con­
tra la guerra. No contra una u otra de las
"causas justas" -pues cada uno de los
bandos consideraba la suya como causa
justa- sino contra la guerra en sí. en
"La Feuille" aparecía todos los días un
dibujo de Masereel. Como no alcanzaba n:
el tiempo ni el dmero para contecclOnar
clichés, los tenía que grabar en madera.
Así llegó a la xilogratia.

Stephan Zweig, otro miembro del gru­
po, escribe sobre "La Feuille" en su lIbro
de memorias El mundo de ayer: "Ahí es­
taba Masereel, que con sus inolvidables
grabados en madera contra los horrores
de la guerra erigió ante nuestros ojos el
monumento gráfico de la guerra ... Este

"Masereel, trabajador incatlsable"
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"los honores de la barbal"ie"

hombre varonil grababa día y noche, in­
fatigablemente, nuevas figuras y escenas
en la muda madera. En el estrecho cuarto
y en la cocina ya se iban amontonando las
planchas de madera, pero cada mañana
"La Feuille" traía otra de sus acusaciones
gráficas, ninguná de las cuales acusaba a
determinada nación, sino todas exclusiva­
mente a nuestro adversario común: a la
guerra."

Fruto de la actividad de aquellos años
trágicos son dos albums, titulados Debout
les morts y Les morts parlenJ. Como en
Guernica, los nazis se divirtieron también
en Francia disparando, desde sus aviones,
con ametralladoras sobre las multitudes
que huían a la desbandada. Los horrores
de la barbarie desencadenada, que veía,
presenciaba, viv,ía, los apuntó Masereel,
objetivamente, lapidariamente, en muchos
centenares de pequeños dibujos. Ellos for­
man la base de un álbum de dibujos titu­
lado Danza macabra, genial visión de los
desastres de la guerra. No es ésta la Dan­
za de la muerte de Holbein, versada en
Humanidades, por así decirlo: la muerte
que recorre el mundo como menestral am-

(pasa a la pág, 32)

-Grabados de Mon Livre d'images
"baja la apariencia hermosa"
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(Viene de la pág. 26)

bulante y se lleva lo que está destinado a
morir. Es la danza macabra moderna, to­
talitaria, la muerte organizada, pertrecha­
da de las más perfectas máquinas destruc­
toras. Es la muerte en serie de una época
qlie presume de civilizada. El último di­
bujo representa' el mostrador de una pa­
nadería. En la panadería no hay nada.
Sobre el mostrador no hay nada. Sólo
una balanza en cuyos platillos no hay na­
da. Detrás del mostrador vemos sentada
a la muerte, con r su risa sardónica, y en­
cima de ella, sobre el muro desnudo, un
letrero escrito a mano: "Plus de pain".
Ya no hay pan.

Masereel se creó su propio estilo de
grabado, característico e impresionante.
Trabaja con contrastes enérgicos. Se ex­
presa en grandes contornos, con masas de
oscuridades y c1áridades en vigorosa con­
traposición, equilibrada's con un supremo
tacto artístico. Al contemplar cualquiera
de sus grabados se tiene la vivencia del
oficio. Se vive y se siente cómo entró la
navaja en la plancha de mádera','con qué
violencia sacó o casi arrancó grandes por­
ciones de la madera, de modo que en la
estampa queda libre el fondo blanco del
papel, contrastando con el negro que im­
pri.me en él la superficie entiritada ele la
plancha. Así, inclinado sobre la plancha,
Masereel se representa a sí mismo en uno
de los grabados del Livre .d'images.

Bastante .ornamental en sus primero~

tiempos, su idioma plástico se ha acen­
drado en el curso de los años, se ha vuelto
parco, se ha reducido a lo esencial. Así
nació esta técnica suya, muy sencilla a la
vez que' extr~ordillariamerite e~presiva.

T1'2ducción de Mariana Frenk.·. .

"bajo el sol primaveral"

"el ,1'emerdo de aquella Flandes"

"Breughel recorriendo las aldeas"

. "Bél.qica pintcn:esca" "

"ll-1asereel se c'rea SH propio estilo de grabado"
. . .... ':. L..-Grabados del libro Moti Pays

."Slt idiQ1na 'plásticQ>se ·Juiacend1·.o·do. en el cursJ):de las a.1ios'~ :.


