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.tura del discurso soy un merolico al que
nadie entiende. pero en realidad no
tengo la intención de lavar cerebros; no
trato de convencerlo a usted, paciente
escucha. de que disfrute esta poética, ni
que arrulle a sus niños cantándoles La
coronilla del enano o La lombriz solitaria.
Sólo quería abundar un poco acerca de
la metafísica de esta fábula, donde Lo
real es una cosa irreal por encima/ o por
debajo de los árboles. Lavín Cerda incuba
y da a luzun caballo que no es el mismo
que vemos en los westerns ni en los hi­
pódromos, sino que es un caballo que
piensa y es tan antiguo como el demo­
nio: blasfemo el caballo de alma crítica, de
sabiduría oculta, de simulada perfección
geométrica, narcisista, de sangre fría, ca­
ballo con máscara de gesto permanente.

Por último, un caballo lingüístico que
se explica por sí mismo. por una teoría
diferente que corresponde a otra teoría
de la evolución, a otro tipo de realidad:
la realidad de la poesía.O
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Por María Andueza

El libro más polémico del pasado año,
en México, fue sin duda Imagen de ná­
toe (publicado por la Universidad Nacio­
nal Autónoma de México, 1986), de
Rubén Bonifaz Nuño. gran poeta mexi­
cano, latinista. y, al presente también,
crítico del arte prehispánico que con su
ensayo abre nuevos caminos para la
comprensión de las esculturas mexicas
y. por ende, del espíritu de quienes las
crearon.

Las piedras aztecas

Los aztecasdejaron esculpidas en la pie­
dra el sentido de su vida, cultura. arte e
historia. Rubén Bonifaz Nuño trata de re-

ralizantes de Federico Garcfa Lorca, Ra­
fael Alberti, etcétera . En el Nueva York
de Lavín Cerda encontramos lo absurdo
como algo festivo. el goce de lo inespe­
rado en cada esquina. en el rincón de la
Catedral de los demonios, en Una noche
en Times Square, en el ombligo del zoo­
lógico o en las entrañas de la ciudad.
donde La lombriz solitaria es el gusano del
subway iluminándose/ a sí mismo. Luga­
res en los que desde el rabillo del ojo de
la mesura o la desmesura, podemos es­
piar cómo El extranjero se convierte, cada
treinta minutos, en el chivo expiatorio de
una aguja hipodérmica, o cómo los ele­
fantes se arrastran y solamente disfrutan
la paz del cementerio, o cómo Elizabeth
se desnuda en el sótano del Aberdeen Ho­
tel.

Habría que preguntarse: ¿Imita el Nueva
York de Lavín Cerda al geográfico, si­
tuado al norte del continente? O acaso
es al revés : ¿Imita aquella ciudad al
Nueva York de don Hernán? La res­
puesta tendrá que ser la siguiente: son
dos ciudades distintas, con afortunadas
afinidades.

Y habrá que escuchar el ritmo, un
ritmo que combina el galope con el
trote. la repetición con pequeñas varian­
tes, como sucede en el baile. en la gam­
beta futbolística o en la danza de los pu­
gilistas; el poeta expulsa de su saxofón
una música de [azz, que por su movi­
miento vibratorio'; transmite luz y otras
formas de energía/ profundamente ambi­
guas.

Seguramente el lector-espectador­
auditor estará pensando que a esta al-
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Haga usted el favor de tomar asiento.
querida señora. Estimado caballero. de­
sabróchese el sobretodo y cuelgue el
bombín. Favor de guardar silencio. No
tenqan miedo a que se apaguen las lu­
ces sobre las butacas y se enciendan las
del 'escenario. o -lo que es lo mismo­
prenda la luz de su lámpara y abra cuida­
dosamente las ' páginas de esta Nueva
·teoría de la evolución, de Hernán Lavín
Cerda. Frente a ese espectáculo. usted
podrá sentir el embrujo de la excitación,
del asombro - eso depende de su capa­
cidad de inocencia- o, si se trata de un
académico convencional o de una seño­
rita de la caridad, seguramente quedarán
profundamente irritados.

El gesto de ' la quinceañera soñadora
se cubrirá con el velo negro de la decep­
ción al no encontrar en estos versos el
suspiro de las flores que se abren con el
toque de un beso,

Nada de eso en este volumen. Ya lo
señalé: esta poesía es para un lector sin
prejuicios , con la inocencia de quien ve
por primera vez el mundo; la sorpresa de
quien observa cada cosa como si fuese
nueva. recién inventada. sin pre-texto.
No recrea; más bien crea una naturaleza
paralela . En 1914. Vicente Huidobro
siente la necesidad de fundar una crea­
ción absoluta y escribe en su Manifiesto:
" Hemos cantado a la naturaleza (cosa
que a ella bien poco le importa). Nunca
hemos creado realidades propias. como
ella lo hace o lo hizo en los tiempos pa­
sados. cuando era joven y llena de im­
pulsos creadores" .

Del mismo modo. Lavín Cerda realiza
la puesta en escena de una comedia que
produce una sonrisa entre infantil y ma­
cabra; creación de un espacio donde las
asociaciones no son las que común­
mente conocemos. El poeta inventa
causa y efecto. Descubre. una y otra
vez. Inventa una geograffa propia. un
Nueva York diferente. sin las cargas mo-
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