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Por Héctor Carreto

Haga usted el favor de tomar asiento,
querida sefiora. Estimado caballero, de-
sabréchese el sobretodo y cuelgue el
bombin. Favor de guardar silencio. No
tengan miedo a que se apaguen las lu-
ces sobre las butacas y se enciendan las
del escenario, o —lo que es lo mismo—
prenda la luz de su ld&mpara y abra cuida-
dosamente las péaginas de esta Nueva
‘teoria de la evolucion, de Hernan Lavin
Cerda. Frente a ese espectaculo, usted
podra sentir el embrujo de la excitacion,
del asombro —eso depende de su capa-
cidad de inocencia— o, si se trata de un
académico convencional o de una sefio-
rita de la caridad, seguramente quedaran
profundamente irritados.

El gesto de la quinceafiera sofiadora
se cubrira con el velo negro de la decep-
cién al no encontrar en estos versos el
suspiro de las flores que se abren con el
toque de un beso.

Nada de eso en este volumen. Ya lo
sefialé: esta poesia es para un lector sin
prejuicios, con la inocencia de quien ve
por primera vez el mundo; la sorpresa de
quien observa cada cosa como si fuese
nueva, recién inventada, sin pre-texto.
No recrea; més bien crea una naturaleza
paralela. En 1914, Vicente Huidobro
siente la necesidad de fundar una crea-
cién absoluta y escribe en su Manifiesto:
““Hemos cantado a la naturaleza (cosa
que a ella bien poco le importa). Nunca
hemos creado realidades propias, como
ella lo hace o lo hizo en los tiempos pa-
sados, cuando era joven y llena de im-
pulsos creadores’’.

Del mismo modo, Lavin Cerda realiza
la puesta en escena de una comedia que
produce una sonrisa entre infantil y ma-
cabra; creacién de un espacio donde las
asociaciones no son las que comdn-
mente conocemos. El poeta inventa
causa y efecto. Descubre, una y otra
vez. Inventa una geografia propia, un
Nueva York diferente, sin las cargas mo-

ralizantes de Federico Garcia Lorca, Ra-
fael Alberti, etcétera. En el Nueva York
de Lavin Cerda encontramos lo absurdo
como algo festivo, el goce de lo inespe-
rado en cada esquina, en el rincén de la
Catedral de los demonios, en Una noche
en Times Square, en el ombligo del zoo-
légico o en las entrafias de la ciudad,
donde La lombriz solitaria es el gusano del
subway iluminédndose/ a si mismo. Luga-
res en los que desde el rabillo del ojo de
la mesura o la desmesura, podemos es-
piar cobmo E/ extranjero se convierte, cada
treinta minutos, en el chivo expiatorio de
una aguja hipodérmica, o cémo los ele-
fantes se arrastran y solamente disfrutan
la paz del cementerio, o cébmo Elizabeth
se desnuda en el sétano del Aberdeen Ho-

tel.
Habria que preguntarse: jImita el Nueva

York de Lavin Cerda al geogréfico, si-
tuado al norte del continente? O acaso
es al revés: jIlmita aquella ciudad al
Nueva York de don Hernan? La res-
puesta tendréd que ser la siguiente: son
dos ciudades distintas, con afortunadas
afinidades.

Y habrd que escuchar el ritmo, un
ritmo que combina el galope con el
trote, la repeticion con pequeiias varian-
tes, como sucede en el baile, en la gam-
beta futbolistica o en la danza de los pu-
gilistas; el poeta expulsa de su saxofén
una musica de jazz, que por su movi-
miento vibratorio,/ transmite luz y otras
formas de energia/ profundamente ambi-
guas.

Seguramente el lector—espectador—
auditor estard pensando que a esta al-

-tura del discurso soy un merolico al que

nadie entiende, pero en realidad no
tengo la intencion de lavar cerebros; no
trato de convencerlo a usted, paciente
escucha, de que disfrute esta poética, ni
que arrulle a sus nifios cantandoles La
coronilla del enano o La lombriz solitaria.
Sélo queria abundar un poco acerca de
la metafisica de esta fabula, donde Lo
real es una cosa irreal por encima/ o por
debajo de los drboles. Lavin Cerda incuba
y da a luz un caballo que no es el mismo
que vemos en los westerns ni en los hi-
pédromos, sino que es un caballo que
piensa y es tan antiguo como el demo-
nio: blasfemo el caballo de alma critica, de
sabiduria oculta, de simulada perfeccién
geométrica, narcisista, de sangre fria, ca-
ballo con méscara de gesto permanente.

Por dltimo, un caballo lingiistico que
se explica por si mismo, por una teoria
diferente que corresponde a otra teoria
de la evolucién, a otro tipo de realidad:
la realidad de la poesia.®
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DUALISMO

TRIADICO,

EL ROSTRO
DEL DIOS

Por Maria Andueza

EI libro mas polémico del pasado afio,
en México, fue sin duda /magen de Tl4-
loc (publicado por la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 1986), de
Rubén Bonifaz Nufio, gran poeta mexi-
cano, latinista, y, al presente también,
critico del arte prehispanico que con su
ensayo abre nuevos caminos para la
comprensién de las esculturas mexicas
y. por ende, del espiritu de quienes las
crearon.

Las piedras aztecas
Los aztecas dejaron esculpidas en la pie-

dra el sentido de su vida, cultura, arte e
historia. Rubén Bonifaz Nufio trata de re-
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