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que flotan sobre los líenzos de lana blanca, gris o negra;

con el guerrero cazando un venado de tonos café mien­

tras el sol anaranjado, sobre un fondo violeta, contempla

la escena; o con el águila devorando una serpiente en

una evocación nacionalista de verde, blanco y rojo en un

marco formado por complicados sistemas de grecas.

Caminar por Oaxaca es estar dispuesto al asombro de

contemplar los retablos dorados de sus templos ilumina­

dos por el sol que se abre camino entre sus ventanales.

Santo Domingo es la joya de la ciudad, con su alegorla de

los seguidores del fundador de la orden multiplicándose

por los caminos para difundir el evangelio, tal como se

muestra en la fachada y en el sotocoro al cual se adhiere

un árbol dorado de la genealogia de la orden enraizado

en el corazón de Félix Guzmán y de la enramada surgen

hojas, flores y sus frutos son los frailes dominicos, hasta

rematar con la Virgen del Rosario. En ia bóveda del coro se

alinean los fundadores y destacados personajes de la orden,

entre los que sobresale Francisco de Burgoa -a quien se

debe el proyecto-, que giran en torno al Espiritu Santo que
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Nadie ha escapado a esa fascinación tan natural como

la que aportan las manos creadoras de los oaxaqueños,

porque ahi donde la luz resplandece también brilla la pro­

~ucci6n más diversa desde los vestigios prehispánlcos, sus

Iglesias coloniales hasta los artefactos indispensables a la

VIda cotidiana. La imaginación actuó para permitir que

las manos morenas y trabajadas de los indios realizaran
los prodigi ... os expuestos que perviven para satIsfacer todo
tipO de e . ·dunoSl ad. Esas manos de piel gruesa han dejado
huella" pa f .
. l' ra ortuna nuestra, sIguen creando de manera
Infatigable PI·. . or eso a vista se recrea con las cobijas, sarapes
y Jorongos de . ..mariposas o peces amarillos, rOJos y azules

Carlos Martínez Assad*

SOL DE MEDIODíA

Aill el tiempo se detuvo para que ningún relato previo

perdiera su don de la "bicación, algo que sólo permiten los

lugares donde la me~oria ha prevalecido para conjurar la

destrucción. Por eso' "'~s Parmenter pudo, medio siglo des­

pués, reconstruir el ¡ti- erario del viajero Lawrence, por eso

todavía ahora se puede encontrar alojamiento en el Hotel

Francia que lo albe,gó, comprar vajillas en la Alfarerra

Jiménez y caminar al lado del acueducto que llevó el agua

desde San Felipe a los habitantes de Oaxaca y que todavia

durante el gobierno del presidente Porfirio Díaz fue

rehabilitado para ampliar su función.

Visitar la Antigu t,ntequera es cumplir con un rito de

peregrinaje del cua, .an dejado constancia viajeros con­

sumados como Char cl Brasseur que en su viaje en 1859

creyó a la ciudad impenetrable por los rayos del sol debido

a los macizos de las copas de los árboles, y David H.

Lawrence, quien en 1923 vio salir el brillante sol entre los

resquicios de las nubes. En el intervalo de un siglo, dos

viajeros fueron deslumbrados por las maravillas que cir­

cunstancialmente contemplaron en Oaxaca.

Tiempo detenido

La luz de la ciudad de Oaxaca cuando se refleja en la

cantera verde de sus construcciones y en los adoquines de

las calles deslumbra al visitante, como sucedió a San Pa­

blo al contemplar el ¡esplandor de Damasco. Quizás por

eso abundan los zagf.rnes, y los patios invitan al visitante

a guarecerse bajo 1" :iombra de las plantas que crecen en

los patios de estilo ",.daluz.



desde la parte más alta los cubre y bendice rodeado de

una oscolta de serafines. Con el sol estalla el color del oro

en la bóveda de caMn con estucados barroqulslmos Y

medallones de lmilgenes Ypasajes de la Virgen Maria y de

los santos de la Iglesia. El altar mayor resplandece con su

filigr.na dorada y desde allí señorea ei santo fundador.

Mientras por los andadores del atrio conventual los rumo­

res de los rezos parecen persistir al paso del tiempo.

El resplandor de santo Domingo contrasta con la me­

I.neolla evocadora de la Iglesia de la Virgen de la Soledad

con su frontispicio a manera de biombo desplegado. A la

.ntigua errnita de san Sebastlán llegó una recua de mulas

que, una veni6n cuenta, procedla de la Capltanla General

de Guatemala, llevaba un cofre tan pesado que le fue

Imposible continuar su camino hacia la capital de la Nueva

Esp.ña. Cuando se encontró en su Interior un Cristo

resucitado yuna cabeza yunas manos con una inscripción:

"Nuestra Señora de la Soledad al pie de la cruz", se

Interpretó como el deseo de la Virgen de permanecer en

Oldea. Desde entonces ese recinto se consideró de su
odvocac:i6n y ya vestida con su manto negro bordado con

hilos de oro ycoronada con joyas preciosas. se convirtió en

la patrona del fervor de los creyentes.

Su atrio sombreado por grandes laureles de la India

pnepar. para la expiación a la cual ayuda la variedad de

-O>, velas, medallas, veladoras, rosarios, Imágenes de

santO>, escapularios que mezclan la esperanza y la rellglo­

sicIad con la invocación de una vida mejor. La de La Soledad

es lavirgen más triste que, apenas, se rebela contra el dolor

epretándose las manos contra el corazón traspasado por

una daga. El dla y la noche encuentran en ambos templos

su alegortaque es la misma de Oaxaca, un pueblo que sonríe
y se entristece llegada la ocasión.

CaIMIos Ymontañas
Desde la pital dca e Oaxaca hacia los cuatros puntos

cardinales pueden elegirse diferentes caminos, aunque
situadoen el valle se t"""'1 .las _..".. asemaClón de no poder escalar

brumosas montañas, verdes de t .oca es y PinOS, Ycerros
~onE"'~~~es como lagarto, como los vela Lawrence'

.....mIS ojos a las m ñ .taIeza" . anta as de donde procede mi for-
.Ocorno doria Francisco de A' frl .

.. 1763' "En esta '. JO n en su lejano viaje
. prOVincia de Oaxaca parece qu D'e lOS puso
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todos los cerros Y montañas que sobraron d

formó el mundo... ".

Llegar al antiguo convento dominico dedica

tiago apóstol en CuHapan, el santo precedid

de "matamoros" que luchó aliado de los conqu

desde que avistaron la desembocadura del.
ron Grljalva, es respirar el aire tibio del p q

tiene sobre las columna- y arcadas sin tenRina..

estuviesen dispuestas para sostener el cielo. Yen
je la historia cívll recre. la fantasía mantenida

mucho tiempo de ser el Sitio de la sepultura de

na. Un sobrio monumento gris Integrado con el

cuerda el fusilamiento de Vicente Guerrer

y entonces se va escribiendo la larg. Ji
prohombres locales y los que trascendieron el

Desde Benito Juárez (el creador del Estado m

pasando por Porfirio Dlaz (su continuador que s

en dictador) Iígado al nombre de Juana Cata (co

cercana amiga), José Vasconcelos (el reformador

cacíón) y los hermanos Ricardo y Enrique Flores

cansabies periodistas y precursores de la R

nombresevocadores de la historia, de muchas h

las calles por las que se tran Ita nos recuerdan

la fuerza de lo civil.

Manuel Garda Vigll (constltuclonallsta de la

hora, gobernador saenflcado durante la re

delahuertlsta), Félix Dlaz (su mayor mérito fue ser •

no de su tia"), Onofre Jlménez (participó en el

Sierra Juárez, soberanista y controvertido go

Guillermo Melxueiro (el líder del movimiento so

en la Sierra Juárez), Isaac Ibarra (activo soberanlsta

el Plan de la Sierra desconocíó el régimen de Bola

Inés Dávlla (estableció el gobierno soberanlsta en

yapoyó el feliclsmo), Heliodoro Dlaz Quintas (oposl •

acusado de apoyar la rebelíón ixtepecana, fue di

Instituto de Ciencías y Artes), Emilio Pimentel (ilu

creyó científico y, como gobernador, sorteó la coy

de la salida de Dlaz), Miguel Bolaños Cacho (go

maderista y paradójicamente huertista), Benito Juárez

(gobernador que no escapó al peso de su legado faml

José "Ché" Gómez Uuchlteco, diputado rebelde Y
de la rebelión de 1911 que concluyó con su asesl



s

Eulogio Gillow (obispo de Oaxaca y frustrado primer

cardenal mexicano por su amistad con Díaz), Constantino

Chapitel (luchó contra Huerta y acompañó a Carranza en

la rebelión de Agua Prieta) y un largo etcétera.

La vida transcurre en sus mercados donde se exhiben

los productos más dive:-sos; por eso en el estado ha sobre­

vivido lo que se llamó ":.:5tema solar porque todo gira en

torno a una estructura '1ue celebra el orden cósmico. Des­

de la ciudad a las otras ( Jdades en las que destacó TlaxiacQ

y se mantiene Tlacolll;~. Filas de puestos que muestran

vestidos de manta blanca con bordados que reproducen la

flora y la fauna míticas de inusitado colorido. Huipiles y

quexquémitls que en sus bordados cuentan una y mil his­

torias. Rebozos de lana o deshilados en variados tonos

azulados, extensa gama del verde, rosa y amarillo. Exposi­

ción de huaraches con diversos diseños y gruesas correas

de piel cruda, según la región de procedencia. Ei aroma

de las carnes en tiras de cecina, cuerdas de longaniza, o el

de los quesos y quesillos o la variedad de dulces es una

tentanción irresistible para propios y extraños. Y hasta los

moles son de colores: rojo, negro, verde y amarillo, que la

gente acompaña con esas enormes tortillas llamadas

tlayudas. En los puestos de jarcería destaca la cestería rica

en formas, tejidos ytrenzados que dan lugar a los utensilios

más diversos para los mil usos en las tareas domésticas, y

todo aquello que se requiere para el trabajo de campo:

cuerdas, malacates y costales.

y de nuevo, entre los puestos de techos de tela, apun­

tan al cielo las torres de esos sus templos de campanas

convocantes al rito, como en la Iglesia de la Asunción con

sus columnas jónicas y nichos a los lados para resguardo de

la virgen que aún siéndolo fue despojada de su corona por

manos aprovechadas de lo ajeno. Pero, sin duda, lo más

impresionante es la capilla del Señor de Tlacolula con sus

retablos dorados en los transeptos, con pinturas y escultu·

ras de santos degollados en recuerdo de la gloria y del

castigo; y espejos profusamente distribuidos en la estrate­

gia del colonizador español para hacer asimilar al indio la

idea de que el Dios de los cristianos podía traslaparse con

Tezcatlipoca o señor de los espejos.

En nacochahuaya emerge su templo entre la tierra blanca

de los valles, rodeado por sus tres capillas posas, y por el

silencio alejado del barullo de otros poblados. En el interior

de ese antiguo convento de San Jerónimo las imágenes y

pinturas españolas compiten con el trazo de las flores, án·

geles y serafines de chillantes verdes y rojos que adorn.n

todos los muros, incluidas las partes de su barroqulsimo ór·

gano decorado hasta en sus más rntimos rincones segura·
mente por las manos de los indios. Sus arcos floridos

enmarcan 105 barrocos altares dorados y en el conjunto ar·

manizan en los ábsides las ingenuas pinturas de los cuatro

evangelistas: San Juan, San Lucas, San M.teo y San Marcos.

Antes de llegar a Mitla, se ofrece el espectáculo del

gigantesco ahuehuetetl, mejor conocido como el árbol de

Santa Maria del Tule, al que un rayo hirió desde el corazón

hasta abajo, contó Joseph de Acesta alrededor de 1586. Su

inmensidad hace suponer que puede devorar la pequeña

iglesia que se yergue a su lado. El árbol que ha resistido el

tiempo y las penas de los numerosos viajeros, Cassiano

Conzati, entre otros, que se han acogido a su sombra para

refugiarse del ofuscado calor del mediodla cuando los rayos

del sol resultan fulminantes. Al astro sol apenas lo desaflan

los puntiagudos agaves productores de mezcal que

abundan en esa región, para dar a México uno de sus licores

fuertes y más afamados.

El exilio del mundo

Los vestigios de Mitla o Mietlán, la casa de ios que y. no

son, "'donde cruje el viento negro de los cuchillos de

obsidiana", se perciben a la distancia. la perfección de su

trazo se sustenta en el manejo de la línea y de los ángulos

produciendo un fuerte impacto a la vista. Impresiona sa­

ber que casi trescientas mil piedras esculpidas se suman para

lograr ese inigualable conjunto. Mitla estaba pobl.da. l.

llegada de los españoles, quienes convivieron, quizás sin

saberlo, con sus arquitectos yconstructores. los binigulaza

o "...primeros zapotecos que se dispersaron después de

una danza a vivir en el exilio dentro de una cueva a espe­

rar que pasara el extranjero, que cesara la destrucción del

mundo," cuenta Andrés Henestrosa. Como metáfora del

mestizaje algunas de las piedras labradas del sitio origin.1

se confunden con los materiales utilizados en la construc­

ción de la iglesia de San Pablo durante el siglo XVI.

Subir a Monte Albán es una experiencia única, es as­

cender un escalón hacia el cielo. Uno de los ombligos del
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mundo dice Sara Sefchovich y Henestrosa relata que"Am­

bas ciudades celebraban tanto la vida como la muerte. Eran

las dos grandes puertas de la eternidad". La antigua ciudad

zapoteca se encuentra a dos mil metros sobre el nivel del

mar y su pasado se remonta al año 700 antes de Cristo. Esa

cuttura junto con la mixteca, dice el autor de Los hombres

que dispersó fa danza, que Oaxaca también" .. .fue poblada

por mijes, triquis, chontales, chatinas, amuzgos, mazatecos,

huaves, zoques, chochos, chinantecos y cuicatecos". Monte

Albán es la muestra del desarrollo de esa cultura, una ciudad

que llegó acontar con veinticinco mil habitantes. Aún ahora

su gran patio ceremonial impresiona por su amplitud. El

templo mayor con sus columnas testimonia un pasado

seguramente grandioso. Las numerosas tumbas en los

alrededores dieron fama al sitio. En la 104 se encuentra el

llamado dios del moño yun gula explica: "conservaba agua

en una vasija al momento del descubrimiento, pero al

abrirse se evaporó." Pero lo fuerte viene con la tumba

número 7 cuyo descubridor oficial fue el antropólogo

Alfonso Caso, aunque en realidad -dice el guia-: "Don

Pedrito Villaseñorfue el descubridor junto con los que tra­

bajaron. Era el tiempo por el que el general Cárdenas vino

al estado y subió hasta acá para ver la tumba".

Zaachila es otro sitio arqueológico cercano. Con su usual

estrategia, los españoles construyeron, precisamente al

lado, la iglesia de la Virgen de Juquila rodeada de patios y

de escalinatas. En uno de 105 promontorios destaca una

tumba decorada con grecas ycaracolas yen su antecámara

con nichos, se pueden ver unos murciélagos en estuco. El

ambiente es fúnebre y el sol no logra llevar sus rayos hasta

alll. Al salir, como hecho a propósito, un desfile mortuorio

con una banda de música al frente y un pequeño ataúd,

probablemente de una muerte niña, es llevado en hombros

por personas con rostros dolientes. las mujeres portan

ramos de flores y caminan lenta, muy lentamente hacia el

camposanto como retrasando el tiempo para desprender­
se del ser querido.

Las flores que te adornan

El camino a Tehuantepec es camino accidentado. Por

todos los pueblos por los que se atraviesa, las mujeres

gordas, bien plantadas y de faldones largos ofrecen toda

clase de dulces, aguas frescas, tlayudas, totopos y naranjas

que despojan de la cáscara que sale como serpiente de un
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filoso aparato manual. La voz de los oaxaqueñosse

más cantada a medida que el viajero se aproxima

En la plaza de Tehuantepec, los puestos exhiben

diversas como los vestidos de gala y los respla

coronarán las cabezas de las mujeres en la

"Velas". Asimismo el oro brilla con el sol, hay
aretes, collares, pendientes, crucifijos, medal

monedas grandes como los centenarios; uno logra

lo que fue ese pueblo cuando en la antigüedad se

con las joyas que fueron encontradas en

numerosas tumbas de Monte Albán.

La mayorla parece vestir para una fiesta

faldones están bordados con grandes flores

de terciopelo oscuro, de preferencia negro O vi
del vestido es alto, pero "por aqul, todas lo te

plica una mujer. "Asi como es nuestro el oro

somos chicas, y asl como nos educaron nu

educamos a nuestras hijas para que sigan la c

las tehuanas, deda Claudlo Linatl en su viaje a

1832, "la naturaleza les ha ensenado a valor!

seductor de sus encantos, y mientras una gasa di

te colocada no deja percibir sino la expresión de
los contornos de su cara, una falda extremada

cha, que no permite alargar el paso, aprieta SUS

deja ver una figura esbelta y una pierna bien

Varias edificaciones coloniales parecen a

nirse abajo y los alrededores son miserables. pIfO

quier forma, alguien explica que "todo el pueblo

por aqul siempre hay fiestas, todo el ano se

los santos de los trece barrios y los domingos

menos una boda". En Juchitán de las Flores

la iglesia del santo que fue secuestrado, San Vi
y que apareció muchos años después. A las

juchitecas se les asocia con las fotograflas de
Iturbide, con los cabellos largos y grifos, leva

viento. El ambiente es el de ese paralso perdido

de animales fantásticos, insectos y anfibios al

recreado en las pinturas terrosas de Francisco 11

De alli a Valle Nacional median no solamente

de kilómetros, sino también es la frontera con la
de la intolerancia y del racismo porque es una

donde fue desplazada población indlgena, pro



cendientes de yaquis y mayos, como lo documentó John

Kenneth Turner en sus viajes en 1908 y 1909, denuncian­

do la esclavitud y el peonaje como parte integral del sis­

tema porfirista. Y cuenta que Diaz era tan despiadado

que siendo niño H •••enojado con su hermano por algún

hecho trivial, le puso pólvora en la nariz mientras dormía

y le prendió fuego. Desde entonces se le llama a Félix el

Chato Dlaz".

De San Martln TIlrajete ha salido la industria de los

alebrijes, con un variado repertorio que se ha enriquecí·

do con el tiempo. Junto a los animales como el venado, la

tortuga, el caballo, el lagarto, el puercoespln, el armadi­

llo, la jirafa, la cebra, el perro, los p~jaros y los insectos,

ha surgido cualquier animal realizado en posibles combi­

naciones, tantas como los sueños y, a veces, pesadillas de

los artesanos: dragones con alas y patas de caballo, ala­

cranes con ojos saltones de cangrejos, hienas clonadas de

dos cabezas, peces alados. Se unen, adem~s, dos, tres o

más animales para formar uno solo como si Noé hubiera

podido dar cabida en su arca no sólo a los animales crea­

dos por Dios sino a los que el hombre ha inventado. Pero

en un pueblo tan religioso ni esa artesanía ha podido con·

servarse pagana y abundan los ~ngeles y las im~genes de

vlrgenes entre las que destaca la de Guadalupe de ojos

bizcos y destellos semejantes a las protuberancias del

puercoesp(n. El color es un componente esencial y cam­

biante, según las modas: las mezclas de colores pastel

son las más frecuentes, pero también hay combinaciones

chillantes y poco esperadas, como abejas rojas y amarillas

que liban la miel sobre un nopal verde bandera con fru­
tos solferinos.

En los patios de las casas de Teotitlán del Valle se tien­

den al sol grandes madejas de lana que han sido someti­

das al proceso de coloración, utilizando la cochinilla ~l

famoso producto que enriqueció a la provincia durante

el siglo XVIII- y la caracola que se encuentra en el mar, co­

nocida también en Fenicia; o usando las anilinas más ba·

ratas que dan los matices del amarillo al rojo y al púrpura,

o del azul al verde para hilar sus famosos cobertores,

sarapes, cojines y lienzos que simplemente adornarán la

pared de alguna casa interesada en tener un diseño origi~

nal o contar con una apreciable reproducción de Picasso,
Tamayo o Miró.

El color de la tierra

En Ocotl~n las m~s hermosas y sofisticadas piezas d.

barro salen de las manos de ingeniosos artesanos, mu·

chos de ellos anónimos y no tanto. Un San Francisco es

vestido con rostros de peque,",os serafines alados, una Vir­

gen de la Soiedad con su capa negra adornada de minús­

cuios soles dorados, San Isidro el labrador es arrastrado

por dos acémilas con canastas donde cargan todos los pro­

ductos de la tierra; los Santos Reyes montan sobre inusi·

tadas formas de animales que parecen caballos, camellos

o elefantes; un Dios Creador con el azul del infinito es

rodeado por pasajes del Antiguo y del Nuevo Testamen­

to, no importa si conviven la muerte de Abel, la Torre de

Babel y la Pasión de Cristo, según la concepción de Juan

Valencia, cuyo quehacer fue reconocido por el mismIsimo

Rufino Tamayo. Y aunque lo sacro predomina, lo munda­

no hace acto de presencia con diablos mezclados con án­

geles o de plano presencias satánicas que han logrado

fundir a una mujer en el interior de un pez entre cuyas

fauces asoma su cabeza.

Los colores son allf definitorios para todos los artesanos,

como si su misterio hubiese sido develado a los habitantes

de ese poblado. Por algo es la tierra de Rodolfo Morales y la

imposibilidad de saber qué fue primero, si el palacio munici­

pal azul y amarillo flotando sobre jardines de flores anaran­

jadas o rosadas y el cielo poblado de ~ngeles de tez oscura

sosteniendo la bandera nacional, o las pinturas que imagi·

nó en su cabeza y salieron de sus manos.

El barro se esparce por el piso secándose con el calor del

sol. Hay generalmente un techado y a la sombra un hombre

sentado en un banco alto que hace girar un torno con una

cantidad de barro crudo y, aprisionándolo con manos ági­

les, le va dando ia forma que ha prefigurado. Para la tarea

se requiere emplear todo el cuerpo y la mayor dedicación

posible porque quien io hace no pestañea, concentrado como

está en una tarea necesaria. Oe esas manos salen formas

diversas como vasos, platos, floreros, figuras humanas yani­

males que las mujeres y niños de la familia llevan al horno

ya preparado porque debe encenderse desde la noche an­

terior. Varios objetos conservarán el color ocre o negro del

barro, pero otros serán revestidos con esmalte verde o con

otro color o colores que luego Ilenar~n los puestos en los

mercados para ofrecerse a 105 interesados.
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Tampoco se puede eludir la artesanla de latón que

ha logrado piezas de gran calidad artlstica que resplande­

ce con la luz del sol o con luces artificiales que se proyectan

en todos los fMos posibles: granadas de rojo vivo, uvas de

morado subido, caña verde, manzana y rebanadas de san­

dla; pero las figuras humanas y animales también hacen su

aparición, caballitos con ruedas y balancín, soldaditos em­

punando una espada o con rifle en ristre, leonesauroleados,

mariposas de alas movientes, barcos que no flotan, marcos

de espejos recreando en sus diseños el barroco antiguo y

cajas para todos los usos. De nuevo, no puede eludirse el

arraigado sentimiento religioso en un Jesús (on presenti­

mientos en el Huerto de los olivos, otra Virgen de

Guadalupe mirando Con conmiseración a un Juan Diego

arrodillado, una cruz realzada con ei rostro coronado de

espinas de Cristo y en lo alto la paloma del Esplritu Santo.
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También en Invierno brilla el sol

Si se me preguntara sobre el mejor tiempo para

d· 'Ia que en invierno porque, como dice LaOaxaca, Ir
"Brilla el sol; claro, siempre brilla en invierno· y

la fiesta es interminable. Comienza con las vis

. s a la virgen de La Soledad que se celebranovenarlO
de diciembre. Desde el 16 las procesiones llevan ca

farolas iluminadas, las recargadas velas escamadas,
y d' .pañadas por una banda y por los cueteros tra la
El 23 es la noche de los rábanos, donde pueblos y

compiten por realizar la mejor representación artf

base de esculpir los bien criados tubérculos. Hay nacl

tos donde no falta ni San José ni la Virgen Marla

niño Jesús, pero tampoco los ángeles, los pastores y

la fauna de la ocasión. También, en esa fiesta con a

pagano, las flores siemprevivas se utilizan para

albas palomas y arreglos florales que recuerdan los

Guelaguetza.

"Declina el dla. Anochece. ¿Cómo desperdiciar

sión de esta asombrosa noche de Oaxaca en que

que cada lucero es un clavo que va a retenerla para

pre?", cuenta Henestrosa. Entonces el centro es u

ta, juegos mecánicos con luces brillantes, nume

puestos de buñuelos cuyo tazón debe romperse ca

piso para que se cumplan los buenos deseos en el

mo año. En el atrio de La Soledad los paseantes se

nen a saborear las nieves de pétalos de rosa, de no

elote, de tuna, de leche quemada y todas las ese

las frutas locales. Mujeres por todas partes, unas

claveles rojos, y olorosos ramos de jazmines de Hua

otras globos, aquellas frien tacos y enchiladas, o

rellenas de mole rojo o amarillo y del insustituible q

oaxaqueño. Los niños venden ramitos de gardenias

jóvenes panes bañados en azúcar pintada de rojo O

nes blancos salpicados de colores. Alguien grita la I

con gran ingenio y la banda de música, encaramada

el quiosco que sustituyó el morisco de la época po

toca marchas militares o aires de la Mixteca y la infa

"Dios nunca muere", cuya letra conoci tejida en el

de franjas de colores con el que se cubrla mi madre.

Oaxaca es muchas cosas, pero ante todo vida, luz,

toria y sortilegio del cual ningún visitante del pasad

del presente ha logrado escapar, .:,


