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En ''Facundo'' habla Sarmiento de la lucha entre el campo y la 
ciudad, hermanos enemigos, entonces, dentro de su país. Lo que dice 
de la Argentina puede aplicarse a otras repúblicas hispanoamericanas, 
porque en medios análogos los problemas son semejantes : en unos se 
anticipan y en otros se retardan. 

Sirva eso para explicar, en parte, nuestras alteraciones políticas. 
Una revolución es, casi siempre, la lucha del campo contra la ciudad 
cuando ésta se olvida de las necesidades de aquél. 

Sirva eso, también, para explicar por qué se habla separadamente 
del arte de la ciudad y del arte del campo. 

A juzgar por los testimonios del pasado, que la arqueología se 
encarga de descubrir y situar en cada época, la lucha ha sido casi 
continua en lo que antes se llamó Anáhuac. 

Por su vasto territorio se encuentran diseminados los vestigios de 
las civilizaciones desaparecidas. Cada núcleo dejó en é l construccio­
nes más o menos perfectas, según el grado de cultura alcanzado. 

Algunos monumentos, en T eotihuacán y en otros puntos, ofrecen 
detalles arquitectónicos que pertenecen a civilizaciones de épocas 
diversas. Los arqueólogos han descrito esas construcciones super­
puestas que descubren la tragedia de un pueblo pacífico, adelantado 
en las artes, que fué vencido por otro que era inferior a aquél en todo 
menos en el arte de pelear. 

El paso de ese pueblo, el tolteca, quedó señalado por los edificios 
cuyas ruinas descubren detalles de arquitectura, escultura y pintura 
que sólo han revelado parte de sus secretos: los secretos de una reli­
gión superior cuyo culto no era sanguinario como el de los sucesores. 

Es indudable que las artes menores de origen indígena que pro­
dujeron los bellos ejemplares guardados hoy en los museos, se debie­
ron también, en gran parte, a ese pueblo. En alfarería produjo 
vasijas de forma perfecta, hermosamente decoradas, y las grecas de 
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sus tejidos no eran inferiores a la ornamentación de los frisos mo­
numentales. 

La tribu guerrera que se enseñoreó del valle, aprovechó la solidez 
de las construcciones anteriores, para cimentar sus templos y apoyar 
nuevas pirámides, en las que se echa de menos la decoración primi-
tiva. · 

Aprendió a cubrir con fragmentos de piedras azules las superfi­
cies tersas de los cráneos y de las máscaras de barro cocido, y a eje­
cutar mosaicos de pluma, aprovechando los tributos del reino michoa­
cano y la riqueza del colibrí. 

El señorío de At.zcapotzalco se hizo famoso por sus orfebres: el 
oro que recibía Moctezuma, como presente de sus súbditos, se trans­
formaba en joyas que maravillarían a los conquistadores, acostum­
brados a las riquezas de Italia. 

La opresión de los aztecas pesó como un duro yugo sobre los pue­
blos vecinos y preparó la dominación española. En los códices, 
huellas oscuras de pies humanos marcan el derrotero de las emigra­
ciones. Esas huella!!! l!lugieren el terror de los perseguidos, que iban 
dejando a sus espaldas los tesoros de arte y de sab1duría que aprove­
charon sus perseguidores. 

De la vida artística precortesiana hablan con rigidez las piedras 
labradas en Xochimilco, Mitla, Uxmal y Chichén-ltzá, y con lenguaje 
más armonioso, las leyendas que no tienen cabida en la historia, las 
teogonías intrincadas y las poesías, entre las que hguran algunas, 
consideradas hasta hoy como himnos, en las que yo veo el diálogo de 
un teatro en embrión. 

Con la llegada de los conquistadores, la palpitación artística no se 
interrumpe. Desvanecido el estupor que produjo el estruendo de las 
armas nuevas, los indígenas del barrio de Amantla vuelven a incli­
narse parsimoniosos sobre sus mosaicos de pluma. Sabido es que a 
veces pasaba un día entero antes de que se decidieran a añadir una 
nueva pluma, indecisos ante el matiz que convenía escog'er. Los tla­
cuilos continúan pintando frescos, y los escultores, armados con 
herramientas cuya forma antes no sospechaban, labran con hierro 
las piedras que antes labraban con otras piedras. 

Hay, además, una diferencia: unos y otros han tenido que sus­
tituir las figuras idólatras por la imagen del nuevo Dios. Las teog'o­
níal!l se mezcÍan, poco a poco, con las leyendas españolas y las tradi­
ciones de milagros, y en los códices los dibujos primitivos alternan 
con palabras de la leng'ua de los hombres blancos. 

Los centros de producción artística, que antes se hallaban en torno 
de los palacios, se van desplazando para situarse en las cercanías de 
las iglesias y de los monasterios. 
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Con los virreyes y arzobispos, traen las naves que arriban perió• 
dicamente a las playas de la Nueva España, objetos nuevos, muchos 
venidos de Oriente, que van a influir en la ornamentación mexicana. 

Mientras en la capital los primeros pintores del viejo mundo 
llenan de imágenes y símbolos vastos lienzos para decorar los muros, 
y el indígena ejercita su paciencia en el tallado de los altares, don V as­
co de Quiroga hace brotar nuevos centros de artes e industrias. 

En Michoacán don Vasco dejó implantada una organización de 
productores que aun dan bellas obras al mundo: tan firme fué la 
enseñanza, que ha sobrevivido y se mantiene en pÍe a través de las 
edades. 

Otros, con menor firmeza, alentarán las industrias de cada región, 
para que Oaxaca, Jalisco y Guanajuato produzcan cerámica propia, 
aprovechando las virtudes de sus tierras y de sus minerales. En 
Amozoc se harán prodigiosas incrustaciones de plata en hierro, como 
en Eibar se hacen con hierro y oro, sin que exista inferioridad en 
aquellas obras. 

La tala vera de Puebla rivalizará en la Nueva España con la de T a• 
lavera de la Reina, que se hizo famosa en la Península. Y en el norte del 
país y en el sur remoto, la seda alternará con el lino y la lana, para 
crear tejidos pródigos en color, de recia urdimbre. 

La vida mexicana ha seguido su curso, tomando un ritmo nuevo 
en el que el estatismo indígena cobra celeridad con el ímpetu ibero. 

Existen manifestaciones simultáneas de artes diversas: la ciudad 
se va enriqueciendo con mansiones de piedra labrada, en cuyos moti­
vos el alarife español pondrá la fuerza y el escultor indígena la gracia, 
introduciendo, con instinto seguro, detalles decorativos de abolengo 
indígena que servirán para dar un sello característico a la arquitectura 
colonial, tanto civil como religiosa. 

Los templos de la ciudad tienen imágenes y altares profusamente 
de~orados, sillerías de coro realzadas por el prestigio de entalladores y 
maestros de marquetería. Las casas exhiben, como un lujo, puertas 
talladas, con escudos de la nobleza española, barandales de hierro 
martilleado y fuentes en que canta el agua al caer sobre un espejo do 
flores. 

El campo sólo tiene casas humildes, pero en el interior de esa. ca• 
~as, habitadas por la pobreza, se hacen objetos que van a adornar las 
casas de los ricos. Las mujeres frotan con la palma de sus manos, 
infatigablemente, las jícaras pulidas con bellos colores y brillo seme .. 
jante al de la laca de Oriente. Los hombres copian, en el telar, un 
trozo de jardín o el policromo alarde de un arco iris. 

La vida, durante esa paz que duró cerca de tres siglos, no ha sido 
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igualmente buena para todos. Ya no existen los sacrificios humanos, 
pero, en la corte, la Inquisición juzga y condena a los reos al fuego, 
con el grave aparato de los autos de fe, mientras el ettcomendero es el 
terror de los campesinos. 

En las creaciones de los artífices de la Nueva España, realizadas 
durante el virreinato, se observa, al mismo tiempo que la influencia 
del Oriente, debida a los bronces, marfiles. porcelanas. telas. pinturas 
y lacas de la "Nao de China", el reposo perfecto en que fueron conce­
bidas y llevadas a cabo. Los artistas, al amparo de los conventos o 
sostenidos por ricos mineros, como en el caso ejemplar de don José 
La Borde--Borda- . trabajan libres de preocupaciones materiales, 
entregados espiritualmente a sus creaciones, que •ólo tienen igual. 
como observó el arquitecto Jesús Acevedo, en las obras maestras 
salidas de manos de artífices orientales. 

El arte colonial no puede librarse de algunas limitaciones por 
el asunto, casi siempre místico, a veces aristocrático: limitaciones 
que sólo sobrepasan algunas obras de arte popular, en objetos que 
desde entonces prefieren los criollos para su adorno o para el deco­
rado de sus habitaciones. 

El hombre del campo. explotado por el encomendero para saciar 
los apetitos de la ciudad y de la metrópoli española. fué el que hizo 
triunfar, con su constancia. la lucha librada por la Independencia de 
México. y fué también el que afirmó la República después de esa ten­
tativa de prolongación de una monarquía europea en el continente 
americano, que se conoce en la historia mexicana con el nombre d~ 
Segundo I mperio. 

La Independencia fué anunciada por un síntoma artístico: la ini­
ciación de la literatura n acional que ilustra José Joaquín Fernández 
de Lizardi. ya que la producción literaria de los tres siglos de domina­
ción española sólo fué u n reflejo de la literatura peninsular y apenas 
se salva del olvido por el relieve de estas dos figuras: Juan Ruiz de 
Alarcón y Sor Juana Inés de la Cruz. el comediógrafo corcovado y la 
:monja poetis a . 

''El Pensa d o r M exicano • ', modelador de la novela, períod;sta, 
moralista. hombre múltiple y de obra fecunda, merece atención y es­
tudio, entre otras r azones, porque de él proviene una nueva manifes­
tación artística en que el hombre del pueblo es, al misma tiempo, la 
meta y el punto d e partida. A pesar de que Fernández de Lizardi nació 
en la capital y v ivió en ella casi continuamente, por su ideolo.tía, 
esn1o y propósitos. está más cerca de las gentes del campo. 

La literatura durante el siglo pasado y lo que hemos vivído del 
presente. continúa oscilando entre la ciudad y el campo, Y a la vez, 
entre lo propio y lo extraño, según con la teoría que Ricardo Roj a.s L. a 
expuesto y titula "lndianismo y Exotismo "-mejor .. amencanismo 
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y europeísmo "-, puntos extremos entre los que se mueve, sin fijarse 
aún, el arte de los pueblos hispanoamericanos. 

En México, como en otros países, la literatura ha sido, alternativa~ 
mente, erudita y popular. Hoy se prefiere hablar de Rusia, los obreros 
y campesinos~ ayer se prefería imitar lo aristocrático parisiense. Las 
últimas revoluciones han dado temas abundantes para novelas y 
cuentos en los que asoma el alba de un pueblo en formación, de 
un pueblo que lucha por definirse y ajustarse como las piezas de un 
''puzzle'' aun no resuelto. 

Los poetas, que después de repetir ecos de la poesía española, 
siguieron las ondulaciones de la poesía francesa-romanticismo, 
parnaso, simbolismo ... - , con Ramón López Velarde trataron de cap~ 
tar la poesía propia. 

Hacia 1915 puede fijarse el verdadero punto de partida del rena~ 
cimiento artístico de México. 

Simultáneamente resurgieron la arquitectura, la escultura, la 
pintura, la música, las letras y las artes menores propias, amortecidas 
casi durante un siglo de luchas políticas y militares. 

Para algunas de esas artes, el propósito de reanudar la tradición 
· interrumpida surge en la ciudad. José Clemente Orozco es el pre~ 
cursor que, como George Grosz en Alemania, observa y fustiga los 
vicios de una sociedad mal ordenada. Diego Rivera y sus continua~ 
dores, al renacer la pintura al fresco--antes sólo aprovechada en 
ornamentaciones monacales-, cubrirán amplios muros de edificios 
con anécdotas de las victorias proletarias y carteles de propaganda 
para justificar la revancha del campesino postergado. 

De la ciudad parte, también, el impulso que rejuvenecerá-a ve~ 
ces excesivamente----la arquitectura colonial: piedra gris y tezontle 
rojo, y las artes menores relacionadas con la decoración exterior e 
interior de las construcciones. Para esa labor los escritores contri~ 
huimos exigiendo que las bellezas arquitectónicas fueran respetadas y 
ennoblecidas. 

En cambio, para que el renacimiento musical se realice, los músi~ 
cos de la ciudad han ido al campo en busca de sones y melodías, que 
hoy repiten los labios que antes cantaban romanzas en italiano. 

El teatro, dramático y lírico, pugna por ahrmarse a través de 
ensayos titubeantes en que la ciudad y el campo se confunden ... 

México, temporalmente alejado del arte propio, trata hoy de apr~ 
ximarse al ideal de la antigua sabiduría que acertó a producir 
obras de valor artístico dentro del pueblo que las creó y dentro de las 
tendencias estéticas universales. 
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