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Siento una gran impresión con esta nueva novela de
Fe derico Reyes Heroles. El Abecedario es una cons-
trucción narrativa a partir de dos sucesos. La muerte
de la esposa del protagonista y su decidida vocación a
escribir un abecedario (no un diccionario, ni un catá-
logo) que contenga las palabras que reproduzcan, lo
más posible, la relación con su esposa. A partir de este
momento, como después lo encontrará el lector, Sa -
muel Urquiaga busca rá una explicación a la muerte de
su compañera de vida. La muerte comienza el libro. El
por qué lo encontrará si sigue con detenimiento este
paseo del narrador por entre las sinuosas aguas de una
característica que se ha dejado de lado por parte de la
Humanidad, qué sucede con aque llos grandes temas
del arte, el amor, la guerra, la vida. 

A partir de esta premisa, Reyes Heroles narra el hun -
dimiento de Samuel Urquiaga así como su resurgimien -
to, para no hablar de términos religiosos. Aunque no es
creyente, como tiene el cuidado de afirmarlo varias veces,
el protagonista llega a este estado de la religiosidad de -
cantando las palabras del abecedario. Urquiaga es her-
mano literario de otros personajes del novelista. Pienso
en Talbek, en Julián, en Manuel Meñueco. Todos ellos
con una frustración amorosa que los opaca, pero que al
final pareciera encontrarse de nuevo. 

El caso de Samuel Urquiaga es parecido. La pérdida
de su esposa lo conduce por el camino de la locura, del
instante, de la charla —por demás amena, déjenme de -
cirles— con su piano, Herr Piano que se convierte en
uno de los personajes más cariñosos de la obra. La na -
rración de la felicidad cae casi siempre en la infelicidad.
Urquiaga recobra el sentido de la vida haciendo su abe-
cedario. Las palabras van fluyendo lentamente, cómo-
damente, sinuosamente mientras el lector asiste a ese pa -
seo en la cuerda floja del profesor de filosofía, ese paseo
entre la locura y la razón. 

LIBROS HERMANOS

Reyes Heroles, cruza palabras y autores que va invitan-
do de otro libro reciente. En Alterados, el autor expone
al menos dos preocupaciones que se renuevan en El Abe -
cedario. Vacío y Búsqueda. Las palabras que denotan
sendos capítulos de ambos libros no pueden pasarnos
por alto. En uno, el filósofo expone su decisión de verse
respondido ante ideas tales como Toda acción humana
debe nacer y terminar en el ser humano. Obviamente, Sa -
muel Urquiaga es un intelectual. Su acción es recordar
las palabras con las que fue feliz con Marisol. Claro,
todo ejercicio del hombre lleva a una encrucijada. Bus-
cando felicidad puede llegarse a la desesperación. Lo que
en un instante de la novela nos parece un vano flirteo
del autor resulta en una desmedida PASIÓN. Urquiaga
se desmanda. Como buen intelectual, lo hace en el pen -
samiento. El Abecedario es la respuesta a sus denoda-
das búsquedas. Claro, para no dejarlos de lado, Re yes
Heroles invita a varios escritores y filósofos que com -
parten estas mismas dualidades. Montaigne, Pascal,
Pessoa, Ariés, Nozick —que me parece el invitado de
honor— Safranski. Todos ellos filósofos de reconoci-
da trayectoria, escrutadores de lo humano, conocedo -
res del camino que va rehaciendo Urquiaga hasta la
reflexión final, la que envuelve y da sentido a su vida,
a su formación, a su reinicio.

El Vacío se vuelve Búsqueda, la Búsqueda Reencuen -
tro, para no meternos en honduras religiosas. Cuando
ya creíamos que asistiríamos a una laaarga parrafada
del autor sobre lo peor, lo mejor de la más dura filoso-
fía, encontramos la mejor muestra de Humanidad para
con su personaje. Reyes Heroles le da a Urquiaga la po -
sibilidad de ser feliz. Aunque la felicidad, sea la esposa
en problemas de un amigo o la profesora de la que se
prenda en otro momento, resulta ejemplo de felicidad.
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hombre solo
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Novela reflexiva, no sé si exista el género, El Abeceda -
rio es una sutil MIRADA al devenir del tiempo presente.
El subtítulo del otro libro de nuestro autor Preguntas
para el siglo XXI resulta esclarecedor porque efectiva-
mente, ahí están las preguntas. Esta nueva novela da con
las respuestas. El Abecedario no es una sucesión de tris-
tezas o de falsas esperanzas. Es una MIRADA al in terior
de un hombre que, al final de su vida, decide no volver
a estar solo.

El narrador, ese personaje omnipresente, cualidad
que se otorga a Dios pero que Reyes Heroles compar-
te, va opinando durante toda la obra. No de manera
abierta y cervantina, sino como un apuntador, un chí-
charo en el oído del lector que pondera pero no condu-
ce. El narrador no es coro, es anotador, es el que iba
quitando en las viejas películas mudas los textos con los
que el espectador iba siguiendo la trama. Nunca se en -
tromete demasiado, nunca nos deja con la incógnita del
tiempo, de los tiempos. Creo que ésta es una de las acti-
tudes que debemos agradecerle al escritor.

FANFARRIA PARA UN HOMBRE SOLO

He realizado el ejercicio ya dos veces. La primera vez lo
hice leyendo la novela de Alejo Carpentier, El acoso. Es
posible leerla escuchando la Tercera sinfonía de Beethoven.
Después con un libro de Manuel Mujica Láinez llama -
do El gran teatro. Ahí, la representación de la ópe ra de
Wagner, Parsifal, movió a los personajes, a los can  tan -
tes en su juego de miradas, toses, sonidos y pensamien -
tos delirantes. 

Les propongo leer las primeras cincuenta páginas de
El Abecedario escuchando la Fanfarria para el hombre co -
mún de Aaron Copland. En esas primeras cincuenta pá -
ginas, encontramos la definición total del personaje. Que
la novela comience con el cotidiano ritual de amarrar-
se los zapatos es una muestra más del talento de Reyes
Heroles. Comenzar por lo mínimo, para llegar a senti-
mientos más profundos. A las pruebas me remito. 

Si leen con atención esta novela, encontrarán que en
determinado momento, uno importantísimo para el pro -
fesor Urquiaga, el abecedario deja de pertenecer a ese
soliloquio pertinaz que va desarrollándose por la nove-
la. En ese preciso momento, el abecedario irrumpe en la
vida cotidiana del protagonista. Ya no hay reflexión hacia
el centro de la idea, la idea se exterioriza, sale, se entre-
ga al momento de las situaciones. Reyes Heroles, des-
pués de ofrecernos la existencia algo perturbada del pro -
fesor, lo rescata para que el lector goce esta salida, este
emerger (Urquiaga es buen nadador) dejando la depre-
sión allá en el fondo. 

Por cierto, disculparán el devaneo musical de hace
un momento, pero comparto con Federico Reyes He -

roles el gusto por la música y reconozco en él no a un
melómano fácil como esos muchos que citan composi-
ciones musicales para brillar —como yo, creo. Pero el
conocimiento del autor es brillante. Camina desde
las ya ahora conocidísimas obras de Mahler o Strauss
(Richard) hasta Jarreth u Otorino Respighi que son me -
nos cercanos a nosotros.

LAS MUSAS SE DIVIERTEN

Urquiaga tiene tres mujeres en su devenir amoroso.
Ma risol, el pasado, Corina el inciertísimo presente y
Mercedes el futuro. Entre los cuatro se va fortalecien -
do una relación de cualidades envolventes. Marisol fue
la es posa, la que hizo gozar enormemente a este pro-
fesor atil dado y distinto. Corina es la mujer joven, her -
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mosa que fracasa en su matrimonio. A ella se dedica
en un mo mento el profesor Urquiaga. Las palabras
que encontra mos mientras busca la relación son PIEL,
HÁBITO, GENTILEZA, IMAGINACIÓN. Corina es la mujer
vetada. Ambos hablan en un momento de la cuestión
de la mujer del prójimo, cosa que impone pues volve -
mos a lo mismo.

La musa está ahí, Reyes Heroles pareciera identifi-
carla siempre con la mujer alcanzada-perdida-recobra-
da. Éste no es el primer libro de nuestro autor que leo
donde la musa se pierde, para encontrar otra que no su -
ple a la primera porque ésa es una gran enseñanza que
nos da el autor, nadie es igual a otro, es otro, u otros, pe -
ro nunca el mismo.

Por eso, crear un personaje es difícil. Un personaje
tan complejo como Urquiaga es dos veces más difícil.
Aquí podríamos detenernos un momento con la im -
por tancia de esta novela. Reyes Heroles propone narrar
desde el pensamiento. Nos permite conocer en lo que
cree Urquiaga, pero las conclusiones son nuestras, es
decir, del lector. 

ACERCARSE AL AMOR

Verdaderamente, cuando uno concluye de leer El Abe-
cedario encuentra una razón más para definirse ante los
compromisos. Pasamos nuestra vida en la búsqueda,
pero encontrarla es para definir otras dos vertientes, la
conservamos, la perdemos. Urquiaga, este profesor de
buena cepa, de gentiles maneras, de fortaleza de cedro,

camina sobre esa línea que separa la razón de la locura
y sale avante. Todos tenemos derecho al amor, parecie-
ra ser una de las muchas moralejas de esta novela. To -
dos lo encontraremos. ¿Todos sabremos conservarlo?
Si lo perdemos por accidente o por otra causa fortuita,
¿sabremos recuperarlo? Una palabra más del otro libro
de Reyes Heroles es precisamente DESASOSIEGO. En este
rubro se instaló Samuel Urquiaga al principio del libro.
Lo encontramos diez años después de la muerte de Ma -
risol, cuando una masajista, de la que no nos de ja sin
conocer su historia el narrador, detona la tecla del apre-
cio —no me gustaría usar la palabra autoestima, por-
que no es un libro de Deepak Chopra, pero resulta que
así es. Ahí recobra el profesor de filosofía su estima. Re -
conoce que aun puede sentir, que su carne es sensible al
tacto de otra piel.

Encontrar el amor es fácil. Hay en la vida literaria
muchas historias de la pérdida, de la locura, del enco-
no contra volver al amor. Reyes Heroles en esta novela
se lanza otra vez a demostrarnos que nuestra forja en el
mundo no es necesariamente la de Jean Valjean. Pode-
mos ser un Samuel Urquiaga que caminó por entre las
azarosas aguas de la Estigia, pero regresó con la expe-
riencia asimilada y el corazón firme.

SIMPOSIUMS Y BANQUETES

Párrafo aparte merecen, a mi gusto, dos secuencias im -
portantísimas de escenas en esta novela. Una, la de la
clase impartida a los alumnos. En esos momentos, en -
contramos al más interesante Urquiaga. Acorrala a sus
alumnos, los vuelve a dejar libres, los acorrala nueva-
mente, impone preguntas aparentemente incontestables.
¡Grandes recuerdos de verdaderos profesores, ya muchos
ajenos a estas cosas vinieron a mi mente! Maestro de 24
horas, nunca dejamos de ver la actitud didáctica en el
protagonista.

La otra escena que me conmueve mucho es la de las
distintas cenas que va efectuando, para recuperar a los
amigos sin frecuentar. Claro, quizás aquí no resulte una
escena como la del banquete platoniano, y las otras esce -
nas sí recuerdan muy interesantes disquisiciones sobre
la filosofía. Ahí reencuentra a Corina que tiene una muy
mala experiencia matrimonial. En estas cenas, Urquia-
ga sirve el mismo menú, atiende de la misma forma
pero conmueve su esfuerzo por encontrar datos de la
interesada, de la mujer que ha movido nuevamente sus
destellos. Sí. El Abecedario es una novela donde todo lo
humano tiene espacio, donde las pasiones son a la me -
dida del entorno de los personajes, donde todo cabe
por que tiene un lugar, una entrada en el abecedario del
(des)amor de Urquiaga. Una noble enseñanza de Fede-
rico Reyes Heroles.
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