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Una revolución no es solamente lo que sucede en las
armas sino ante todo lo que sucede en las almas. Una
re volución, y más si se trasforma en guerra, no sólo se
explica y se mide por la suerte de las batallas entre el or -
den existente y aquellos que quieren derribarlo. Antes
y más allá de la confrontación armada, pareja o dispa-
reja según sea, está la voluntad, el estado de ánimo, la
organización y la resolución de las capas y clases de esa
sociedad que ya no soportan las desdichas de aquel or -
den y quieren subvertirlo a toda costa.

Cuando se trata de una gran revolución del pueblo
esa decisión lleva años y vicisitudes en tomar forma y en
organizarse bajo los múltiples y diversos modos trasmi-
tidos de generación en generación por la historia y la
experiencia a través del trabajo, la tierra y las memorias
vividas, amargas o felices, cercanas o distantes. 

Esta trasmisión sucesiva la estudió E. P. Thompson
en La formación de la clase obrera en Inglaterra y en Cos-

tumbres en común1 y la dijo César Vallejo en su “Himno
a los voluntarios de la República”:

Todo acto o voz genial viene del pueblo
y va hacia él, de frente o trasmitido
por incesantes briznas, por el humo rosado
de amargas contraseñas sin fortuna.

Un movimiento revolucionario, como sucede con los
movimientos de un pueblo, una nación o una ofensiva
militar o social, no puede proseguir indefinidamente.
Traza una curva de ascenso, culminación y descenso. A
partir de cierto punto, diverso caso por caso, la fatiga al -
canza a sus protagonistas, tanto a las capas y sectores en
movimiento como a la población entera. Sufrimientos,
abusos, privaciones que se prolongan, sin que haya
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resultados ni término a la vista, ganan los ánimos y el
reflujo comienza. 

Aun así, si la revolución no es aplastada como lo fue
en España en 1939, rara vez se regresa al punto de par-
tida. Es entonces cuando la lucha política entre las di -
versas corrientes y facciones de la revolución entra a ocu -
par el proscenio, mientras el pueblo llano cada vez más
quiere y pide una paz que al menos asegure lo alcanza-
do y permita que regrese la vida de todos los días en lu -
gar de la vivencia cotidiana de la muerte.

Así, dicen los clásicos, el movimiento del pueblo —y
de sus armas si es el caso— dibuja una curva: ascenso,
culminación y descenso. Es arte de los dirigentes saber
reconocer sus modos y medir el desplazamiento de esa
curva. Pero aun si el movimiento no alcanza a cumplir
sus enunciados, tampoco se regresa al Antiguo Régimen,
es decir, al punto de partida: la Restauración está veda-
da, cualquier cosa que piensen o hagan sus partidarios
en la oposición o en el exilio.

Este ha sido el curso de las tres grandes revoluciones
mexicanas.

Nos hemos ocupado en estos días2 de las cuatro ba -
tallas decisivas de 1915: dos de Celaya, Trinidad después
y por fin Aguascalientes. Sin embargo, me atrevo a de -
cir —y no soy el único— que cuando las dos facciones
revolucionarias, el Ejército de Operaciones de Álvaro
Obregón y la División del Norte de Pancho Villa, ini-

ciaron el largo y azaroso enfrentamiento en el Bajío, la
suerte ya estaba echada, decidida por el descenso de la ma -
rea, el repliegue y el cansancio del pueblo, sus casas y
caseríos, sus aldeas y ciudades. 

Triunfaron Venustiano Carranza y su gobierno ya
bien establecido en Veracruz. Cierto, el precio de ese
triunfo lo pagaría el carrancismo en tiempos y plazos
sucesivos. No fue restaurada la Constitución liberal de
1857, como querían el Primer Jefe y también Felipe Án -
geles, ambos hombres del Antiguo Régimen. Se aprobó
en 1917 la Constitución de Querétaro, pacto no nego-
ciado ni escrito pero sí obligado con la tenacidad de la
guerra campesina; su núcleo inicial y más organizado,
el Ejército Libertador del Sur; la persistencia irreducti-
ble del villismo en armas; y el antecedente exaltado, ra -
dical y verídico de la Soberana Convención Revolucio-
naria en sus jornadas de Aguascalientes. 

Una garantía, tampoco pactada ni escrita, fue la pre -
sencia y la influencia en el Constituyente de Querétaro
de los jóvenes militares jacobinos, Francisco J. Múgica
y Heriberto Jara, entre otros, que habían hecho la gue-
rra y recorrido los campamentos y las campañas y en su
imaginario seguía viva la Gran Revolución Francesa,
pues por algo se decían “jacobinos”. 

“Los zapatistas heredan Morelos” fue el título del
capítulo final del libro clásico de John Womack.3 El
pueblo mexicano, como veinte años después se vería,
heredó mucho más. 
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2 Coloquio México 1915: Definición en el Bajío, El Colegio de
México y Universidad Autónoma de Guanajuato, Guanajuato, 21-23
de mayo de 2015.

3 John Womack Jr., Zapata y la Revolución Mexicana, Siglo XXI,
México, 2006, pp. 326-365.
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La revolución en armas contra el Antiguo Régimen se ce -
rró y triunfó el 23 de junio de 1914 en Zacatecas con la
victoria de la División del Norte, la destrucción del Ejér-
cito Federal y la renuncia y fuga de Victoriano Huer ta
tres semanas después. Según es ley de la vida, se abrió allí
la confrontación entre los vencedores, que ya tenía forma
militar con la insubordinación de la División an  tes de la
toma de Zacatecas y precisamente para po der tomarla.4

Al alcanzar ese punto crucial, por razones tanto lo -
gísticas como políticas esta poderosa máquina bélica de -
tuvo su avance victorioso hacia la capital de la República
y, en insólito movimiento, se retiró hasta sus territorios
del norte, punto de partida de su ofensiva, mientras Ál -
varo Obregón y su Ejército del Noreste, después de la
victoria de Orendáin, avanzaban hacia la capital de la Re -
pública, la meta codiciada. 

Entre el repliegue a inicios de julio, después de Za -
catecas, y la rendición de la Ciudad de México ante Obre -
gón en Teoloyucan a la mitad de agosto, se había jugado
el destino de la División del Norte, cualesquiera que
fueran las vicisitudes ulteriores. 

Un ejército que después de destruir al ejército enemi-
go en una campaña fulminante de sucesivas batallas vic-
toriosas —Torreón, San Pedro de las Colonias, Pa redón y
Zacatecas— detiene su avance y sin razón militar aparen-
te se repliega, queda inevitablemente tocado en su moral. 

Inútil es que los jefes aduzcan razones técnicas o tác -
ticas o políticas. Invicta en los campos de batalla, la inex -
plicable retirada rompe el tempo y hiere el alma de esa
fuerza militar. Este punto de quiebre quedó muy dis-
cretamente registrado, según su estilo, en el pasaje final
del relato de Felipe Ángeles sobre la batalla, escrito sobre
sus rodillas el 8 de julio a bordo de su tren que se reple-
gaba al norte: “Triste y a la vez delicioso rodar de nues-
tros trenes por los, ahora, verdes campos del estado de
Chihuahua”.5¿Triste por qué, si había vencido?

Es cierto: de Zacatecas se desprendieron el Pacto de
Torreón y su Cláusula de Oro, el artículo octavo, núcleo
de ideas y de programa nacional que daría sustento a las
intrincadas discusiones y los vagos acuerdos de la Con-
vención de Aguascalientes, cuyas ondas de influencia se
prolongarían hasta los artículos tercero, 27, 123 y 130
de la Constitución de 1917, arbotantes de su arquitec-
tura hoy ya destruida.6

Pero fue Zacatecas la última batalla de la División
del Norte. Después se trasmutó en lo que llegó a ser el
Ejército Convencionista, una dispersa confederación ar -
mada bajo el mando indiscutido e indiscutible de Fran -
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4 Adolfo Gilly, “Zacatecas, la última batalla”, Revista de la Univer-
sidad de México, número 132, febrero de 2015, pp. 27-35.

5 Felipe Ángeles, “Diario de la Batalla de Zacatecas. 1914” en Adol -
fo Gilly (compilador), Felipe Ángeles en la Revolución, Era/Conaculta,
México, 2008, p. 251.

6 Son múltiples las fuentes que citan el Pacto de Torreón, una de
ellas es: La Revolución Mexicana. Textos de su historia. Acción revolucio-
naria, tomo III, investigación y compilación de Graziella Altamirano y
Guadalupe Villa, SEP/Instituto Mora, México, 1985, pp. 363-369.
Sobre los artículos 27 y 123, ver también Adolfo Gilly, “Un México sin
ley – La destrucción de la Constitución de 1917”, La Jornada, México,
13 de diciembre de 2013. 

El general Francisco Villa acompañado del general Fierro, el general Ortega y el coronel Medina, entre otros
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cisco Villa, pero ya no una compacta máquina de guerra
unificada en su cuerpo, su conducción y sus propósitos.

3

La ocupación de la Ciudad de México por Carranza y
Obregón a mitad de agosto y la rendición, disolución
y entrega de armas, parque y arsenales del Ejército Fede-
ral al Ejército Constitucionalista acentuaron el despla-
zamiento de la relación de fuerzas, tanto militar como
política, a favor del Primer Jefe, su gobierno y su ejército,
bajo la protección contradictoria pero complementa-
ria de las grandes maniobras políticas de Álvaro Obre-
gón, primero en Aguascalientes y poco después en sus
dos arriesgados y fructíferos viajes al corazón del villis-
mo, la ciudad de Chihuahua. 

Venustiano Carranza supo conservar esta ventaja,
no afirmándose en la indefendible e ingobernable Ciu-
dad de México sino llevando su gobierno al puerto de
Veracruz, de donde Woodrow Wilson retiró sus fuerzas
de ocupación en un gesto político y militar de explícito
significado. 

Allí Carranza recibió otro arsenal de refuerzo y tuvo
en sus manos el primer puerto de la nación y sus adua-
nas; estableció un gobierno formal y su aparato admi-
nistrativo, empresa de la cual sabía; aseguró otros dos
puertos, Tampico al norte, Progreso al sur, y con ellos las
exportaciones de petróleo y de fibra de henequén, pre-
ciosas ya iniciada la Gran Guerra de 1914.

En Veracruz, como es bien sabido, dictó un cuerpo
de leyes liberales radicales, como la ley de reparto agra-
rio y la ley de matrimonio civil. La inteligencia política
y la práctica jurídica de Luis Cabrera fueron el comple-
mento de la inteligencia militar y la astucia política de
Álvaro Obregón para consolidar el gobierno constitu-
cionalista, reagrupar otras fuerzas en torno y preparar
la ofensiva hacia los territorios convencionistas. 

De allí partiría meses después, en marzo de 1915, la
marcha de Álvaro Obregón y su Ejército de Operacio-
nes al encuentro de su destino en el Bajío. Se afirmó al
arrebatar Puebla ocupada por fuerzas zapatistas bajo
jefes inciertos. Se consolidó en la Ciudad de México en
la alianza con la Casa del Obrero Mundial (a la cual los
electricistas, dicho sea en su honor sindicalista, no se
sumaron); en medidas sociales contra el acaparamien-
to de víveres por los comerciantes; en decisiones políti-
cas efectistas pero significativas contra privilegios de la
curia católica; y en respuestas altivas a las interpelacio-
nes de embajadas extranjeras.7

El general Obregón mostraba que quería una revo-
lución, aunque no la misma que los villistas y los zapa-
tistas ni, como se revelaría después, tampoco la misma
que su jefe Venustiano Carranza; pero sí la revolución
de los jóvenes y ambiciosos jefes sonorenses, tan bien
descritos y comprendidos por la pluma de Martín Luis
Guzmán.8

4

A mediados de noviembre de 1914 Venustiano Ca -
rranza, ante el avance de las fuerzas villistas hasta Que-
rétaro, consideró la necesidad de abandonar la Ciudad
de México y partir con su entero gobierno hacia Vera-
cruz. Recibió garantía de que Estados Unidos estaba
dispuesto a retirar sus tropas de ocupación de esta última
ciudad. Un pintoresco y cargado éxodo hacia el puerto
se inició.

El 23 de noviembre de 1914 el representante diplo-
mático a cargo de la legación de España, José Caro y
Széchenyi, llegado a México apenas en septiembre y to -
davía asombrado por el extraño país ante sus ojos, des-
cribía a su gobierno la evacuación de la ciudad:9

desde hace dos días, veo personalmente y desde horas muy

tempranas, el paso de tropas, automóviles, municiones,

muebles y equipajes que en dirección a los trenes ya pre-

parados y requisicionados por las fuerzas carrancistas, salen

uno tras otro. […En la tarde del día 20 de noviembre]

ese movimiento era por demás extraordinario y por tes-

tigos presenciales ha llegado a mi conocimiento que los

automóviles y especialmente caballos de que se apodera-

ban en las calles con revólver en mano, los conducían di -

rectamente a la estación [...] En las oficinas del Gobierno

Civil y de la Inspección de Policía y Comandancia mili-

tar, se veía claramente por el movimiento extraordinario

de embalar cajones con suma urgencia y a la vista de todo

el que por algún asunto visitaba esos edificios, que en ese

mismo día abandonaría la Ciudad todo el personal lle-

vándose consigo naturalmente todo aquello que era de
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8 Martín Luis Guzmán, El águila y la serpiente, Promexa, México,
1979; Obras completas, tomo I, FCE/INEHRM, México, 2010. Sobre
esta ofensiva militar y política hacia el sur: Héctor Aguilar Camín, La
frontera nómada. Sonora y la revolución mexicana, Siglo XXI, México,
1977. Sobre las sucesivas ocupaciones de la ciudad por los ejércitos re -
volucionarios entre 1914 y 1915: Alejandra Moreno Toscano, La crisis
de 1915 en Nexos, febrero de 1985, un ensayo notable por documenta-
ción y estilo.

9 Josefina Mac Gregor, Revolución y diplomacia: México y España,
1913-1917, INEHRM, México, 2002, pp. 277-278. La autora agrega
aquí: “En informes subsecuentes aseguró que las tropas, antes de salir,
cometieron toda clase de atropellos y que, de las casas ocupadas, sacaban
lo que querían. Según el diplomático, el Palacio Nacional también había
sido saqueado. Pero reconocía que, en cambio, ‘para bien de la ciudad Lu -
cio Blanco daba toda clase de garantías a medida que la iba ocupando’”. 

7 Una descripción de estas medidas está en Álvaro Obregón, Ocho
mil kilómetros en campaña, “Hostilidades del clero, comercio en grande
escala, banca, industriales acaudalados y la mayoría de los extranjeros”,
FCE, México, 1959, segunda edición, pp. 267-290. 



algún valor. Añadiré como dato curioso que en la misma

Inspección de Policía se vieron algunos cajones llenos de

monedas de plata y oro, las cuales no es aventurado ase-

gurar que era dinero robado a particulares. 

“El 20 de noviembre de 1914 las fuerzas carrancis-
tas recibieron orden de partir de la ciudad”, informaba
a su gobierno el 5 de diciembre Víctor Ayguesparsse, en -
cargado de la Legación de Francia en México, un diplo -
mático con cierta inclinación a acentuar en sus despa-
chos las tintas melodramática y especulativa. Describía
después una situación de descontrol general en los ba -
rrios ricos y céntricos de la ciudad: “Las casas particu-
lares habían sido ocupadas por la fuerza, los automóviles
y caballos requisados, las propiedades y cosechas con-
fiscadas, las personas apresadas arbitrariamente a la menor
denuncia, las cajas públicas o particulares saqueadas.
De donde, para los generales del señor Carranza, resul-
taba una existencia muy agradable, sumamente lucra-
tiva, con la cual no les convenía terminar sino lo más
tarde posible”.10

En el mismo mensaje el diplomático decía del te -
mor reinante ante la inminente entrada de las tropas za -
patistas: “el 23 de noviembre a la mañana se supo que la
vanguardia zapatista, unos diez mil hombres, había ocu -
pado San Ángel y Tacubaya, suburbios de la capital”. 

Al día siguiente los zapatistas entraron en la ciudad
y esto es lo que el representante francés registró:

Sea como fuere y aparte de algunos actos aislados de pi -

llaje, puede decirse que las tropas del Sur asombraron a

todo mundo por su disciplina y su real empeño en dar a la

población pruebas de tolerancia política, de calma y de

seguridad. Hasta ahora, los jefes zapatistas se han apega-

do a respetar la propiedad privada, en una palabra a pre-

sentar en todos los casos la imagen opuesta de los actos

arbitrarios de los generales carrancistas que durante tres

meses habían organizado en México un régimen de te -

rror. También hasta el momento el grupo zapatista se ha

esforzado por marchar en acuerdo con el grupo villista.

Una imagen similar dieron los informes de los agen -
tes diplomáticos de Estados Unidos presentes en la ciu-
dad en esos días.11 No tardaría en cambiar esa benévola
disposición.

5

Según Vito Alessio Robles, convencionista, las fuerzas
zapatistas que el 25 de noviembre entraron en la Ciu-
dad de México encontraron “una ciudad muerta”. El co -
mandante militar de la plaza, general Antonio Barona,
y el gobernador del Distrito Federal, general Vicente
Navarro, dictaron un bando en el cual “bajo amenaza
de pena de muerte”, se concedieron 48 horas de plazo
a quienes hubieran sustraído objetos de habitaciones
particulares para que los devolvieran en el lugar indica-
do, el Hotel Imperial:12

El efecto fue milagroso. El edificio entonces inocupado

del Hotel Imperial se convirtió en 48 horas en el bazar más

grande que haya tenido la ciudad de México. Allí fue ron

reconcentrados todos los objetos sustraídos de las casas

ocupadas contra la voluntad de sus dueños. 

Ahí se formó un hacinamiento de pianos, muebles de

todas clases, alfombras, tapices, cortinajes, mesas, libros,

cuadros, vajillas, bronces, mármoles, etcétera, etcétera. En

las afueras había una enorme fila de automóviles desven-

cijados y coches de lujo.

El 6 de diciembre de 1914, desde un balcón del Pa -
lacio Nacional, Francisco Villa y Emiliano Zapata pre-
senciaron el desfile triunfal de sus tropas. El presidente
convencionista Eulalio Gutiérrez ofreció después una
memorable y comentada recepción al cuerpo diplomá-
tico. José Caro informó a Madrid que este banquete: “no
dejó de ser típico, pues era verdaderamente de notar la
indumentaria de la mayor parte de los comensales, ha -
biendo allí generales que estaban en mangas de camisa
(la cual no poseía la blancura de que esa prenda suele
tener fama) y en sandalias de cuero. El propio ministro
de la Guerra llevaba un traje kaki que, usándolo desa-
brochado, se le podía apreciar una camisa de seda de las
que generalmente se usan para dormir”.13

En verdad, en México había ocurrido una revolución
popular. A José Caro no le gustaba.

Conviene aquí anotar un rasgo que comparten, cada
uno desde su cultura nacional, los diplomáticos euro-
peos y estadounidenses en sus informes sobre México:
aparte del sesgo proveniente del origen social de su círcu -
lo de interlocutores habituales, sus descripciones de los
sucesos locales traen casi siempre un halo de condescen -

16 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

10 5 de diciembre, telegrama de Víctor Ayguesparsse, Archives du
Ministère des Affaires Étrangères, Série Correspondance Politique et
Commercial, volumen 9 (5 folios); Martín Luis Guzmán (El águila y
la serpiente, pp. 207-209) registra episodios de estas actividades y anota
que allí se originó el verbo mexicano “carrancear”. En capítulo aparte
hace una vívida crónica de su propia fuga.

11 El 8 de diciembre de 1914 Leon Canova, agente diplomático de
Estados Unidos, escribía a su gobierno: “Aquí la gente estaba aterrori-
zada ante la perspectiva de la caída de la ciudad en manos de los zapa-
tistas. En realidad, hoy todo el mundo confiesa que las condiciones en

la capital nunca han estado mejor ordenadas o más pacíficas de cuanto
han estado desde que los zapatistas comenzaron a ejercer las funciones
de policía. En consecuencia, los zapatistas, que hace dos semanas eran in -
dividuos execrados, han pasado a ser ahora personas altamente respe-
tables”: 8 de diciembre de 1914, Leon J. Canova-Bryan, Records of the
Deparment of State, 812.00/14048. 

12 Vito Alessio Robles, La Convención Revolucionaria de Aguasca-
lientes, INEHRM, México, 1979, p. 367.

13 Josefina Mac Gregor, ibidem, p. 282.



dencia o de self-righteousness sobre los modos y las cos-
tumbres del país donde residen, en implícita compara-
ción con las que imaginan como normas universales: es
decir, las del país y el estrato social del diplomático
informante. Excepciones las hay, pero no abundan.14
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El abandono de la ciudad por el gobierno constitucio-
nalista y su ejército, la ocupación por el Ejército Liber-
tador del Sur y la División del Norte y la instalación en
la capital de la República del gobierno de la Soberana
Convención de Aguascalientes, presidido por Eulalio
Gutiérrez, eran síntomas de una extrema radicalización
de la situación política nacional, de la efervescencia de
las ideas y la turbulencia de los ánimos a lo largo y ancho
del territorio y de la inestabilidad de todos los poderes. 

Ese 8 de diciembre de 1914 Manuel Bonilla escribía
desde Chihuahua a Roque González Garza en la Ciu-
dad de México: “Ya la opinión general ha manifestado la
tendencia de que deben expropiarse por causa de utili-
dad pública las tierras disponibles para el reparto; que
deben restituirse a los pueblos los ejidos que tenían an -
tes de que se les tomaran sus tierras a título de demasías;
y que deben no solamente repartirse las tierras sino mi -
nistrar a los agricultores toda clase de auxilios para que
el mejoramiento de sus labores sea un hecho”.15

Eran ideas y propuestas del Plan de Ayala que ahora
se presentaban desde el extremo norte de la República,
en el mismo momento en que los ejércitos campesinos
del norte y del sur habían conquistado la capital de la
República y el gobierno convencionista se había insta-
lado en el Palacio Nacional, sede histórica y simbólica
del poder. 

Ese gobierno, al cual consideraban propio, esperaba
obtener el reconocimiento diplomático de las na cio -
nes. Nada más que eso mismo demandaba el go bierno
constitucionalista desde Veracruz, hacia donde se habían
desplazado Carranza y su gabinete en la descomunal ope -
ración de mudanza antes descrita. Por otra parte, simi-
lar radicalización aparecía en sus propuestas políticas,
sociales y agrarias con las adiciones al Plan de Guada-

lupe del 12 de diciembre de 1914, en preparación de su
ofensiva militar de inicios de 1915.

Ocupada la ciudad en diciembre por la División del
Norte y el Ejército Libertador del Sur cayeron sobre ellos
los peligros profesionales de todo poder militar, que el
de Carranza había vivido y después eludido o atenuado
con su traslado a Veracruz: las disputas entre militares
por un lado, los abusos sobre la población por el otro. 

No sólo los informes diplomáticos sino también las
varias crónicas mexicanas dieron cuenta de este proceso
que cobró sus víctimas entre la misma oficialidad nor-
teña y sureña: David Berlanga, Paulino Martínez, por-
tavoz del zapatismo en la Convención; Guillermo García
Aragón (antiguo maderista después convencionista que
tenía cuentas pendientes con Zapata), junto con otros
jefes, fueron apresados, fusilados o asesinados. Los con -
flictos entre los sucesivos gobiernos de Eulalio Gutié-
rrez y de Roque González Garza por un lado y los jefes
zapatistas por el otro, en torno al suministro de tras-
porte, parque y pertrechos se multiplicaron así como
reaparecieron abusos, violaciones, robos y pleitos de oca -
sión mientras se prolongaba la espera incierta de las bata -
llas venideras. Parecía reproducirse en los jefes conven-
cionistas el cuadro de la ocupación constitucionalista y
la hostilidad hacia ellos en los ambientes diplomáticos
de la capital.16

La Ciudad de México, cuyos peligros Carranza había
decidido y sabido eludir llevando su gobierno al puerto
y rehaciendo allá su ejército, se iba tragando buena parte
de la moral de combate de las fuerzas ocupantes, frac-
turaba al gobierno convencionista y había convertido
en fútiles discusiones en las sesiones de la Convención
lo que tenía que haber sido la alianza entre norteños y
sureños. Cuando llegó la primavera de 1915 eran mo -
tines de hambre los que se producían en los mercados
y lugares de abasto y repercutían en las discusiones y
controversias de la Convención.17
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14 De estas excepciones tres ejemplos notables fueron los diplomá-
ticos Manuel Márquez Sterling, cubano, y Anselmo Evia Riquelme, chi -
leno, durante la Decena Trágica; y Josephus Daniels, estadounidense,
durante el gobierno del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940). 

15 Manuel Bonilla (1863-1957), sinaloense, antirreeleccionista de
la primera hora, era miembro del gabinete de Francisco I. Madero en
1913. Apoyó después al Plan de Guadalupe y en 1914 se sumó en Chi -
huahua al gobierno villista, donde recibió el encargo de elaborar la ley
agraria tema de esta carta (Diccionario Histórico y Bibliográfico de la Re -
volución Mexicana, INEHRM, México, 1992, tomo VI, p. 281) 8 de di -
ciembre de 1914, Manuel Bonilla-Gral. Roque González Garza, Archivo
Roque González Garza, Universidad Panamericana, carpeta 4, folio 69.

16 Para el 28 de enero de 1915 el español José Caro, que tan bien
había recibido dos meses antes la ocupación de la Ciudad de México
por las fuerzas zapatistas, escribía a su gobierno que el general Vicente
Navarro, gobernador del Distrito Federal, era “un personaje inculto has -
ta el último límite, incapaz bajo todos los estilos de comprender siquiera
una de las múltiples obligaciones y deberes anexos al puesto que ocu-
paba y cuyo único ideal y sola ocupación durante el tiempo de su rei-
nado fue el secuestrar mujeres públicas y vivir en continua orgía”. Jo -
sefina Mac Gregor, ibidem, p. 280, número 23. Cualquiera que haya sido
la realidad, fuerza es anotar que los informes de Caro iban teniendo un
sesgo más y más irritado a medida que la ocupación se prolongaba y las
molestias y abusos militares sobre sus informantes también. 

17 Sobre la crisis en la ciudad mientras se desarrollaban las batallas
del Bajío: Francisco Pineda Gómez, Ejército Libertador: 1915, Era, Mé -
xico, 2013, “La crisis y sus conflictos”, capítulo 6, pp. 189-216; Fran-
cisco Pineda, op. cit., p. 206, registra un enfrentamiento armado “en
un salón de baile de la calle Degollado, cerca de la Alameda”, entre el
general Antonio Barona, zapatista, y el general Francisco Estrada, vi -
llista, quien resultó muerto: “Barona y sus acompañantes se retiraron del
salón y tuvieron otro enfrentamiento con soldados de Juan Banderas



La ruptura del gobierno convencionista a la mitad
de enero de 1915 y la fuga del presidente Eulalio Gu -
tiérrez y de José Isabel Robles, Eugenio Aguirre Bena-
vides, Antonio Villarreal y otros, fueron un golpe polí-
tico mayor, y también doloroso, para Pancho Villa. Más
allá de los cálculos sobre los respectivos contingentes
militares, necesarios siempre para comprender la rela-
ción de fuerzas entre los ejércitos que irían a enfrentarse
en el Bajío, nada podía compensar el castigo a la moral
de combate que entrañaba esta ruptura del propio go -
bierno mientras en Veracruz se consolidaba el del Pri-
mer Jefe.18

La suerte posterior de los protagonistas de esa quie-
bra carece aquí de importancia, una vez consumada la
ingloriosa fuga de un gobierno que se suponía legiti-
mado por los debates y las votaciones de la Convención
de Aguascalientes. El sucesor de Eulalio, Roque Gon-
zález Garza, hombre aguerrido, no podía sin embargo
ser lo mismo ni ostentar igual legitimidad. Algo esen-
cial se había quebrado, testimonio de fisuras más pro-
fundas y menos visibles. 

7

Desde la firma de los Tratados de Teoloyucan el 13 de
agosto de 1914 y la entrada de Obregón en la Ciudad
de México dos días después, hasta la ocupación defini-
tiva por las fuerzas constitucionalistas al mando del ge -
neral Pablo González el 2 de agosto de 1915, trascurrió
casi un año —once meses y medio— durante el cual el
gobierno y la vida cotidiana de los habitantes estuvieron
sujetos a los vaivenes de la guerra civil entre los vence-
dores del Antiguo Régimen, destruido militarmente el
23 de junio de 1914 en la batalla de Zacatecas y legal-
mente entre el 15 de julio con la renuncia y exilio de
Victoriano Huerta y la disolución del Ejército Federal. 

Esta es la sucesión cronológica de esos vaivenes, cuan -
do el mando de la ciudad fue cambiando de manos una
y otra vez.19

El 20 de agosto de 1914 entró en la ciudad el Primer
Jefe Venustiano Carranza al frente del Ejército Constitu-
cionalista, flanqueado por Álvaro Obregón, general en
jefe del Cuerpo del Ejército del Noroeste y el general Juan
G. Cabral, comandante militar de la Plaza de México. 

Entre el 18 y el 24 de noviembre de 1914 salieron de
la ciudad los trenes del gobierno y el Ejército Constitu-
cionalista rumbo al puerto de Veracruz, para instalar
allí la sede de su gobierno. 

El 25 de noviembre de 1914 el Ejército Libertador
del Sur ingresó en la Ciudad de México. Entre el 23 y
24 ya habían ocupado San Ángel y Tacubaya, por en -
tonces suburbios de la ciudad. 

El 6 de diciembre de 1914 tuvieron lugar la entrada
en la ciudad de Francisco Villa y la División del Norte
y Emiliano Zapata y el Ejército Libertador del Sur y la
instalación formal del gobierno de la Soberana Con-
vención Revolucionaria de Aguascalientes y su presi-
dente Eulalio Gutiérrez en el Palacio Nacional en la ca -
pital de la República. 

El 15 de enero de 1915 Eulalio Gutiérrez, hasta en -
tonces presidente del gobierno de la Convención, aban -
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frente al hotel Lascuráin”. Sobre la crisis de abasto y sus conflictos: Ariel
Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego: La revolución en la ciudad de
México, 1911-1922, El Colegio de México, México, 2010, capítulos 3
y 4, pp. 141-177; Alejandra Moreno Toscano, op. cit.

18 Martín Luis Guzmán en “Villa en el poder”, libro sexto de El
águila y la serpiente, citado, pp. 295-297, registra su descripción pre-
sencial de ese momento. Sobre las vicisitudes de la ocupación de la Ciu -
dad de México por los ejércitos campesinos, Felipe Ávila Espinosa, Las
corrientes revolucionarias y la Soberana Convención, INEHRM, México,
2014, pp. 369-373. Abundantes referencias sobre ese año crucial para
la ciudad, reunidas desde puntos de observación, miradas y juicios di -
ferentes, en dos documentadas obras recientes: Francisco Pineda Gó -
mez, Ejército Libertador – 1915, Era, México, 2013, 492 pp., y Pedro
Salmerón, 1915 – México en guerra, Planeta, México, 2015, 350 pp. 

19 Para los datos de esta cronología ver también Francisco Javier
Gorostiza, Los ferrocarriles en la Revolución Mexicana, Siglo XXI, Méxi-
co, 2010, 725 pp.

Felipe Ángeles



donó la ciudad junto con su equipo de gobierno en rup -
tura con las fuerzas zapatistas y villistas. 

El 26 de enero de 1915 salen de la ciudad con rum-
bos diferentes, norte y sur, las fuerzas de Pancho Villa y
de Emiliano Zapata.

El 28 de enero de 1915 ocupa la ciudad Álvaro Obre -
gón con su Ejército de Operaciones y establece un go -
bierno local en representación del gobierno constitu-
cionalista de Veracruz mientras prepara con medidas
políticas, sociales y militares su marcha hacia las posi-
ciones villistas en el norte.

El 10 y el 11 de marzo de 1915 el Ejército de Opera-
ciones abandona la ciudad rumbo al norte, hacia el te -
rritorio villista. Las fuerzas del general Cesáreo Castro
son las últimas en partir. 

El 12 de marzo de 1915 las fuerzas convencionistas
ingresan nuevamente a la ciudad y se establece allí la
Soberana Convención de Aguascalientes y su gobier-
no, presidido ahora por Roque González Garza. 

El 10 de julio de 1915, mientras el ejército de Álvaro
Obregón ocupa la ciudad de Aguascalientes y cierra así
su victoria en las cuatro batallas del Bajío, las fuerzas za -
patistas abandonan la Ciudad de México y se repliegan
a Toluca junto con la Soberana Convención. 

El 15 de julio de 1915 entran en la Ciudad de Méxi-
co las tropas constitucionalistas de Pablo González y la
abandonan cinco días después, el 20 de julio, para ir a
proteger las líneas de comunicación ferroviarias y tele-
gráficas entre el gobierno de Veracruz y el Ejército de
Operaciones. De inmediato vuelven a ocuparla tropas
de la Convención por unos pocos días. 

El 31 de julio de 1915 entran nuevamente los cons-
titucionalistas y el 2 de agosto de 1915, tres semanas des -
pués de la toma de Aguascalientes por Álvaro Obregón,
la Ciudad de México queda definitivamente en poder
del gobierno de Venustiano Carranza.

La Ciudad de México, en apariencia un cuerpo pa -
sivo en poder sucesivamente de cada uno de los gran-
des bandos en conflicto armado, tiene en ese año una
intensa vida popular, social y política, y es atravesada por
el debate político y la controversia social que bajo la for -
ma de las armas y las batallas se está jugando en todo el
territorio nacional. 

Esa vida, cualesquiera hayan sido las ideas y las visio -
nes de los hombres militares, tuvo una influencia gran-
de en la moral de los ejércitos y en la suerte de las armas
en el México de esos años decisivos —1914 y 1915—,
como la tuvieron, cada una en su latitud y a su modo,
otras muchas poblaciones de la República.20
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No tocaré aquí el desarrollo y la conclusión de las cua-
tro batallas llamadas del Bajío, tema estudiado en deta-
lle por otros documentos de este coloquio. Diré de la
suerte de los vencidos, de “aquella Gran División del
Norte”, del color y el sabor de la derrota del más fuerte
y aguerrido ejército campesino y popular que hasta hoy
hayan conocido México y toda América Latina, cuya
saga sigue nutriendo la imaginación, la poesía y el or -
gullo de los campesinos, los trabajadores del campo y los
pobres en todo el continente, hasta en las tierras nor -
teñas más allá del Río Bravo. 

Cuando en abril de 1915 llegaron los días de Celaya
y el Ejército de Operaciones de Álvaro Obregón estuvo
a la vista allá nomás tras lomita, el alto mando de la Di -
visión ya estaba dividido. Felipe Ángeles, desde Monte-
rrey, conquistada por sus tropas después de la batalla de
Ramos Arizpe, sostenía la imperiosa necesidad de no pre -
sentar batalla en el Bajío, replegarse más al norte en terri -
torios amigos, alargar y debilitar las líneas de co munica -
ción entre el ejército de Obregón y el puerto de Veracruz,
conquistar un puerto propio y hacerse fuertes en las re -
giones norteñas, tierras natales del pueblo villista y de sus
soldados. Había que dar tiempo y territorio para repo-
sar las tropas, rehacer las fuerzas, esperar al enemigo en
tierra conocida e iniciar los combates con tra el Ejército
de Operaciones en una fuerte posición defensiva. Pues
Álvaro Obregón venía, también él, de una campaña ven -
cedora y sus generales y sus tropas eran una fuerza com-
batiente muy diversa del destruido Ejér cito Federal. 

Ángeles viajó a Torreón el 30 de marzo para discutir
y argumentar en persona su estrategia. No convenció a
Pancho Villa, con quien había ya tenido diferencias
sobre los modos de gobernar Monterrey. Celaya sería el
lugar y el nombre de las batallas por venir. 

En esos días el general Ángeles se había dislocado
un tobillo en una caída de su caballo y llegó a Torreón
caminando con muletas. Era un obstáculo para estar pre -
sente en los mandos de la batalla en ciernes. Pero según
uno de sus oficiales cercanos, el coronel Gustavo Durón,
fue también un pretexto: nada podía hacer su presencia
para impedir una derrota en Celaya que veía inminen-
te.21 El pesimismo y la amargura, cubiertos por un
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pando su ejército, un salario mínimo en efectivo de 75 centavos, un
aumento de 50 por ciento en la ración de cereales para los trabajadores
jornaleros, incluidos “los mozos, cocineros, lavanderos y demás domés -
ticos”, sin autorizar aumento alguno de las horas de trabajo o los desta-
jos y fijando penas para el caso de “ser violadas cualesquiera de estas
disposiciones” (Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacio-
nal, Ramo Revolución, XI.481.5-118, Fo. 35-36).

21 “¿Por qué perdió Francisco Villa en Celaya? Actuación del Inge-
niero Gustavo Durón González”. AMLG-IISUE/AHUNAM, caja 328,
Villa I, folio 12. Byron L. Jackson, Felipe Ángeles: Político y estratega,
Instituto Hidalguense de la Cultura, Pachuca, 1989, pp. 119-120.

20 En su avance hacia el norte, Álvaro Obregón supo tomar el pulso
social de las ciudades, como ya lo había hecho en la capital de la Repú-
blica. Desde el 10 de abril, al día siguiente de la primera batalla de
Celaya, propuso al Primer Jefe “la urgente necesidad” de decretar de in -
mediato, para esta y para todas las ciudades y estados que fuera ocu-



semblante siempre impasible, habían ido creciendo en
el ánimo de Felipe Ángeles. 

Tampoco estuvieron presentes en Celaya algunos
de los generales que habían participado en la toma de
Zacatecas: Calixto Contreras y Tomás Urbina, comba-
tiendo en otras regiones; Trinidad Rodríguez, caído en
Zacatecas; Eugenio Aguirre Benavides y José Isabel Ro -
bles, que siguieron a Eulalio Gutiérrez; Raúl Madero,
gobernante en Monterrey. 

Lo que no fue, no fue, y es impropio del oficio de
historiar el andar especulando sobre lo que hubiera sido.
En la sucesiva batalla de Trinidad, Villa y Ángeles estu-
vieron lado a lado considerando juntos, desde una al -
tura como puesto de observación, las vicisitudes de los
combates. Pero la distancia entre ambos había queda-
do establecida en sus espíritus y en sus planes, distancia
que los hechos no tardarían en confirmar. 
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El coronel Gustavo Durón González, oficial artillero del
Estado Mayor de Ángeles presente en Celaya, ha descrito
algunas escenas que vale la pena recordar. La or den ini-
cial y la única que dice haber recibido fue que “a las cin -
co de la mañana había de romperse el fuego y habíamos
de entrar a riñón en Celaya”. A esa hora, en efecto, se rom -
pió el fuego, se lanzó el ataque y se desató el infierno:22

A la derecha, a la izquierda y al frente de mis cañones

contemplé actos extraordinarios de valor y de arrojo. Vi

avanzar líneas perfectamente formadas de infantes que

marchaban sobre los alfalfares y trigales, planos como una

mesa de billar, e iban cayendo irremisiblemente ante el

fuego de las ametralladoras escondidas tras de los carri-

zales de los zanjones profundos que cruzan los terrenos

contiguos a Celaya. […] Los yaquis, buenos tiradores,

fríos, flemáticos, se entregaban a una carnicería despia-

dada. Vi algo más asombroso: cargas de caballería en

perfecta formación que llegando cerca de las trincheras

enemigas se convertían en caballería e infantería, y es que

los jinetes llevaban a los infantes en la grupa o en ancas,

como decimos nosotros.

Gustavo Durón relata otra escena, una de esas que
tocan la esencia misma de una fuerza militar como la
División del Norte. Cuando la suerte de las armas ya
estaba decidida y dos baterías villistas se retiraban, la ca -
ballería del general Fortunato Maycotte las alcanzó y
los cañones quedaron tirados por el camino. Entonces,
cuenta Durón, llegó Pancho Villa:23

Villa juntó al mayor número de oficiales y de dorados

que pudo y con ellos rechazó a Maycotte. La forma en la

cual Villa juntó a la gente, en medio del pánico, fue ver-

daderamente fantástica:

—Fórmense, mis hijitos —decía con voz que iba de

la persuasión al grito de mando—. Fórmense, muchachi -

tos, porque los van a matar; fórmense, amigos; fórmen-

se, hijos de la chingada.

Los dorados y oficiales se formaron como movidos por

un resorte y atacaron a Maycotte. Le rechazaron hasta la

serranía que está más allá del Río de la Laja, quitándole

las banderas que ostentaban calaveras y canillas como las

de los piratas, y salvaron a la División del desastre. 

En medio de la derrota el magnetismo del general
en jefe sobre el ánimo de combate de sus hombres se -
guía en pie, recurso insustituible en las horas difíciles. 
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Esa salvación duró poco. En las batallas sucesivas, Trini-
dad, del 19 de mayo al 5 de junio, y Aguascalientes, del
7 al 10 de julio,24 el desastre se consumó. Con la de rrota
en Aguascalientes comenzó el repliegue definitivo. Si -
guiendo la vía del tren, el ejército villista tomó el camino
hacia el norte. Un ferrocarrilero, Miguel Gu tiérrez Rey-
noso, maquinista de uno de los trenes militares, escribió
la crónica de la retirada.25 La cohesión de aquellas tropas
se iba diluyendo y, más que la persecución tenaz del ene-
migo, era la certidumbre de la de rrota lo que disolvía a la
División mientras se replegaba sobre Chihuahua. 

Estampas clásicas de esas amargas vicisitudes de las
guerras, como las escenas grandiosas de la retirada de
los ejércitos napoleónicos de Rusia en 1812,26 un siglo
antes pero con protagonistas vagamente similares, apa-
recen en el relato. El ferrocarrilero describe la penosa
mar cha de Aguascalientes a Zacatecas, con los trenes mar -
chando a vuelta de rueda por el embotellamiento cau-
sado con el desorden general y el afán de salvar todo el
material posible. Los carros particulares de los jefes iban
vacíos, agujerados por los balazos enemigos, con los
cristales destrozados, mientras los mismos generales, a
comenzar por Villa, preferían recorrer a caballo los 121
kilómetros que separan a las dos ciudades.

Así se vio entrar a Zacatecas el vagón del jefe de la
División del Norte, que en sus costados tenía escrito en
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22 Gustavo Durón González, ibidem, folios 3-4.
23 Gustavo Durón González”, ibidem, folio 6. 

24 El 10 de julio a las 12 del día entraron triunfantes las fuerzas de
Obregón a Aguascalientes: Paco Ignacio Taibo, Pancho Villa. Una bio-
grafía narrativa, Planeta, México, 2006, p. 549.

25 Miguel Gutiérrez Reynoso, “El ocaso de la División del Norte”,
Excélsior, 17-25 de junio de 1969.

26 Un relato clásico de esta retirada en Armand de Caulaincourt,
En traîneau avec l’Empereur, Arléa, Paris, 2013, 240 pp.



letras doradas “General Villa”, arrastrado por una loco-
motora famosa, la 135, la máquina del tren presidencial
de Porfirio Díaz. Locomotora y vagón llegaban maltre-
chos y balaceados a la ciudad cuya toma un año antes
había sido el hecho de armas más grandioso de Pancho
Villa. No duró mucho la estadía en Zacatecas, ya hostil
en ese tiempo a la indeseada visita de la División en de -
rrota, pues la vanguardia de la caballería de Obregón in -
gresó en la ciudad el 17 de julio.

Hacia Torreón prosiguió la marcha, jalonada por in -
cidentes entre las mismas tropas: un duelo a balazos en
Zacatecas entre hombres de la brigada Urbina y otros
de Rodolfo Fierro por la posesión de un rebaño de bo -
rregos para alimentar a sus tropas; un enfrentamiento
similar poco después en Torreón por motivos igual-
mente circunstanciales; multiplicación de los inciden-
tes y los duelos a pistola entre oficiales o entre soldados
por insondables rencores o momentáneos motivos. 

Por otra parte el rodar de los trenes se hacía más y
más difícil. No había material de reparaciones, esca -
seaba el combustible, aumentaban las deserciones y, lo
que era tal vez peor, las defecciones de oficiales que con
su tropa se pasaban al bando carrancista: el general Se -
verino Ceniceros, el general Pánfilo Natera, multipli-
cadas después de la infructuosa campaña de Sonora,
donde la División se estrelló contra las defensas de Plu-
tarco Elías Calles en Agua Prieta y fue rechazada el 22
de noviembre cuando intentó tomar Hermosillo. En esta
batalla murió el general José Herón González, Gonza-
litos, discípulo de Ángeles desde 1905 en el Colegio Mi -
litar de Chapultepec y después en la campaña de Mo -
relos en 1912.27

Un mes antes, el 19 de octubre de 1915, el presiden -
te de Estados Unidos, Woodrow Wilson, había dado su
reconocimiento al gobierno de Venustiano Carranza
en Veracruz y después permitido a las tropas carrancis-
tas desplazarse hacia Agua Prieta transitando por terri-
torio estadounidense. 

Como cuerpo armado la voluntad de lucha de la
Di visión estaba quebrada. El núcleo duro, Pancho Vi -
lla y un contingente de unos pocos miles de oficiales
y soldados emprendieron el camino de Chihuahua. La
mar cha por la sierra en pleno invierno fue muy dura
y por el camino fueron quedando, a trechos, hombres
e im pedimenta.
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La derrota tiene también sus modos, todos amargos,
todos diferentes. La División del Norte no se rindió, no

se disolvió, se fue desgranando. Algunos protagonistas
y testigos presenciales describieron las penurias y vicisi -
tudes de la larga retirada, entre ellos Miguel Gutiérrez
Reynoso, ferrocarrilero, y Gustavo Durón González, co -
ronel. “El ocaso de la División del Norte” se titula la
crónica del ferrocarrilero; “Contra Huerta, contra Ca -
rranza”, la del coronel e ingeniero.28

Friedrich Katz escribió un relato y una síntesis ma -
gistrales sobre el derrumbe de la División del Norte en
esos largos, interminables meses de 1915: el capítulo 13
de su Pancho Villa: “Cómo arrebatar la derrota de entre
las fauces de la victoria”, en cuyo acápite anotó los versos
del viejo corrido: “De aquella gran División del Nor te /
sólo unos cuantos quedamos ya; / subiendo cerros, cru -
zando montes, / buscando siempre con quién pelear”.29

Allí registra las vicisitudes y los sufrimientos en el
regreso a Chihuahua de los restos de la División, entre
ellos una matanza irracional contra los habitantes de San
Pedro de las Cuevas, “un remoto pueblo de las monta-
ñas de Sonora”. Repetidamente atacados por bandi-
dos, pistoleros y desertores de la guerra civil, los pobla-
dores se habían armado. Un día vieron acercarse una
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27 Federico Cervantes, Felipe Ángeles y la revolución de 1913, Méxi-
co, 1942, pp. 198-201.

28 Gustavo Durón, “Contra Huerta, contra Carranza”, mecanos-
crito, AMLG-IISUE/AHUNAM, caja 1/20.

29 Friedrich Katz, Pancho Villa, Era, México, 2000, tomo 2, capí-
tulo 13, pp. 67-126.
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partida de jinetes en armas. No se dieron cuenta de que
eran villistas: se atrincheraron, los recibieron a balazos
y mataron a muchos. “Cuando Villa entró en el pue-
blo”, relata Katz,30

ordenó que se reuniera a los varones adultos y, tras mante-

nerlos en prisión una noche, los mandó fusilar a todos. El

cura del lugar se le hincó para suplicarle clemencia y, en

efecto, perdonó algunas vidas, pero le dijo al religioso que

no volviera a acercársele. El cura desoyó la advertencia y se

le aproximó de nuevo en demanda de piedad, ante lo cual

Villa sacó la pistola y lo mató allí mismo. Sesenta y nueve

habitantes del pueblo fueron fusilados, aunque siete de

ellos lograron sobrevivir porque se fingieron muer tos. Era

la primera vez que Villa desencadenaba su cólera sobre los

pobres. Al día siguiente de la masacre se mostró profunda-

mente arrepentido y empezó a llorar. Pero la ma tanza de

San Pedro de las Cuevas no sería la última ocasión en que

Villa se ensañaría cruelmente con la población civil. 

Según Friedrich Katz, “en muchos sentidos, el re -
greso de Villa a Chihuahua puede compararse con el
retorno de Napoleón a París tras la infortunada campa-
ña de Rusia en 1812. […] También él regresaba a un
país harto de la guerra y hondamente dividido, sobre el
cual avanzaban sus enemigos más fuertes que nunca”. 
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Llegado a la ciudad de Chihuahua, Villa tuvo ante sus
ojos ese cambio: “No había más de diez personas al lle-
gar su tren, todos ellos altos funcionarios de su gobier-
no y oficiales de su ejército”, anota Katz:31

Como Napoleón después de Waterloo, Villa no era cons -

ciente de la magnitud de su derrota. Sólo percibió la di -

mensión [del cambio] cuando sus generales, que en otros

tiempos nunca se habrían atrevido a contradecirlo y lo hu -

bieran seguido hasta el fin del mundo, empezaron a hablar

contra él uno tras otro. Algunos dijeron que sus soldados

simplemente no estaban dispuestos a pelear y que era una

ilusión la idea de que aún se disponía de quince mil hom -

bres. Otros fueron aún más claros y dijeron que no veían

motivo alguno para seguir luchando y para exponer a sus

hombres a más muertes y mutilaciones.

El gobernador militar de Chihuahua, Fidel Ávila, su
viejo compañero y compadre, le confirmó en un apar -
te los dichos y las razones del ánimo de sus generales:
“la moral del ejército estaba por los suelos, la mayoría

de los mandos no quería combatir”. Pancho Villa no
insistió. Minutos después de terminada esa reunión sa -
lió al balcón del Palacio Municipal. En las paredes de la
ciudad desde el día anterior, 16 de diciembre, se habían
pegado carteles donde el Ejército Convencionista con-
vocaba al pueblo para darle un informe sobre el estado
de la República. Decían así:32

Ejército Convencionista 

Cuartel General 

Atentamente me permito invitar a todos los habitantes de

Chihuahua, para Mitin que tendrá lugar mañana viernes

17 del actual, a las 12 del día, en la Plaza Hidalgo, con el

fin de dar a conocer al Pueblo en qué condiciones se encuen-

tra la República.

Por la trascendencia de los asuntos a que me refiero,

confío en que será atendida esta invitación.

Chihuahua, 16 de Diciembre de 1915

Silvestre Terrazas, fidedigno cronista de aquellos tiem -
pos, relata en El verdadero Pancho Villa los días y los mo -
mentos de la despedida de Pancho Villa en Chihua -
hua.33 “¿Qué piensa usted ahora hacer?”, le preguntó
en su última conversación, después de que Villa había
informado al pueblo de Chihuahua reunido en la plaza
pública su decisión de retirarse. “Me voy rumbo a la sie -
rra”, fue la respuesta. “Ellos tienen mucha gente, lo pue -
den atrapar y desaparecer”, le dijo Terrazas. A lo cual:
“No, señor —me dijo Villa—, es imposible que me atra -
pen: en mis andanzas de muchos años por esos lugares
los conozco como a mis manos, y puedo asegurarle que
tengo cuevas y escondites, desconocidos para casi to -
dos, en donde puedo permanecer indefinidamente, y
aunque me echaran encima todos los ejércitos del mun -
do jamás me encontrarían”.

Es muy posible que para entonces el ataque a Co -
lumbus del 9 de marzo de 1916 ya estuviera germinan-
do en sus planes, a juzgar por pasajes de su discurso en ese
mitin donde volvió a denunciar los acuerdos de Esta-
dos Unidos con el gobierno de Venustiano Carranza y
el apoyo recibido por este como factores decisivos en el
desastre de la campaña de Sonora. 
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¿Qué había sucedido ese 17 de diciembre de 1915 en
aquella plaza de Chihuahua? Ese día Silvestre Terrazas
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30 Ibidem, pp. 116-117.
31 Ibidem, pp. 117-118.

32 Archivo Silvestre Terrazas, Berkeley University, Bancroft Library,
caja 78.

33 Silvestre Terrazas, El verdadero Pancho Villa, Era, México, 1985,
p. 201.



estuvo ausente, enviado por Pancho Villa en una misión
extrema ante el mando del cercano enemigo carrancis-
ta.34 Lo reconstruyó mucho después Jorge Aguilar Mora
en su libro Una muerte sencilla, justa, eterna, tomando
pie en los recuerdos de dos adolescentes testigos pre-
senciales, Rafael F. Muñoz e Ignacio Muñoz. “La des-
pedida de Villa” se llama su relato y estos son algunos
de sus fragmentos:35

En la madrugada comenzó a llover. Era una lluvia como

intrusa y como distraída que con el amanecer se fue adel-

gazando hasta convertirse en nieve. El viento del desierto

azotaba, contra la fachada del Palacio de Gobierno, ese

telón que el desierto había escogido para terminar una

revolución: blanco, frío, triste y lleno de recuerdos. Termi -

naba la revolución, pero no la guerra, la misma guerra de

siempre, de toda la vida, de muchas vidas. Así amaneció

el 19 de diciembre de 1915 en la ciudad de Chihuahua.

La noche anterior había corrido el rumor de que Villa

repartiría entre la tropa el oro que quedaba en las arcas

del Pagador de la División del Norte. […] Pero los vete-

ranos de la División sabían ya, por instinto, que las decisio -

nes de Villa no se conocían por rumores; y tenían muchas

razones para dudar del rumor. Y aun así fueron sobre todo

ellos, no más de cuatrocientos, los que acudieron a la Plaza

Hidalgo y aguantaron la nieve de media mañana. […].

Los veteranos soportaban los azotes de los grandes copos

de nieve mientras los villistas de última hora comenza-

ban a protestar, desengañados de sus esperanzas de re -

compensa monetaria ya antes de que apareciera Villa. 

Era casi el mediodía cuando en el balcón del Palacio
se presentó Villa rodeado de un grupo de civiles, prosi-
gue Jorge Aguilar Mora. El general estaba vestido “con
un pantalón de casimir color gris y calando perfecta-
mente su gorra de General de División”: 

La mayoría de los que estaban en la Plaza Hidalgo habían

participado en la campaña de Sonora y casi todos sabían

lo que iba a decir su general. Pero nadie que de veras se

sintiera villista hubiera querido perderse ese momento,

porque la imagen de Villa en el balcón atraía con la mis -

ma fascinación que atraían los condenados a muerte

cuando se paraban arrogantes ante el pelotón de su fusi-

lamiento. […]

Cuando le tocó el turno al general dejó de llover, co -

mo si las nubes también hubieran decidido escuchar lo.

De muchas casas vecinas a la plaza salieron curiosos o ad -

miradores tímidos, aprovechando la tregua de la nieve. 

Un mes antes se había publicado el Manifiesto de Naco,

donde Villa había manifestado que, al reconocer el go -

bierno de Carranza, Estados Unidos se vengaba de él por

haberse negado a vender a México. Este día de di ciembre

Villa repitió la historia. […] Eran revelaciones en verdad

“sensacionales” y todos le creían, todos estaban dispues-

tos a aceptar la conspiración carrancista y gringa. […]

Todo eso Villa lo había expuesto ya en el manifiesto de

Naco un mes antes, pero ahora lo decía como una decla-

ración de guerra. […]

La despedida de Villa, después de la revelación, no

fue una renuncia: el general hizo un llamado ferviente a

todos nuestros hermanos de raza para que continuaran la
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34 Durante esta misión Terrazas estuvo a punto de ser fusilado por
orden del propio Villa. Cuando salió hacia el sur en su misión de con-
tacto, Villa ordenó por telégrafo al general Cruz Domínguez que al lle-
gar a la Estación Ortiz lo fusilara. El general Fidel Ávila supo de esta
orden, intervino y convenció a Villa de que diera contraorden, expli-
cándole las intrigas urdidas en esos días contra Terrazas. Otros como el
general José Delgado, igualmente inocente según Terrazas, no tuvieron
la misma suerte: Villa lo mató en la estación ferroviaria cuando, con su
autorización, partía hacia la frontera. Silvestre Terrazas, ibidem, pp. 197
y 206-209.

35 Jorge Aguilar Mora, Una muerte sencilla, justa, eterna: Cultura y
guerra durante la revolución mexicana, Era, México, 1990, pp. 116-127.
También como “La despedida de Villa” en Cuadernos Políticos, número
58, Era, México, octubre-diciembre 1989, pp. 63-84. La fecha real del
mitin fue el 17 de diciembre, como se anota más arriba.

Revolucionarios con cañón, 1914
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lucha, que no podía abandonarse hasta que reinara la

justicia en esta tierra. Era también como una oración, y

Villa ya no se dirigía realmente a sus soldados sino a los

de debajo de todo México: Villa se dirigía a la tierra y le

pedía como otro hijo más, en nombre de todos los pre-

sentes y todos los ausentes, que restaurara el equilibrio

perdido por las injusticias de este mundo.

Y luego, mirando de nuevo a los veteranos que lo ha -

bían seguido de ida y de vuelta por la sierra y por una cam -

 paña enloquecida en Sonora, terminó casi con una pro -

fecía: “Quisiera de buena gana que éste fuera el final de

la lucha, que se acabaran los partidos políticos y que to -

dos quedáramos hermanos, pero como por desgracia será

imposible, me aguardo para cuando se convenzan uste-

des de que es preciso continuar el esfuerzo y entonces…

nos volveremos a juntar”. 

Así fue el fin de la División del Norte. 
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La derrota y dispersión de la División del Norte fue un
largo y doloroso proceso. Cuando estuvo consumado,
sus dos grandes jefes militares, el general Francisco Villa
y el general Felipe Ángeles, tomaron caminos diferen-
tes según les dictaban las convicciones, el pasado y la
formación militar y cultural de cada uno. Sucede en ta -
les desastres, sin que sea lícito para el historiador dicta-
minar cuál es el mejor sino, fiel a su oficio, registrar la
lógica y la naturalidad de la decisión de cada uno. Ni
condenar ni aprobar: razonar, comprender y explicar. 

Pancho Villa, hemos visto, decide proseguir su com -
bate y lo dice en privado a Silvestre Terrazas y en públi-
co en la Plaza de Armas de Chihuahua. En lugares sólo
por él conocidos había atesorado recursos para poder
hacer frente a las campañas venideras y así lo dio a en -
tender a Silvestre Terrazas y tal vez a Fidel Ávila.36

La tenacidad de este gran jefe de hombres comba-
tientes parece condensarse y adensarse cuando tiene que
afrontar la suerte adversa de las batallas y las deserciones
sucesivas de sus subordinados; es decir, cuando llega la
dispersión y la destrucción de esa confederación de jefes
y combatientes militares y civiles que se había reunido
en la División del Norte. Era ese rasgo de carácter y ese
don de mando que en gesto de un instante le había visto
Gustavo Durón en la primera batalla de Celaya, orga-
nizando y salvando a los suyos en medio del desastre y
la derrota. Así lo recordó también Nellie Campobello
en su libro no igualado de recuerdos de esa guerra: “Me -
tálica y desparramada. Sus gritos fuertes, claros, a veces
parejos y vibrantes. Su voz se podía oír a gran distancia,

sus pulmones parecían de acero. Severo me lo dice. […]
‘Los villistas eran un solo hombre. La voz de Villa sabía
unir a los pueblos. Un solo grito era bastante para formar
su caballería’. Así dijo Severo, reteniendo en sus oídos
la voz del general Villa”.37

Tenacidad tenía también Felipe Ángeles, pero no
igual modo de mando y autoridad sobre los jefes de la
División del Norte. Respeto sí, y también afecto porque
mandaba respetando a cada hombre de la tropa, esos
mismos a quienes les imponía jugarse la vida en el cum -
plir de sus órdenes. Pero era la suya una forma diversa
de la tenacidad, que en quienes razonan con ideas antes
que con sentimientos suele presentarse como terque-
dad, y así con cierta razón lo veía Pancho Villa. 

Esta diferencia de intelectos y de conformación de
las voluntades (o, si se quiere, esta diferencia de carac-
teres de dos jefes unidos en una misma empresa y por
un igual respeto mutuo, según lo dicen los testimonios
escritos y verbales de la época) en la hora difícil pasa a
ocupar el primer plano. 

Se presentó en la divergencia radical de estrategias,
perspectivas y tácticas que se abrió después de Zacatecas
y de la ruptura con el Primer Jefe Venustiano Carran -
za; y se condensó durante la ocupación de la Ciudad de
México por el Ejército Convencionista y después en la
diferente reacción táctica de cada uno al producirse a
mediados de enero de 1915 la deserción de Eulalio Gu -
tiérrez y su equipo de gobierno: José Isabel Robles, Eu -
genio Aguirre Benavides, José Vasconcelos, Martín Luis
Guzmán y algunos otros.38

Unidos Villa y Ángeles por su maderismo —por la
lealtad diversa en cada uno a la figura de Francisco I.
Madero—, en la hora difícil toman caminos diversos el
maderismo plebeyo de Villa y el maderismo intelectual
de Ángeles y cada uno imagina y se empecina en pla -
nes de campaña casi contrapuestos. 

Ángeles propone el repliegue hacia el norte a una
po sición fuertemente defensiva, para dar tiempo ade-
más a que se recupere la decaída moral de jefes y tropa.
Villa cede —o da gusto— a los impulsos de combate
de sus generales: cada uno a pelear en tierras diferentes,
o sea cada uno a afincarse en la suya, clásico síntoma de
repliegue no todavía consciente en los movimientos so -
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36 Friedrich Katz, op. cit., pp. 119-122.

37 Nellie Campobello, Cartucho: Relatos de la lucha en el norte de Mé -
xico, Ediapsa, México, segunda edición, 1940, “La voz del General”,
pp. 161-163.

38 Felipe Ángeles había descubierto pocos días antes la trama y la
preparación de esa ruptura. Después de derrotar al general Antonio Vi -
llarreal en la batalla de Ramos Arizpe el 8 de enero de 1915, cayeron en
su poder siete trenes entre los cuales estaba un vagón pullman, el cuartel
general de Villarreal. Allí encontró los archivos con la correspondencia
y los documentos que probaban su complicidad con Eulalio Gu tiérrez y
al instante los envió a Francisco Villa a su cuartel en Torreón. Adolfo
Gilly, “La División del Norte y los tres mosqueteros”, Revista de la Uni -
versidad de México, julio de 2012, número 101, pp. 49-53.



ciales de raíz popular y amplitud territorial. Son dos
mundos y dos educaciones de la práctica y de los senti-
mientos que en la ofensiva convergen y en la defensiva
tienden a distanciarse.

Pancho Villa simboliza, representa y unifica el man -
do de su ejército en la ofensiva y la victoria. A la hora
defensiva, pierde influencia y tiene que ceder ante los im -
pulsos y los sentimientos regionales naturales de los ge ne -
rales de su División del Norte. 

Pero su tenacidad se alza y se impone contra toda evi -
dencia y toda esperanza cuando esos jefes le dicen que
abandonan la empresa militar y que no hay más Divi-
sión del Norte, ese momento único de despedida y
promesa en la plaza de Chihuahua el 17 de diciembre
de 1915.
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Felipe Ángeles no había participado en las dos batallas
de Celaya y después había compartido con su jefe Pan-
cho Villa el mando y la derrota en Trinidad, pese a que
su opinión era no dar allí batalla y replegarse aún más
al norte para hacerse fuertes en una posición defensiva.

Como invariablemente sucede en las derrotas, en la Di -
visión ya se había iniciado la búsqueda de culpables o
responsables en las propias filas. El general Ángeles,
que no siendo un jefe campesino del norte tenía el res-
peto de todos pero la fidelidad personal de muy pocos,
estaba desarmado en ese tipo de conflictos.

En la segunda mitad de junio partió, solitario, para
Estados Unidos en una imprecisa misión diplomática
ante el presidente Woodrow Wilson o algún alto funcio -
nario de su gobierno. A esa altura era muy improbable tal
audiencia, pues el interlocutor mexicano de Washington
era ya el gobierno de Carranza en Veracruz, al cual re -
conocería oficialmente el 19 de octubre de 1915.

El 21 de junio de ese año el general estaba en la ciu-
dad de Chicago en camino hacia Boston y la costa este.
Un cronista del Chicago Tribune lo encontró allí y al día
siguiente, en el peculiar estilo descriptivo de la prensa
de aquel país, escribió en su periódico:39

Un hombre con un bigote negro de estilo militar y el os -

curo color de piel de un latino entró ayer en una librería
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39 Chicago Tribune, 22 de junio de 1915: “General Ángeles, Villa’s
Right Hand, Visits City”, p. 17.
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de la avenida South Wabash. Vestía un saco Palm Beach

[saco claro y liviano de verano], pantalón gris y un som-

brero bombín. 

“Quiero comprar The New Freedom, del Presidente

Wilson”, dijo en un inglés aprendido. Realizada la com-

pra, caminó lentamente hacia la calle mientras hojeaba

el libro. 

Era el general Felipe Ángeles, el militar técnico de

México y el hombre que planeó todas las batallas exitosas

del general Francisco Villa. El general Ángeles pasó el día

en Chicago, en camino hacia Boston para visitar a su

esposa y sus hijos a quienes no ha visto desde hace diecio-

cho meses.

“Hace ya cierto tiempo que deseo leer este escrito del

Presidente Wilson”, dijo el general al reportero, “por quien

tengo una profunda admiración. De los asuntos mexica-

nos nada puedo decir ahora, salvo negar que exista una

ruptura entre el general Villa y mi persona”.

Agregó el general que la División del Norte estaba
en ese momento en Aguascalientes, “donde se manten-
drá a la defensiva hasta que haya algún progreso en las
negociaciones de paz”.

Como es evidente, las declaraciones de Ángeles no
correspondían a la realidad de los hechos sino tan sólo
a sus deseos e ilusiones: Woodrow Wilson nunca pensó
en recibirlo y el 10 de julio, quince días después, el Ejér -
cito de Operaciones de Álvaro Obregón entraba vence-
dor en Aguascalientes, sede de la Soberana Conven-
ción Revolucionaria apenas ocho meses antes. Lo que
el general declaraba como un hecho era tan sólo lo que él
habría querido hacer y no se pudo. Lo acompañaba en
la entrevista uno de sus leales discípulos, el general José
Herón González, Gonzalitos. 

El 24 de junio de 1915, un año y un día después de
la toma de Zacatecas, Felipe Ángeles ya estaba en Boston,
donde volvió a entrevistarlo el Chicago Tribune. Ánge-
les reiteró su deseo de entrevistarse con Woodrow Wil-
son y declaró al periodista:40

Describiré al Presidente un cuadro de la situación en mi

país. Sin embargo, no lo haré como representante de nin -

guna facción sino tan sólo como uno que ha visto y ha

sabido y desea con ardor cosas mejores.

Conforme a cómo se inició, la revolución está con-

cluida. Los ideales por los cuales luchamos: el derriba-

miento de los privilegios sociales y el establecimiento de

las libertades políticas e individuales, ya se han logrado.

Ahora sólo se trata de una cuestión de personas. 

La ambición personal y los celos, como se ha visto en

Carranza, es cuanto se atraviesa en el camino de la paz y

la prosperidad. El general Villa está dispuesto a retirarse.

Carranza debe hacer lo mismo. 

Felipe Ángeles parecía estar soñando con aquellos
tiempos en la Convención de Aguascalientes, mientras
las disputas y diferencias de entonces se estaban ahora
dirimiendo por las armas y la División del Norte se re -
plegaba en derrotas sucesivas que irían a culminar el 10
de julio, dos semanas después, con la toma de Aguasca-
lientes por Álvaro Obregón. Ese repliegue no podía igno -
rarlo el general, pues su viaje a Estados Unidos era tam-
bién su retirada. No obstante, prosiguió: “No tengo un
plan preciso, pero sí algunas ideas para el restableci-
miento del país que espero exponer ante el Presidente
Wilson. No las discutiré con nadie, excepto con él mis -
mo. Sin embargo, no es ningún secreto que estoy a favor
de que se designe un Presidente provisional que no haya
estado aliado con ninguna de las facciones en lucha. Y
éste no debe ser un militar”. 

Cualquiera sea el sesgo que el periodista haya podi-
do dar a la entrevista, el estado de ánimo y las declara-
ciones de Felipe Ángeles dicen de un hombre aislado y
vencido, una especie de encarnación solitaria y tardía de
las ideas y los sentimientos de Francisco I. Madero en
sus días de desconcierto en aquel mes de marzo de 1913.41

Tras este fracaso, Ángeles regresó a México. Encontró allí
un ambiente de intrigas y hostilidad entre los jefes vi -
llistas, aun cuando Villa le mantuvo un respeto distante.
A fines de septiembre decidió cruzar la frontera y esta-
blecerse en Estados Unidos.42

A principios de ese mismo mes el general Raúl
Ma dero había escrito a Villa desde Coahuila pidién-
dole que renunciara para “salvar a nuestro partido
que día con día se derrumba”. Le decía que los hom-
bres de la División ya no querían pelear más y que “el
deseo de la gran mayoría es el de regresar a sus hoga-
res”, mientras “el pueblo todo está cansado de esta lu -
cha porque ya no pue de vivir”. A fines de septiembre
repitió y razonó su ex horto y dijo a Villa que abando-
naba definitivamente su ejército. Lo mismo hizo su her -
mano, Emilio Madero.43
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40 Chicago Tribune, 24 de junio de 1915: “Mexican Chief Urges
Against U.S. Invasion”.

41 En la misma nota del Chicago Tribune titulada “Mexican Chief
Urges Against U.S. Invasion”, aparecen también estas declaraciones de
Ángeles bajo el subtítulo “Se Opone a la Intervención de Estados Uni-
dos”: “Una intervención bajo la forma de una invasión armada jamás
sería tomada por los mexicanos como si fuera en su interés, cualesquiera
fueran las intenciones del invasor. Una intervención puede tomar otras
formas más amistosas. Están la fuerza moral de Estados Unidos, la po -
sibilidad de permitir el movimiento de municiones de guerra a través
de la frontera y, por fin, la ayuda económica. Esta línea de acción sería
aceptable para la gran mayoría de los mexicanos interesados en el res-
tablecimiento de su gobierno y de su país”. Si este confuso y contradic-
torio párrafo es fiel a lo declarado, el general estaba en Boston pidiendo
armas para una guerra perdida y dinero para una paz imposible. 

42 Friedrich Katz, op. cit., pp. 102-103.
43 Ibidem, pp. 100-101.



“Felipe Ángeles nunca hizo ninguna declaración pú -
blica contra su antiguo jefe y hasta el fin de sus días con -
tinuó insistiendo en que estaba orgulloso de haber ser-
vido bajo sus órdenes”, anota Friedrich Katz, y agrega
que Villa, por su parte, nunca consideró que lo había
abandonado y, más aun, tres años después “casi le pidió
disculpas por haberlo alejado”.44
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El fracaso de su ilusorio proyecto de entrevista con
Woodrow Wilson fue para Felipe Ángeles el inicio de
lo que sería un largo y amargo exilio. Bajo la protección
y con la ayuda material de su amigo el ex gobernador
de Sonora, José María Maytorena, por entonces exiliado
en Los Ángeles, decidió establecerse en El Paso y ganar
sus ingresos trabajando con sus manos y sus heterogé-
neos e inciertos conocimientos de ranchería y ganade-
ría. Tenía a su lado a su esposa Clara Krause, a su cargo
cuatro hijos y, rasgo notable de su carácter y su perso-
nalidad, se había exiliado sin llevarse un peso de cuantos
habían pasado por sus decisiones y por sus manos cuan -
do formaba parte del alto mando de la División del Norte.
Nunca criticó a Villa o habló mal de él y mantuvo en
sus declaraciones la ficción de su subordinación al man -
do del jefe de la División mientras esta existió. 

El 14 de diciembre de 1915, casi al tiempo de la
despedida de Pancho Villa en la plaza de Chihuahua,
Felipe Ángeles enviaba a José María Maytorena desde
El Paso, Texas, una carta desolada. Me permito ver en
los gestos y las actitudes de ambos jefes militares, en un
mismo momento del tiempo y de sus vidas, dos diver-
sos y semejantes modos de lealtad a sus ideas, a su ima-
gen de sí mismos y a sus conductas en la revolución y
en la vida. Esta carta, que habla de otras cosas, es su úl -
timo adiós a la División del Norte:45

El Paso, Diciembre 14 de 1915

Señor General Don 

José María Maytorena

Los Ángeles

Querido y buen amigo:

Había retardado la contestación a su carta del 4 del pre-

sente porque deseaba darle noticias de las Señoras sus her -

manas; pero por diversas ocupaciones no he podido ir a

verlas, y por no retardar más mi contestación la envío an -

tes de visitarlas.

En la mañana temprano me voy al ranchito: me ocu -

po en hacer los quehaceres, y me ensucio tanto y me canso

a tal grado que en la noche cuando regreso no tengo ga -

nas a veces ni de asearme. 

Esto aparte de que siempre tengo alguna preocupa-

ción. Primero que no tenía un depósito de pasturas, y fue

preciso mandar hacer uno con departamentos para alo-

jamiento del toro, de las vacas próximas a parir y de los

becerritos. Después, que cuando era necesario sacar del

garage el automóvil que había yo mandado reparar, y que

no tenía donde meterlo y fue preciso mandar hacer un

garage. En seguida que la bomba del pozo (que tiene una

caldera poderosa para poder dar el vapor necesario para

el lavado y la esterilización de las botellas) está entera-

mente a la intemperie y se está maltratando, y es necesa-

rio hacerle una casita que le sirva de abrigo. 

Estoy haciendo esa casita y la lechería. Esta última com -

puesta de una pieza para lavar las botellas, de otra para

enfriar y embotellar la leche y de una ordeña.

Además, tengo un familión tremendo y por no vivir

en el rancho estamos haciendo más gastos. Para reducir-

los voy a construir una casita en el rancho, donde poda-

mos meternos y donde nos alimentaremos con leche y

alfalfa (digo verduras!).

Por no haber tenido desde el principio un depósito

de pasturas, voy a tener que comprar estas ya muy avan-

zado el invierno y por tanto muy caras.

Y por último, cometí la falta de comprar las vacas

muy jóvenes y van a tardarse aún algunos dos, tres o cua-

tro meses en empezar a dar leche. 

Por este poco que le cuento, comprenderá que he es -

tado ocupado y sobre todo preocupado, y que sea perdo-

nable el que no haya cumplido con mis amigos y que se

me haya pasado el tiempo en ir venir del Rancho al Paso

y del Paso al Rancho.

El mismo día que llegué a esta ciudad envié con Ma -

nuel Bonilla hijo (que en esa época iba todos los días al

Paso Morning Times en busca de trabajo) las declaracio-

nes de Ud., con algunas instrucciones para que las publi-

caran, pero muy probablemente (como lo auguró Bonilla

padre) no quisieron publicarlas porque no eran sensacio-

nales y el periódico no se beneficiaba con esa publicación.

Como dice Ud. muy bien, la campaña del General

Villa en Sonora fue un fracaso y ya lo tenemos de vuelta

en Chihuahua. En este momento corre por las calles el

rumor de que fue asesinado por alguno de los suyos. De

todos modos, sea esta noticia verdadera o falsa, es casi se -

guro que dentro de poco tendremos por acá a las tropas

carrancistas en busca de las villistas, y tenga Ud. por se -

guro que Ciudad Juárez caerá en poder de los primeros y

que tendré que soportar su enemistosa vecindad. 

Mil gracias por su pésame, que me envía con moti-

vo de mi queridísimo amigo Gonzalitos.46 Como Ud.
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44 Ibidem, p. 102.
45 14 de diciembre de 1915, José María Maytorena-Felipe Ánge-

les, Archivo José María Maytorena-Pomona College, Box: V, Folder:
17, Expediente 4.

46 El general José Herón González fue alumno del Colegio Militar
desde 1905. Sus amigos lo llamaban Gonzalitos por su pequeña estatura.



ya ha brá sabido tengo también la pena de haber perdi-

do a Cer vantes, que envié como mi representante a la

Convención en México.47 Ojalá y Piña no haya pereci-

do también.48

¡Qué quiere Ud., estamos de malas y desgraciadamente

no han de parar aquí nuestras desdichas! Pero ya sabe Ud.

también que no hay mal que dure 100 años… Tengo la

firme creencia, que no está lejano el día de que se olviden

de nosotros, por ocuparse de otros asuntos y de otros

enemigos.

Y mientras tanto al mal tiempo hemos de hacerle bue -

na cara.

Escudero decía también que se iba de guerrillero: no

me sorprendería leer en los periódicos la noticia. 

Tenga la bondad de presentar mis cariñosos recuer-

dos a toda la familia y Ud. reciba de la mía y de mi parte

un fuerte abrazo, 

Felipe Ángeles

17

Tenaz el uno, terco el otro, tres años después casi día por
día, el 11 de diciembre de 1918, Felipe Ángeles cruzaba
la frontera cerca de El Paso y se internaba en Chihua -
hua, jinete en su caballo John Brown, para unirse en
Tosesihua a la fuerza guerrillera de Pancho Villa. Ya no
era aquella gran División del Norte: esa no volvería. Pero
el nuevo encuentro era tan simbólico como habían sido
sus despedidas: seguían siendo los mismos y volverían,
antes de un año, a separarse del mismo modo, entre
bravío y melancólico. 

Una revolución no es sólo lo que sucede en las armas
sino ante todo lo que sucede en las almas, las innumera-
bles del pueblo, las contadas de los jefes. Toca al historia-
dor investigar, comprender y explicar antes que juzgar y
contraponer, tareas estas de predicadores o de políticos. 

Benemérita Universidad Autónoma de Guanajuato,
Guanajuato, 25 de mayo de 2015; 

Barrio San Lucas, Coyoacán, 
D. F., 24 de agosto de 2015
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Participó en la campaña de Morelos de 1912 como capitán y ayudante
del general Ángeles. Después de la batalla de Torreón fue ascendido a
coronel, y a general después de la batalla de Ramos Arizpe. Persistió en
su lealtad a la División del Norte y participó con su infantería en la de -
sastrosa batalla de Hermosillo el 22 de noviembre de 1915. Lo atravesó
una bala cuando trataba de hacer ordenada la retirada de sus tropas.
Estaba con él Alberto Ángeles, ingeniero y hermano menor del general
(Federico Cervantes, op. cit., pp. 174-175 y 198-201).

47 El general Federico Cervantes había sido derrotado en la ha -
cienda de Gruñidora, Zacatecas, y su tropa se dispersó. Penosamente
pudo llegar a la frontera y se presentó con Ángeles en El Paso, Texas. En
sus memorias refiere que este lo recibió con un abrazo y le dijo: “Me ha
sacado usted una de las dos espinas que tenía clavadas en el corazón,
pues yo sabía que primero Gonzalitos y después usted habían muerto
en la campaña” (ibidem, p. 197).

48 Alberto B. Piña fue el representante de José María Maytorena en
la Convención de Aguascalientes. No murió ni fue guerrero.

Revolucionarios villistas con sus familias, Torreón

Conferencia de clausura en el Coloquio México, 1915: Definición en El
Bajío, El Colegio de México y Universidad Autónoma de Guanajuato,
Guanajuato, 23-25 de mayo de 2015. Agra dezco la inestimable colabora-
ción del maestro Edgar Urbina Sebastián en la investigación y discusión de
este escrito.




