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Sobre la superficie de la tela, la mujer
parece abandonarse al placer de la
siesta. Un rayo de luz, a través de la ven-
tana entreabierta, ilumina su cuerpo adormi-
lado sobre una silla: su laxitud perezosa, su
descuidada desidia, su indolencia invitan al
Mirén a demorarse en el gozo de la contem-
placién codiciosa (aquella que se detiene
en cada detalle del cuadro y lo atesora). El
vestido, de tonos tornasolados, mas que
ocultar, resalta sus formas: los senos
pequefios y verdes, el vientre triangular y
abultado, los muslos mitad descubiertos
y mitad ocultos, pero sefialandose tal vez
con mas fuerza bajo los pliegues morados y
grises del vestido. Una de sus manos, de
dedos largos y afilados, descansa displi-
cente entre sus piernas; en realidad indica
un camino, una via de acceso a ese cuerpo
que duerme, deseando quizd ser sorpren-
dido en el suefio. El otro brazo, que pasa
por detras de la cabeza de la mujer sirvién-

dole de almohada, ofrece, metonimica-
mente, una imagen méas obscena ain: el
sobaco se abre, ante los ojos avidos del Mi-
rén, como una enorme vulva palpitante,
como un corazén ansioso que no deja un
instante de latir. Tal vez la mujer ha dejado
la puerta abierta, tal vez el Deseado ha en-
trado ya a la casa, tal vez camina ahora
hacia ella cuidando que el ruido de sus
pasos no la despierten.

Eopa de vino sobre la mesa es tal vez
el detalle que captura de pronto a la
mirada. Pues una copa de vino a media
tarde es un signo inequivoco de la espera.
Por eso también el sombrero rojo, que com-
bina su color con el del vestido, y este
album de fotos que ella hojea con absoluta
displicencia, como si, al hacerlo, sélo qui-
siera acelerar el paso del tiempo. Se ha
quitado los zapatos, y aunque uno de sus
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nies desaparece en la esquina del cuadro, el
otro exhibe su exquisita desnudez a la mi-
rada que lo contempla. Su delyadez, su
fragilidad, su aparente inconsistencia pare-
cen desmentir los rollizos muslos que
soporta, pero ahi radica también su elegan-
cia. Los dedos resbalan como en la escala
descendente de un piano, sin que ninguno
de ellos comporte la nota discordante. Apo-
yado en el tronco de la enredadera que le
cifie las piernas, el arco se curva tenso hacia
dentro. Y es justamente alli, en ese gesto
apenas perceptible de un detalle, donde se
concentra toda la tension de! cuadro. Alli y
en la propia mirada de la mujer, que ha
levantado la vista del adlbum de fotos y
mira hacia un lugar impreciso, como si de
pronto la hubiera sorprendido el ruido de la
puerta, unos pasos presurosos en el corre-
dor que conduce a la estancia o la respira-
cion ansiosa del Esperado. Entre la copa de
vino, el pie y los ojos de la mujer se forma
un triangulo imperceptible en el que tension
y tentacion juegan un juego indecible.




EI paso de la tela a la piedra tiene sus
riesgos: no sélo la consistencia del
material —su rugosidad, su aspereza, su re-
sistencia—, sino su propia forma inalterable
pueden constituir un limite a la imaginacion.
El artista parte de una forma preexistente;
es cierto que se trata de una forma muda,
silente, callada, pero desde su silencio, me
hablar desde ella misma, desde

Iod,f e sus anfractuosidades me sugieren.
~No hay que olvidar, sin embargo, que puede
constituir también un estimulo: al darle voz,
no hago sino mostrar lo que de alguna
forma estaba ya en ella y no nos atreviamos
a ver: sus hendiduras, sus promontorios,
sus grietas, sus fisuras encierran una plurali-
dad de formas que es necesario descubrir y
revelar, precisamente porque abren el ca-
mino para contemplar el mundo desde otros
&ngulos, més sutiles, mas sugerentes. Des-
cubrir, por ejemplo, el tallo del &rbol que
crece, como un pdlipo, desde la base de la
piedra hasta su cuspide; la espalda de
la mujer levemente apoyada en el tronco y
rodeada por una vegetacién feraz, lujuriosa,
como queriendo devorarla. Si se inclina
triste sobre un violin torcido y de cuerdas




rotas, es tal vez porque ese violin ya estaba
alli, como la mujer y el tronco del arbol.
Oculto entre la maleza, un hombre, con el
doble rostro de Jano, la contempla con uno
so6lo de sus rostros. El otro mira en direc-
cion opuesta, hacia la celista que hace bro-
tar de su instrumento, igualmente combado
y retorcido, una melodia muy dulce y muy
triste a la vez. El hombre —esa especie de
satiro renacentista— sostiene en la mano
una paleta multicolor y un pincel. Tal vez es
él, enrealidad, el que las pinta (y se pinta a si
mismo) sobre la sinuosa superficie de la piedra,
para darse el gusto de convocar la musica de
esa sonata de cuerdas que estimula la lujuria
de las plantas en torno a él. Una lujuria
que de alguna manera se refleja en su rostro
al contemplar el celo como un bicho enros-
cado entre las blancas piernas de la mujer.
Lujuria de formas y colores que nos habla
desde la dura superficie de la piedra y que
nos obliga a abandonar el estatismo a que
nos confinaba la tela, para girar ahora,
como abejorros lascivos, en torno a un vo-
lumen del que brotan imagenes y figuras
que entonan su triste canto de sirenas.




