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Sobre la superficie de la tela, la mujer

parece abandonarse al placer de la

siesta. Un rayo de luz, a través de la ven­

tanaentreabierta, ilumina su cuerpo adormi­

lado sobre una silla: su laxitud perezosa, su

descuidada desidia, su indolencia invitan al

Mirón a demorarse en el gozo de la contem­

plación codiciosa (aquella que se detiene

en cada detalle del cuadro y lo atesora). El

vestido, de tonos tornasolados, más que

ocultar, resalta sus formas: los senos

pequeños y verdes, el vientre triangular y

abultado, los muslos mitad descubiertos

y mitad ocultos, pero señalándose tal vez

con más fuerza bajo los pliegues morados y

grises del vestido. Una de sus manos, de

dedos largos y afilados, descansa displi­
cente entre sus piernas; en realidad indica

un- camino, una vía de acceso a ese cuerpo

que duerme, deseando quizá ser sorpren­
dido en el sueño. El otro brazo, que pasa
por detrás de la cabeza de la mujer sirvién-
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dole de almohada, ofrece, metonímica-

.mente, una imagen más obscena aún: el

sobaco se abre, ante los ojos ávidos del Mi­

rón, como una enorme vulva palpitante,

como un corazón ansioso que no deja un

instante de latir. Tal vez la mujer ha dejado

la puerta abierta, tal vez el Deseado ha en­

trado ya a ia casa, tal vez camina ahora
hacia ella cuidando que el ruido de sus

pasos no la despierten.
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t copa de vino sobre la mesa es tal vez

el detalle que captura de pronto a la

mirada. Pues una copa de vino a media
tarde es un signo inequívoco de la espera.

Por eso también el sombrero rojo, que com­

bina su color con el del vestido, y este

álbum de fotos que ella hojea con absoluta

displicencia, como si, al hacerlo, sólo qui­

siera acelerar el paso del tiempo. Se ha
quitado los zapatos, y aunque uno de sus
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ojes desaparece en la esquina del cuadro, el

otro exhibe su exquisita desnudez a la mi­

rada que lo contempla. Su delyadez, su

fragilidad, su aparente inconsistencia pare­

cen desmentir los rollizos muslos que

soporta, pero ahf radica también su elegan­

cia. Los dedos resbalan como en la escala

descendente de un piano, sin que ninguno

de ellos comporte la nota discordante. Apo­

yado en el tronco de la enredadera que le

ciñe las piernas, el arco se curva tenso hacia

dentro. Y es justamente alll, en ese gesto

apenas perceptible de un detalle, donde se

concentra toda la tensión de! cuadro. Allí y
en la propia mirada de la mujer, que ha

levantado la vista del álbum de fotos y
mira hacia un lugar impreciso, como si de

pronto la hubiera sorprendido el ruido de la

puerta, unos pasos presurosos en el corre­
dor que conduce a la estancia o la respira­

ción ansiosa del Esperado. Entre la copa de

vino, el pie y los ojos de la mujer se forma

un triángulo imperceptible en el que tensión

y tentación juegan un juego indecible.
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El paso de la tela a la piedra tiene sus

riesgos: no sólo la consistencia del

material -su rugosidad. su aspereza. su re­

sistencia-. sino su propia forma inalterable

pueden constituir un límite a la imaginación.

El artista parte de una forma preexistente;

es cierto que se trata de una forma muda,
silente. cal da. pero desde su silencio. me

conmi hablar desde ella misma. desde

lo fA e sus anfractuosidades me sugieren.

o hay que olvidar. sin embargo. que puede

constituir también un estímulo: al darle voz,

no hago sino mostrar lo que de alguna

forma estaba ya en ella y no nos atrevramos

a ver: sus hendiduras. sus promontorios.

sus grietas. sus fisuras encierran una plurali­

dad de formas que es necesario descubrir y

revelar. precisamente porque abren el ca­

mino para contemplar el mundo desde otros

ángulos. más sutiles. más sugerentes. Des­

cubrir. por ejemplo. el tallo del árbol que

crece, como un pólipo, desde la base de la

piedra hasta su cúspide; la espalda de

la mujer levemente apoyada en el tronco y

rodeada por una vegetación feraz. lujuriosa,

como queriendo devorarla. Si se inclina

triste sobre un violin torcido y de cuerdas
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rotas, es tal vez porque ese violín ya estaba
allí, como la mujer y el tronco del árbol.
Oculto entre la maleza, un hombre, con el
doble rostro de Jano, la contempla con uno
sólo de sus rostros. El otro mira en direc­
ción opuesta, hacia la celista que hace bro­
tar de su instrumento, igualmente combado
y retorcido, una melodía muy dulce y muy
triste a la vez. El hombre -esa especie de
sátiro renacentista- sostiene en la mano
una paleta multicolor y un pincel. Tal vez es
él, en realidad, el que las pinta (y se pinta a sí
mismo) sobre la sinuosa superficie de la piedra,

para darse el gusto de convocar la música de
esa sonata de cuerdas que estimula la lujuria
de las plantas en torno a él. Una lujuria
que de alguna manera se refleja en su rostro
al contemplar el celo como un bicho enros­
cado entre las blancas piernas de la mujer.
Lujuria de formas y colores que nos habla
desde la dura superficie de la piedra y que
nos obliga a abandonar el estatismo a que
nos confinaba la tela, para girar ahora,
como abejorros lascivos, en torno a un vo­
lumen del que brotan imágenes y figuras
que entonan su triste canto de sirenas. O
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