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Cantaros

Flsa Cross

A cantaros
entra el agua por la cubierta.
Bajo el chubasco

gritos,

retiembla la barquilla.

En la isla
las pulidas piedras del ascenso

tienden sus trampas.

A cintaros
el agua verde alcanza los tobillos,
se desliza en la ropa,

se extiende hacia los rumbos

—como el sueno de Dios

antes del tiempo.
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Te mueves
como si no perturbaras
la telarana suspendida

o el pico del colibri.

Te sostienes
en el intento de la perla huidiza
buscando el pétalo cerrado

del jazmin.

Te desprendes

del temblor en el labio,
te dejas ir

bajo la tempestad,

te erizas

en las abreviaturas del pimiento.

Del libro inédito £/ vino de las cosas. Ditirambos.



