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.. Crítico, narrador, ensayista 'i
guionista

Hijos de respectivas progenitoras tena­
ces --<é del predominio en su vida de la figu­
ra materna porque el padre aparecía muy
poco en nuestraS conversaaones-, mis amigos
-un hombre y una mujer- fueron llevados
de la mano al sendero de los jardines que se
bifurcan yellos decidieron su descino: en lugar
de entregarse a la reprobable molicie y el he­
donismo dispersivo en sus años esrudlantiles
--como lo hice yo, para desgracia de quienes
habían puestO mi nombre muy en alt~, se
obsecaron en adquirir el aroma de santidad
de jóvenes genios, de ésos que los maestros
ponen de ejemplo a la chusma que satura las
aulas. De esos, sí, que aparecen de pronto
como el motivo de alguna historia de
Hollywood, tipo Mm", qu, briu"n o Good
WiU HUnling-Jonde actúa Matt Daman di­
rigido por Gus van Sant- ycosas semejantes.
En pocas palabr:lS, optaron por las mieles que
otorga don Gabino Barreda. Por mi pane,
mi historia en la Faculrad de Filosofla y le­
tras se aproxima auna versión vernacular de
Porlry ¡ 3, filmada por el ditectot de Cinco
nacos m !As Vtgar.

Como se sabe, la medalla al Mérito Uni­
versitario se ofrece a los estudiantes de pris~

tino promedio en sus calificaciones --el
supremo respecto de sus compañeros-, y
quien gana esta presea entra en el mauso­
leo de las causas perdidas de antemano: los
(o las) jóvenes promesas. y digo causas
perdidas porque. por una razón ti otra, mis
amigos -un hombre y una mujer- que en
su correspondiente y distinco momento
recibieron la corcholat3 Gabino Barreda
han sido, durante más de un periodo ex­
tenso de su vida postuniversitaria, carne del
desempleo que estraga incluso a los mejo­
res del país, personas desdichadas y solas.

Bogo dos amigos -un hombre y una
mujer, que, por cierto. no se conocen en­
tre sÍ-, cuya juventud universitaria llevó el
signo del triunfo impreso en su frente.

Jóvenes promesas
Sergio González Rodríguez'

pecho desnudo de su m~dre, la súpl;~ de
lU podIt Yla furia inmmenre de AquIles.
La ingestión de este vmo fuerr~. :eqwere
cid consejo de un catador. El por" de los
libros clásicos supone la hume<!;. ! de una
dosis de cultura humanística dis}· {'3 en el
cuerpo social, una cuota de sensibIl,Jad in­
telcetU2l al alcance de rodos. Y .especho
que, enue nosotroS, los depósir( . corres­
pondienres se han desecado.

En consecuencia. el espectáculo de los
volúmenes de Gtedos en las calles debiera
recordarnos que las humanidades de corte
litcruio desaparecen poco a poco de nues­
tra vista, yque esa desaparición afecta nues­
tro patrimonio culturaJ, además de nuestras
facultades como ciudadanos del milenario
Dccidenre. ¡Menuda pérdida! Se trata de
una dolorosa amputación, ya no digamos
en nuestros hábitos de cultura, sino de
nuestra ideneidad políeica. El problema está
vivo yla discusión aún no term.r.J. -S:i
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Al salir de Plaza Inn me dij<, el
surcado de lágrimas: "debo presenrar a
amigo y a mi amiga. los dos ex
Barreda. para que se conozcan". Acaso
genien, se enamoren, casen, tengan hi'
un finura pródigo y común hasta q
muerre los separe. De todo esro, queda
moraleja digna del Maestro de la ]
rudo Como dicen que afirma el acad
Salvador Elizondo: "no me di cuenta
do dejé de ser joven promesa yme con

tí en viejo pendejo". Whoa. *'

El recuerdo de mis dos amigos-un
bre y una mujer- con que inicio estas

se produjo debido a que, lu<go de comer
un restaurante sonorense de la avenida
surgenres. se me ocurrió caminar mm
Plaza Inn, cerca de AIravista. Tenía una
cada de no visitar esra mueSrra de
subeultnra de los Mallen la ciudad d< M
co (lo construyeron veinte afios atrás) y
sorprendí ante algo que me cawa esru
un poco de escalofrío. Sigmund Ft<Ud
llamó unheimlich: una mezcla de mi
misterios familiares que se repiten. Lo
niestro, pues, que a mí, en lo personaL
evoca el aroma del menudo o pancir:a,
moronga o la para de puerco con
En Plaza Inn derecté, además de lo . .
la degradación y las promesas in
Para mejor ilwtrar esta atmósfera, ciro
de pie a Ramón López Velarde, así
siempre lo leo. de pie también: los
jUntos, las vértebras rectas, el
hundido. d pocho enhiesro y la fren",
"Y pensar que exrraviamos! la s
milagrosa! en que se: hubiera abienal
ilusión, como perenne rosa...".

nato de Kennedy, las historias de
saga de Las Poquianchis... Me f.Utó.
luego, la disciplina que convenía a
cenuo del universo concentracionario
exámenes y las calificaciones.

Al aposrrofar a los genios fra
quiero ser sádico, sólo realista. Yes
me ensaño en las conclusiones, sino
ralsas ptemisas. La culpa al tesp<ao,
guna persiste, radica no sólo en un
ma de orientación vocacional como
la maestra lrma, sino en uno de candor
eesivo. No hay qu< confundir afición
decisión.

doltS de algún doeror del COLMEX --<le los
que tanto abundan-. puestos a las órdenes
de algún funcionario necesitado de conse­
jo, asesoría. imagen. carisma y discurso, y
que se han desvanecido en el esfuerzo de
evitar que se piense que ellos podrían so­
lucionar alguna crisis de riesgo. etcétera,
etcétera, etcétera.

Debo ser franco: esta última imagen la
plagié d< Magnolia, la notable película de
Paul Thomas Anderson, que tiene como
un protagonista al excepcional William H.
Macy en el papel del niño genio que fraca­
só a la hora de la verdad y a partir de allí se
hundirá en un abismo de perplejidades
adultas que incluye su homosexualidad re­
primida. Conozco una historia peor: un
nifio genio de la música que terminó de
mayordomo de lujo en el Consejo Nacio­
nal para la Culrura y las Artes.

Me cautivan aquellos que memorizaban
la (ecció.n sin falta de pumas y comas y los
qu< aspIraban a ganar los 64 miUones de
J>C':SOS en un concurso mnemotéenjco -yo
mISmo me d<vané los s<sos bajo la ambi­
ción de ser millonario a fuerza de trivia y
daros: dcsené porque supe que nadie toma­
rla en serio a un fanárico del manirio del
padre Pro, las novelas cristeras, las lecturas
de PopulibroJ la Prmsa, los ovnis, los relatos
dd comic Tradicionrsy kymtias de la Cof¡¡­
mil, el furbol, los aviones de guerra, el asesi-

¿Cómo ser un yuppie cuando tu padre
no se llama Carlos Slim o no perteneces al
clan sexenaI? Muévete para que te dedeen,
perdón, te postulen Consejero Ciudadano
del In"iruro F<deral Eleeroral, o algo se­
mejame. Házte prócer de la transparencia
democrática, ~t al. Pues ahí los tienes. in­
mersos en la respuesta a las dubitaciones
genera-cionales de encarnar ya no una pe­
lícula, sino una fotografea al menos que
equipare sus sueños con las realidades.
Cómo me dan pena las jóvenes promesas
que dejaron de serlo a la menor provoca­
ción del fracaso. Me fascina descifrar, asi­
mismo, cual perversión casi indecible, la
idea de un cementerio de los ninos genios
que se convirtieron en un ser vil que
deambula por las calles con el cadáver a
cuestas de sus glorias pasadas (si es que las
ruvieron en verdad).

He visto a las mejores men­
tes de mi generación, dirla yo
al escilo dd A11<n Ginsb<rg
dd po<ma Howl (El aullido).
d<struidas por blocura d< se:r
,.pp/is (Young Urban
Pror<ssional Propl<), ávidas
d< ponsar qu< algui<n pu­
diera darse CUcma que

eran viciosos de la sec­
ción de ·se busca

empleo" en el

puquln &pruiA Mono, abojas
00 b <OImcna d< b Oficina d<
11 I'laidmcia. do Haci<nda o d<
Rdacioncs Ext<riOltS. Pn:poU­
hCOs de abcu sumisa, o scrvi-

Como se sabe, el talento precoz­
al igual que la eyaculación prccoz­

es un misterio profundo que sólo
la experiencia pone en su Jugar.

ü" com<nario. dado luq¡o. ca= d<
u",da, wnpoco qui<rt cundir d daánimo
oorlt loo llOI'ÍSiJnO< csrudianres. Pn:rrnd<.
por el ootraría, dcseng;¡ñarlos ~e I~

~. por <j<mplo. d f<rvor InSIl­

rucionaJ. y Slluarlos 00 la g<ogr.úl.1 aná!­
qwa que 5t lb.ma campus universicuio.

A lo Wso do los años. soblt rodo cuan­
do fiu n:duso dd campus. m< han intriga­
do loo compall<n>s qu< U<vaban la F..ma
ek un raknro precOL Incluso, conoce a un
par dt dos que fueron "niños genios" y
csruvKton en kinder para criaturas de ve­
Iot aprtndizaj<. d< alll salraron a las cscu<­
tu Monrcssori y lu<go a las pltScigiadas
iNtirucioncsck educación "activa", o aJ Li­
c«> Franco Maicano -Oh!!!-. inndas ro­
das, O por lo menos una mayoría, provisras
por la adicción narcisista de sus padres: tc­
ntr un Einstein en casa. Un Newron en el
I'1J1cho. Una Sor Juana en la colonia Villa
do Conls.


