s

pecho desnudo de su madre, la sty

su padre y la furia inminente d
Lz ingestién de este vino fuert
del consejo de un catador. El pe
libros clsicos supone la humed
dosis de cultura humanistica dis
cuerpo social, una cuota de sens:
telectual al alcance de todos. %
que, entre nosotros, los depdsi
pondientes se han desecado.

slicas de
\quiles.

quiere
de los
{e una
aenel
lad in-
necho
orres-

En consecuencia, el especticulo de los

voltimenes de Gredos en las calles

debiera

recordarnos que las humanidades de corte
literario desaparecen poco a poco de nues-
ttavista, y que esa desaparicién afecta nues-
tro patrimonio cultural, ademds de nuestras
facultades como ciudadanos del milenario
Occidente. Menuda pérdida! Se trata de
una dolorosa amputacién, ya no digamos

en nuestros hdbitos de cultura,

nuestra identidad politica. El pro!
vivo y la discusién ain no tern

ino de
ma estd

. e

Jévenes promesas
Sergio Gonzdlez Rodriguez*

Ecngo dos amigos —un hombre y una

mujer, que, por cierto, no se conocen en-
tre si—, cuya juventud universitaria llevé el
signo del triunfo impreso en su frente.

Hijos de respectivas progenitoras tena-
ces —s¢ del predominio en su vida de la figu-
ra materna porque el padre aparecia muy
POCO €N nuestras conversaciones—, mis amigos
—un hombre y una mujer— fueron llevados
de la mano al sendero de los jardines que se
bifurcan y ellos decidieron su destino: en lugar
de entregarse a la reprobable molicie y el he-
donismo dispersivo en sus afios estudiantiles
—como lo hice yo, para desgracia de quienes
habfan puesto mi nombre muy en alto-, se
obsecaron en adquirir el aroma de santidad
de jévenes genios, de ésos que los maestros
ponen de ejemplo a la chusma que satura las
aulas. De esos, sf, que aparecen de pronto
como el motivo de alguna historia de
Hollywood, tipo Mentes que brillan o Good
Will Hunting—donde actiia Matt Damon di-
rigido por Gus van Sant—y cosas semejantes.
En pocas palabras, optaron por las mieles que
otorga don Gabino Barreda. Por mi parte,
mi historia en la Facultad de Filosofia y Le-
tras se aproxima a una version vernacular de
Porky s 3, filmada por el director de Cinco
nacos en Las Vegas.

Como se sabe, la medalla al Mérito Uni-
versitario se ofrece a los estudiantes de pris-
tino promedio en sus calificaciones —el
supremo respecto de sus compaferos—, y
quien gana esta presea entra en el mauso-
leo de las causas perdidas de antemano: los
(o las) jévenes promesas. Y digo causas
perdidas porque, por una razén u otra, mis
amigos —un hombre y una mujer— que en
su correspondiente y distinto momento
recibieron la corcholata Gabino Barreda
han sido, durante més de un periodo ex-
tenso de su vida postuniversitaria, carne del
desempleo que estraga incluso a los mejo-
res del pafs, personas desdichadas y solas.

* Critico, narrador, ensayista y
guionista
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Este comentario, desde luego, carece de
insidia, rampoco quiere cundir el desinimo
entre los novisimos estudiantes. Pretende,
por el contrario, dcsengaﬁaf:i:s) (!c I.o
desengafiable, por ejemplo, el fervor insti-
tucional. Y situarlos en la geografia andr-
quica que se llama campus universitario.

A lo largo de los afios, sobre todo cuan-
do fui recluso del campus, me han intriga-
do los compaficros que llevaban la fama
de un talento precoz. Incluso, conoci a un
par de ellos que fueron “nifios genios” y
estuvieron en kinder para criaturas de ve-
loz aprendizaje, de allf saltaron a las escue-
las Montessori y luego a las prestigiadas
instituciones de educacién “activa”, o al Li-
ceo Franco Mexicano —~Oh!!!-, infulas to-
das, 0 por lo menos una mayorfa, provistas
por la adiccién narcisista de sus padres: te-
ner un Einstein en casa. Un Newton en el
rancho. Una Sor Juana en la colonia Villa
de Cortés,

Como se sabe, el talento precoz —
al igual que la eyaculacién precoz—
€s un misterio profundo que sélo
la experiencia pone en su lugar.

He visto a las mejores men-
tes de mi generacién, dirfa yo
al estilo del Allen Ginsberg
del poema How! (El aullido),
destruidas por la locura de ser
yuppie's (Young Urban

Professional People), dvidas

de pensar que alguien pu-

diera darse cuenta que
eran viciosos de la sec-

cién de “se busca
empleo” en el

58 Febeoro 2007 « UNIVERSIDAD pE MEXICO

dores de algiin doctor del coLMEx —de los
que tanto abundan—, puestos a las érdenes
de algiin funcionario necesitado fie conse-
jo, asesoria, imagen, carisma y discurso, y
que se han desvanecido en el esfuerzo de
evitar que se piense que ellos podrian so-
lucionar alguna crisis de riesgo, etcétera,
ercétera, ercétera.

;Cémo ser un yuppie cuando tu padre
no se llama Carlos Slim o no perteneces al
clan sexenal? Muévete para que te dedeen,
perddn, te postulen Consejero Ciudadano
del Instituto Federal Electoral, o algo se-
mejante. Hizrte précer de la transparencia
democritica, et al. Pues ahf los tienes, in-
mersos en la respuesta a las dubitaciones
genera-cionales de encarnar ya no una pe-
licula, sino una fotografia al menos que
equipare sus suefios con las realidades.
Cémo me dan pena las jévenes promesas
que dejaron de serlo a la menor provoca-
cién del fracaso. Me fascina descifrar, asi-
mismo, cual perversién casi indecible, la
idea de un cementerio de los nifios genios
que se convirtieron en un ser vil que
deambula por las calles con el caddver a
cuestas de sus glorias pasadas (si es que las
tuvieron en verdad).

Debo ser franco: esta tltima imagen la
plagié de Magnolia, la notable pelicula de
Paul Thomas Anderson, que tiene como
un protagonista al excepcional William H.
Macy en el papel del nifio genio que fraca-
séalahoradelaverdadya partir de alli se
hundird en un abismo de perplejidades
adultas que incluye su homosexualidad re-
primida. Conozco una historia peor: un
nifio genio de la msica que terming de
mayordomo de lujo en el Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Arres,

Me cautivan aquellos que memorizaban
la leccién sin falta de puntos y comas y los
que aspiraban a ganar los 64 millones de
PES0s en un concurso mnemotécnico —yo
mismo me devané los sesos bajo la ambi-
cién de ser millonario a fuerza de trivia y
datos; deané Porque supe que nadie toma-
ria en serio a un fandtico del martirio de]
padre Pro, las novelas cristeras, las lecturas
de Populibros la Prensg, 1o ovnis, los relatos
del comic Tradiciones ) leyendas de [ Colp-
nia, el futbol, los aviones de guerra, el asesi-

nato de Kennedy, las historias de:
saga de Las Poquianchis... Me falrg i
luego, la disciplina que convertia oy
centro del universo concentracio
exdmenes y las calificaciones,

Al apostrofar a los genios fraca
quiero ser sddico, sélo realista, Yesg
me ensafio en las conclusiones, sing
falsas premisas. La culpa al respecto,
guna persiste, radica no sélo en un p
ma de orientacién vocacional comg
la maestra Irma, sino en uno de
cesivo. No hay que confundir afic;
decision.

El recuerdo de mis dos amigos—
bre y una mujer— con que inicio es
se produjo debido a que, luego d
un restaurante sonorense de la aveni
surgentes, se me ocurrié caminar ru
Plaza Inn, cerca de Altavista, Tenfa.
cada de no visitar esta muestr.
subcultura de los Mallen la ciudad d
co (lo construyeron veinte afios atr:
sorprendf ante algo que me causa estupor]
un poco de escalofifo. Sigmund Freud I
llamé unheimlich: una mezcla de m
misterios familiares que se repiten.
niestro, pues, que a mi, en lo perso;
evoca el aroma del menudo o pan
moronga o la pata de puerco con ce
En Plaza Inn detecté, ademds de lossi

la degradacién y las promesas incum
Para mejor ilustrar esta armésfera, cit
de pie a Ramén Lépez Velarde, asf
siempre lo leo, de pie también: Ic
juntos, las vértebras rectas, el abd
hundido, el pecho enhiesto y la fret

“Y pensar que extraviamos/ la
milagrosa/ en que se hubiera abierto/n

ilusién, como perenne rosa...”.

Al salir de Plaza Inn me dije,
surcado de ligrimas: “debo presental
amigo y a mi amiga, los dos ex
Barreda, para que se conozcan”. Acz
genien, se enamoren, casen, tengan
un futuro prédigo y comin hasta.
muerte los separe. De todo esto, gt
moraleja digna del Maestro de la J
tud. Como dicen que afirma el a
Salvador Elizondo: “no me di cuentac
do dejé de ser joven promesa y me co

ti en viejo pendejo”. Whoa. #



