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I

Para definir lo que Joaquín Mortiz representa para la
literatura mexicana, puede imaginarse lo que sería ésta
sin obras de autores como Paz, Del Paso, Ibargüengoi-
tia, Arreola, Xirau, Sabines, Elizondo, Leñero… Cin -
co décadas después de su fundación puede decirse que
la apuesta de Joaquín Díez-Canedo por la literatura me -
xicana resultó ganada.

Vicente Leñero se encuentra frente a su máquina de
escribir, una pequeña, portátil. Ésta luce en el corazón
de su estudio de veterano escritor, en su casa de San Pe -
dro de los Pinos, en la Ciudad de México. Lo que le ocu -
rrió a Leñero es una experiencia similar a la de muchos
lectores de los libros publicados por Joaquín Mortiz: un
libro resultó crucial en su vida. Fue a finales de 1963.
El joven escritor llamado Vicente Leñero llegó a las ofi-
cinas de la editorial con una de sus más representativas
novelas, Los albañiles, bajo el brazo; venía de sufrir una
decepción. Después de un año de espera, la novela, en la
que había trabajado por un año con el apoyo del Cen-
tro Mexicano de Escritores, había sido rechazada por el
Fondo de Cultura Económica. Tiempo después, cuan-
do se publicó como ganadora del premio Biblioteca Bre -

ve de Seix Barral, uno de los más importantes de en ton -
ces, todo cambió, y no sólo en la vida de Leñero, también
en la literatura mexicana contemporánea. 

Desde una perspectiva distinta, la experiencia del
libro que amplía horizontes, que transforma al lector,
ha sido vivida por muchos. La historia de Joaquín Mor -
tiz es la historia de la aventura intelectual de Joaquín
Díez-Canedo, editor de obras fundamentales en la lite-
ratura mexicana. 

Más de una generación de escritores descubrió la li -
teratura en las páginas de los libros publicados por Mor -
tiz. Rosa Beltrán recuerda lo que esos libros ofrecían a los
jóvenes lectores de hace tres décadas:

Era una garantía comprar cualquier libro de esa edito-

rial. Esperabas al si guiente autor publicado porque sabías

que en esos libros florecía una forma de decir que tenía

ante todo una in tención literaria.

Margo Glantz dice convencida: “Se trata de una edi -
torial esencial para la cultura de México”. 

José Agustín define, con la perspectiva de los años,
lo que significaba para cualquier escritor publicar en Joa -
quín Mortiz: “Era la editorial más prestigiosa en ese mo -
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mento. Publicar ahí era dar un hit y de inmediato ir a
las ligas mayores”.

Fue hace cincuenta años, en 1962, cuando Joaquín
Díez-Canedo fundó una editorial animada por la lite-
ratura, avocada a los intereses de un creciente público
lector. Jesús Anaya Rosique, investigador académico so -
bre la historia de la industria editorial mexicana y quien
ocupara junto con René Solís la dirección del grupo Pla -
neta México en la década de los noventa, apunta con
tino de especialista: “Si revisamos el catálogo editorial
y la historia profesional de un gran editor no hay duda
de que la de Mortiz es la historia de una aventura edi-
torial impresionante”. 

Justo al cumplir veinte años de laborar en el Fondo de
Cultura Económica, Joaquín Díez-Canedo tomó la de ci -
sión de marcharse, de dejar atrás una fructífera labor
cuyo legado son dos colecciones fundamentales en nues -
tro acervo literario, Letras Mexicanas y Tezontle. Lo es -
peraba la creación de una editorial que ampliaría los ho -
rizontes de nuestra literatura. Con suma modestia, de
acuerdo con su estilo de pocas y justas palabras, Díez-
Ca nedo recordó en alguna ocasión, al ser entrevistado
por Paloma Ulacia y James Valender: “Nuestra idea era
so bre todo editar literatura: novela, poesía y cuento”.

Por su parte, Joaquín Díez-Canedo Flores señala: 

Hay que recordar que Mortiz empezó traduciendo nove-

las importantes, publicando por ejemplo a Goytisolo, tra -

duciendo novelas de Susan Sontag o de William Styron,

traduciendo a Marcuse, porque la editorial también tenía

una línea de ensayo. Desde luego, también publicando a

los autores mexicanos. Yo creo que no hay un solo escri-

tor de valía, que haya escrito algo entre la década de los

años sesenta y la de los ochenta, que no tenga al menos

un libro publicado en Mortiz.

Los libros publicados en las colecciones Serie del Vo -
lador, Nueva Narrativa Hispánica, Novelistas Contem -
poráneos, Confrontaciones, Cuadernos y Las Dos Ori-
llas, sig nificaron la renovación de la sensibilidad de una
época; el descubrimiento de la palabra de los jóvenes;
la innovación del imaginario de los lectores; la genero-
sa divulgación de escritores determinantes en nuestras
letras; la noticia de la novísima literatura universal.

Joaquín —recuerda Margo Glantz— parecía un casca-

rrabias, pero era un caballero español, y al mismo tiem-

po era muy mexicano. Más allá de esa actitud co mo re -

nuente, digamos, logró formar una editorial muy sólida,

de la cual no podemos prescindir. La gran literatura me -

xicana está ahí.

…Y todo comenzó en la década de los años sesenta,
en plena efervescencia de la cultura, una auténtica épo -

ca de renovación sin precedentes. En el libro Rte: Joa-
quín Mortiz, publicado en ocasión del homenaje que la
Universidad de Guadalajara organizó a Joaquín Díez-
Canedo en el marco de la VIII Feria Internacional del
Libro, José Emilio Pacheco apunta en el texto Guaymas
33 / Tabasco 106:

Fue una dicha ser joven en los sesenta: editoriales, libros,

autores, librerías, revistas, pú bli co, todo se conjuntó para

hacer de aquellos breves años de 1962 a 1968 lo que hoy

vemos como una pequeña edad de oro mexicana.

Y la editorial Joaquín Mortiz fue uno de los pilares
sobre los que se edificó la ilusión de entonces, con su
apuesta por la literatura, el arte, la reflexión… 

II

De Joaquín Díez-Canedo muchos guardan los mejores
recuerdos: un editor como pocos, con la sabiduría que
entraña el oficio.
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Aurora Díez-Canedo, su hija, recuerda: 

Mi papá tenía como habilidad un buen ojo para los li -

bros. Sabía mucho de los libros como objetos físicos. Nun -

ca le gustaron los libros demasiado exquisitos, le gustaban

los libros bien hechos, muy limpios, con buena tipografía.

Le gustaba el papel, tenía esa parte como técnica; era hábil

con las manos. Era muy bueno con las tijeras, re cortaba

papel, hacía dummies, me acuerdo que hacía los dummies

de ciertos libros que le importaban mucho. Di señaba las

páginas interiores, decidía el tamaño de los libros.

Joaquín Díez-Canedo nació en Madrid en 1917. Su
padre, Enrique Díez-Canedo, fue en el más cumplido
sentido de las palabras un hombre de letras. Sólo por
mencionar a algunos de sus amigos vale recordar a José
Ortega y Gasset, Pedro Salinas y Alfonso Reyes. 

Cuando joven en España, escribía poesía —refiere Aurora

Díez-Canedo—, pero teniendo una figura como mi abue -

lo, que era poeta aunque acabó siendo sobre todo crítico

literario, o como Juan Ramón Jiménez, a quien admira-

ba mucho, fue, cómo decirlo, un poco tímido para seguir

escribiendo. Escribió algunos poemas de circunstancia,

cosas un poco en broma, aunque sabía, por supuesto, mu -

cho de métrica, de poesía española, de la literatura del Si -

glo de Oro. Tengo la impresión de que tenía otro tipo de

iniciativa. No lo imagino como escritor, siempre estaba

entregado a su trabajo editorial.

Los avatares de la Guerra Civil española trajeron
a Joaquín Díez-Canedo a México en 1940: uno de tan -
tos exiliados cuyo destino ensanchó nuestra cultura.
El joven Joa quín había editado la revista Floresta de Pro -
sa y Verso antes de combatir a favor de la República.
Después se mantuvo en la clandestinidad en Madrid
hasta que lo gró viajar a bordo del Quanza, vapor de
bandera portuguesa, a México, donde lo esperaba su
familia.

Algunas veces me dijo que le gustaría escribir sus memo-

rias que, por cierto, es algo que le debemos —apunta Au -

rora—. Me decía que lo que más le hubiera gustado es -

cribir era sobre su salida de España; creo que más bien le

habría gustado escribir una novela sobre lo que ocurrió en -

tonces. Tenía apenas veinte años. Fue una situación muy

complicada. Tuvo que salir en coche, cruzar la frontera,

llegar a Lisboa y ahí ir de un lado para otro; nos contaba

que una noche dormían en un lugar y otra en otro. No

tenían dinero. Imagino que huyó sólo con lo puesto. Des -

pués de un tiempo logró entrar en contacto con gente de

la embajada mexicana y ahí esperó a que mi abuelo le hi -

ciera llegar dinero, a él y a un amigo suyo con el que ha -

bía salido de España. Por fin logró embarcarse.
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“Joaquín M. Ortiz” era quien remitía las cartas del
joven Joaquín… a quien llegaban noticias del otro lado
del mar. Un nombre ficticio, ideal para una editorial
literaria.

David Martín del Campo entrevistó a Joaquín Díez-
Canedo con el propósito de escribir una amplia sem-
blanza sobre este personaje de la cultura mexicana. So -
bre el origen del nombre de la editorial refiere el escritor
y periodista:

Cuando estaba en el exilio le mandaba cartas a su madre

en Madrid. No ponía su nombre porque esas cartas esta-

ban sujetas a inspecciones por parte de los espías del fran -

quismo, quienes querían saber qué pasaba con los exiliados.

Por lo tanto, ponía de remitente el apellido de su madre.

El segundo apellido de ella era Manteca, y entonces él se

ponía Joaquín Manteca Ortiz, Joaquín M. Ortiz, Joaquín

Mortiz. Lo que da nombre a la editorial es ese remitente,

este alias, podemos decir, de guerra. 

Al inicio de la década de los años cuarenta Joaquín
Díez-Canedo es uno de tantos jóvenes —como Jaime
García Terrés, Alí Chumacero, José Luis Martínez,
Leo poldo Zea— que buscan su futuro en la Facultad
de Fi losofía y Letras de la Universidad Nacional Au -
tónoma de México, por entonces alojada en el edifi-
cio de Mascarones. 

Tiempo después, el joven atendedor que decidió
trabajar para sacar adelante los gastos de su familia se
convertiría en el gerente de producción del Fondo de
Cultura Económica, donde dejó la profunda huella
de colecciones tan importantes como Breviarios, que se
inició en 1948. Pero la apuesta estaba echada… y Joa-
quín Díez-Canedo siguió su destino. 

“Entonces con unos amigos —dijo don Joaquín al -
guna vez con la certeza de sus pocas palabras— creé
una editorial”. 

Esos amigos fueron el editor Vicente Polo, Jorge Flo -
res, encuadernador, y Carlos Barral y Víctor Seix, de edi -
torial Seix Barral. 

El primer libro de la Serie del Volador fue La feria —apun -

ta Joaquín Díez-Canedo Flores—. Vale la pena recordar

el precioso diseño de Vicente Rojo. Se trata de estos pe -

queños recuadros de color, de plasta sólida, alguno negro;

con letra blanca dice El Volador, y trae alguna imagen con

unas entrecalles blancas. En El Volador también publica

varios libros Salvador Elizondo, que representa el otro la -

do de la literatura mexicana. Luego se publican algunas

traducciones importantes, como La larga marcha, de Sty-

ron, o a autores como Juan Gil-Albert. Se publicó Cua-

drivio de Octavio Paz, a Claude Lévi-Strauss, en fin, era

una colección muy diversa, de circulación muy ágil. Fue

la colección que más títulos publicó de todas las de Mor-

tiz. Tuvo libros muy exitosos. Los primeros de Ibargüen-

goitia se publicaron ahí, los de narrativa de José Emilio

Pacheco: El principio del placer y Morirás lejos.

Bernardo Giner de los Ríos, quien por veintidós años
fue uno de los motores del trabajo cotidiano en la edi-
torial, en el texto “Los empeños de una casa”, publicado
en el mencionado libro-homenaje Rte: Joaquín Mortiz,
define las coordenadas que orientaron los pasos de una de
las empresas culturales más importantes del Mé xico pos -
revolucionario:

Las primeras colecciones que aparecieron tenían un cla -

ro enfoque del momento con temporáneo mundial: no

sólo se prestaba atención a la literatura en nuestra len gua,

sino que el catálogo incluía cuidadas traducciones de au -

tores internacionales. Varios títulos que no podían ha -

cerse en España por los proble mas de censura pasaron a

enriquecer las líneas de Mortiz.

III

Con la perspectiva que ofrecen los años transcurridos
puede decirse que Joaquín Mortiz fue la editorial de la
literatura mexicana. 

“Le recomendé a Gustavo Sáinz, a José Agustín, y él
decía con cierto humor: ‘Vamos a ver lo que escriben
estos muchachitos’…”, recuerda Vicente Leñero, quien
en alguna época fue uno de los revisores de la editorial,
como José Emilio Pacheco o José Agustín.

Ignacio Trejo fue otro de los lectores de Mortiz: 

Varios autores, entonces primerizos, fueron colocados, si

vale la expresión, por mí, con aceptación de don Joaquín;

pienso por ejemplo en David Toscana, en Juan José Ro -

dríguez, en el primer libro de Jorge Volpi. Fueron muchos

los libros de entonces autores desconocidos que después

de publicar con Mortiz ocuparían sin lugar a dudas un lu -

gar en nuestras letras.

Las anécdotas que acompañan a la labor editorial
de Joaquín Díez-Canedo son muchas. Para la elección de
un texto el punto de partida fue siempre la calidad; con
mucha frecuencia el editor apostó por los jóvenes. José
Agustín y una de sus novelas más significativas, De per-
fil, definen y apuntalan el catálogo de Joaquín Mortiz.

Cuando don Rafael Jiménez Siles me descubrió como

autor, me dijo: A ver, tráigase su novela, si me gusta se la

publicamos. Se la llevé y le encantó, verdaderamente lo

paró de pestañas. Entonces me preguntó: ¿Dónde quiere

publicarla? ¿Con Era, con Empresas Editoriales, con Nova-

ro? Todo se lo arreglamos. No, le dije, mi sueño es publicar
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con Joaquín Díez-Canedo en Joaquín Mortiz. Don Rafa-

el, hombre de pocas palabras pero de grandes acciones,

tomó el teléfono y en mi presencia le dijo a Joaquín: Es -

toy con un autor excepcional, tiene una novela maravillosa,

si ustedes se la publican las Librerías de Cristal les compran

dos mil 500 ejemplares de salida. Quién es ese cuate, dijo

don Joaquín. Pues José Agustín... Ah, ya, lo conozco rebién,

por favor mándamelo para acá, le respondió. Al día si -

guiente estaba yo firmando contrato por De perfil.

Eran los primeros días de noviembre de 1963 cuan-
do Vicente Leñero sufrió la decepción de ver rechazada
Los albañiles. 

Pasó un año —recuerda Leñero— de que había llevado

al Fondo de Cultura Económica la novela y no tenía res-

puesta. Finalmente me llamaron para decirme que la re -

chazaban. Alguien me llamó para decirme lo que le di -

cen siempre en las editoriales a los jóvenes que deciden

no publicar: la editorial tiene muchos libros, estamos muy

entrampados. Fui a ver a Joaquín. Claro que no le dije

que yo venía del Fondo, aunque fue el mismo día que me

habían rechazado la novela. A los pocos días me llama-

ron de su parte. Joaquín me citó y, cuando llegué a verlo,

me dijo que le había interesado mucho la novela. Me ha -

bló de que había un premio de Seix Barral, el de Biblio-

teca Breve, que un año antes se lo habían dado a Vargas

Llosa por La ciudad y los perros. Me propuso que enviára-

mos la novela al concurso; insistió en que aunque no lo

ganara él la publicaba.

Distintas generaciones de lectores descubrieron en
las páginas de los libros editados por Joaquín Mortiz no
sólo a la literatura, sino su vocación de escribir.

Recuerdo que cada vez que me acercaba a uno de esos li -

bros solía subrayarlos —dice Rosa Beltrán—. Subrayaba

una frase que me había impresionado, un giro, una ma -

nera de narrar, una situación climática, que entonces no

llamaba de ese modo, sólo sabía que los hechos desem-

bocaban de una manera concreta. Fue así como aprendí

cuáles eran los mecanismos, las herramientas usadas por

los escritores, pero estoy diciendo todo esto de manera muy

técnica; la verdad es que esos libros marcaron mi vida.

Jesús Anaya propone un balance del legado de Joa-
quín Mortiz:

Las dificultades comerciales de Mortiz provocaron que a

los veinte años de haberse creado, en 1983, después de la

enorme crisis económica que sacudió a México en 1982,

se llegara a un acuerdo con el Grupo Planeta. Lo que de -

cía don Joaquín es que le prometieron que iban a respetar

el catálogo editorial, que iban a publicar a nuestros auto-

res en España. Ninguna de esas cosas sucedieron y Joa-

quín Mortiz dejó de ser el proyecto que había creado don

Joaquín. Cuando René Solís y yo entramos a dirigir Pla-

neta en México, lo primero que hicimos fue revaluar la

herencia que teníamos de Joaquín Mortiz, como la defi-

nimos entonces, y creo que es justo, como la editorial de

la literatura mexicana contemporánea. En el lapso que va

de 1997 al 2006 hicimos todos los intentos posibles por

volver a lo que había sido la editorial, por supuesto en con -

diciones distintas del país, de la cultura y la economía.

Intentamos recuperar el proyecto original; sin embargo,

cuando salimos de Planeta, la editorial se convirtió en al -

go que no tiene nada que ver con ese proyecto.

Cuando todo parece consumado, cuando parece ine -
vitable hablar del legado de Joaquín Mortiz, vale abrir
de nuevo las páginas de los entrañables libros de la Se -
rie del Volador, generosa provocación literaria donde
publicaron muchos de los jóvenes escritores de enton-
ces, hoy consolidados en nuestra literatura; los libros
de Nueva Narrativa Hispánica y sus audaces propues-
tas narrativas y estéticas; los de Novelistas Contempo-
ráneos, verdaderos clásicos de la literatura de nuestro
tiempo, y los de Las Dos Orillas, la voz poética del con-
tinente de nuestra lengua.

Joaquín Mortiz, una editorial literaria en el más ge -
neroso sentido de la palabra. 
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