Cincuenta anos de Joaquin Mortiz

Una aventura
intelectual

Victor Ronquillo

No se podria comprender la literatura mexicana contemporanea
sin la editorial Joaquin Mortiz, fundada por Joaquin Diez-Ca-
nedo Manteca. Con testimonios de diversos autores y editores, Vic-
tor Ronquillo recorre el medio siglo de la existencia de un sello

canonico para las letras mexicanas.

Para definir lo que Joaquin Mortiz representa para la
literatura mexicana, puede imaginarse lo que serfa ésta
sin obras de autores como Paz, Del Paso, Ibargiiengoi-
tia, Arreola, Xirau, Sabines, Elizondo, Lefiero... Cin-
co décadas después de su fundacion puede decirse que
la apuesta de Joaquin Diez-Canedo por la literatura me-
xicana result6 ganada.

Vicente Lefiero se encuentra frente a su mdquina de
escribir, una pequefa, porttil. Esta luce en el corazén
de su estudio de veterano escritor, en su casa de San Pe-
dro delos Pinos, en la Ciudad de México. Lo que le ocu-
rri6 a Lefiero es una experiencia similar a la de muchos
lectores de los libros publicados por Joaquin Mortiz: un
libro result6 crucial en su vida. Fue a finales de 1963.
Eljoven escritor llamado Vicente Lefiero llegé a las ofi-
cinas de la editorial con una de sus mds representativas
novelas, Los albariiles, bajo el brazo; venia de sufrir una
decepcién. Después de un afo de espera, la novela, en la
que habia trabajado por un afio con el apoyo del Cen-
tro Mexicano de Escritores, habia sido rechazada por el
Fondo de Cultura Econémica. Tiempo después, cuan-
do se public6 como ganadora del premio Biblioteca Bre-
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ve de Seix Barral, uno de los mds importantes de enton-
ces, todo cambid, y no s6lo en la vida de Lefiero, también
en la literatura mexicana contemporanea.

Desde una perspectiva distinta, la experiencia del
libro que amplia horizontes, que transforma al lector,
ha sido vivida por muchos. La historia de Joaquin Mor-
tiz es la historia de la aventura intelectual de Joaquin
Diez-Canedo, editor de obras fundamentales en la lite-
ratura mexicana.

Mis de una generacién de escritores descubri6 la li-
teratura en las péginas de los libros publicados por Mor-
tiz. Rosa Beltrdn recuerda lo que esos libros ofrecfan a los

jovenes lectores de hace tres décadas:

Era una garantfa comprar cualquier libro de esa edito-
rial. Esperabas al siguiente autor publicado porque sabfas
que en esos libros florecfa una forma de decir que tenfa

ante todo una intencidn literaria.

Margo Glantz dice convencida: “Se trata de una edi-
torial esencial para la cultura de México”.

José Agustin define, con la perspectiva de los afios,
lo que significaba para cualquier escritor publicar en Joa-
quin Mortiz: “Era la editorial més prestigiosa en ese mo-



mento. Publicar ahi era dar un hit y de inmediato ir a
las ligas mayores”.

Fue hace cincuenta afos, en 1962, cuando Joaquin
Diez-Canedo fundé una editorial animada por la lite-
ratura, avocada a los intereses de un creciente publico
lector. Jestis Anaya Rosique, investigador académico so-
bre la historia de la industria editorial mexicanay quien
ocupara junto con René Solis la direccién del grupo Pla-
neta México en la década de los noventa, apunta con
tino de especialista: “Si revisamos el catdlogo editorial
y la historia profesional de un gran editor no hay duda
de que la de Mortiz es la historia de una aventura edi-
torial impresionante”.

Justo al cumplir veinte afios de laborar en el Fondo de
Cultura Econdémica, Joaquin Diez-Canedo tomé la deci-
sién de marcharse, de dejar atrds una fructifera labor
cuyo legado son dos colecciones fundamentales en nues-
tro acervo literario, Letras Mexicanas y Tezontle. Lo es-
peraba la creacién de una editorial que ampliaria los ho-
rizontes de nuestra literatura. Con suma modestia, de
acuerdo con su estilo de pocas y justas palabras, Diez-
Canedo recordé en alguna ocasidn, al ser entrevistado
por Paloma Ulacia y James Valender: “Nuestra idea era
sobre todo editar literatura: novela, poesia y cuento”.

Por su parte, Joaquin Diez-Canedo Flores sefiala:

Hay que recordar que Mortiz empezé traduciendo nove-
las importantes, publicando por ejemplo a Goytisolo, tra-
duciendo novelas de Susan Sontag o de William Styron,
traduciendo a Marcuse, porque la editorial también tenfa
una linea de ensayo. Desde luego, también publicando a
los autores mexicanos. Yo creo que no hay un solo escri-
tor de valfa, que haya escrito algo entre la década de los
afios sesenta y la de los ochenta, que no tenga al menos

un libro publicado en Mortiz.

Los libros publicados en las colecciones Serie del Vo-
lador, Nueva Narrativa Hispdnica, Novelistas Contem-
poraneos, Confrontaciones, Cuadernos y Las Dos Ori-
llas, significaron la renovacién de la sensibilidad de una
época; el descubrimiento de la palabra de los jévenes;
la innovacién del imaginario de los lectores; la genero-
sa divulgacién de escritores determinantes en nuestras

letras; la noticia de la novisima literatura universal.

Joaquin —recuerda Margo Glantz— parecfa un casca-
rrabias, pero era un caballero espafiol, y al mismo tiem-
po era muy mexicano. Mds alld de esa actitud como re-
nuente, digamos, logré formar una editorial muy sélida,
de la cual no podemos prescindir. La gran literatura me-

xicana estd ahi.

...Y todo comenzé en la década de los afios sesenta,
en plena efervescencia de la cultura, una auténtica épo-

ca de renovacién sin precedentes. En el libro Rre: joa-
quin Mortiz, publicado en ocasién del homenaje que la
Universidad de Guadalajara organizé a Joaquin Diez-
Canedo en el marco de la VIII Feria Internacional del
Libro, José Emilio Pacheco apunta en el texto Guaymas

33/ Tabasco 106:

Fue una dicha ser joven en los sesenta: editoriales, libros,
autores, librerfas, revistas, publico, todo se conjuntd para
hacer de aquellos breves afios de 1962 a 1968 lo que hoy

vemos como una pequefia edad de oro mexicana.

Y la editorial Joaquin Mortiz fue uno de los pilares
sobre los que se edificé la ilusién de entonces, con su
apuesta por la literatura, el arte, la reflexidn...

1I

De Joaquin Diez-Canedo muchos guardan los mejores
recuerdos: un editor como pocos, con la sabiduria que

entrafa el oficio.

Diez-Canedo-1999
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Aurora Diez-Canedo, su hija, recuerda:

Mi pap4 tenfa como habilidad un buen ojo para los li-
bros. Sabfa mucho de los libros como objetos fisicos. Nun-
cale gustaron los libros demasiado exquisitos, le gustaban
los libros bien hechos, muy limpios, con buena tipografia.
Le gustaba el papel, tenfa esa parte como técnica; era hébil
con las manos. Era muy bueno con las tijeras, recortaba
papel, hacfa dummies, me acuerdo que hacfa los dummies
de ciertos libros que le importaban mucho. Disefiaba las

pdginas interiores, decidia el tamafio de los libros.

Joaquin Diez-Canedo naci6 en Madrid en 1917. Su
padre, Enrique Diez-Canedo, fue en el mds cumplido
sentido de las palabras un hombre de letras. Sélo por
mencionar a algunos de sus amigos vale recordar a José
Ortega y Gasset, Pedro Salinas y Alfonso Reyes.

Cuando joven en Espafia, escribia poesia—refiere Aurora
Diez-Canedo—, pero teniendo una figura como mi abue-
lo, que era poeta aunque acabé siendo sobre todo critico
literario, o como Juan Ramén Jiménez, a quien admira-
ba mucho, fue, cémo decirlo, un poco timido para seguir
escribiendo. Escribié algunos poemas de circunstancia,
cosas un poco en broma, aunque sabfa, por supuesto, mu-
cho de métrica, de poesta espafiola, de la literatura del Si-

glo de Oro. Tengo la impresién de que tenfa otro tipo de

iniciativa. No lo imagino como escritor, siempre estaba

entregado a su trabajo editorial.

Los avatares de la Guerra Civil espafiola trajeron
a Joaquin Diez-Canedo a México en 1940: uno de tan-
tos exiliados cuyo destino ensanché nuestra cultura.
El joven Joaquin habia editado la revista Floresta de Pro-
sa y Verso antes de combatir a favor de la Republica.
Después se mantuvo en la clandestinidad en Madrid
hasta que logré viajar a bordo del Quanza, vapor de
bandera portuguesa, a México, donde lo esperaba su
familia.

Algunas veces me dijo que le gustaria escribir sus memo-
rias que, por cierto, es algo que le debemos —apunta Au-
rora—. Me decfa que lo que més le hubiera gustado es-
cribir era sobre su salida de Espafia; creo que mds bien le
habria gustado escribir una novela sobre lo que ocurrié en-
tonces. Tenfa apenas veinte afios. Fue una situacién muy
complicada. Tuvo que salir en coche, cruzar la frontera,
llegar a Lisboa y ahi ir de un lado para otro; nos contaba
que una noche dormian en un lugar y otra en otro. No
tenfan dinero. Imagino que huyd sélo con lo puesto. Des-
pués de un tiempo logrd entrar en contacto con gente de
la embajada mexicana y ahi esperé a que mi abuelo le hi-
ciera llegar dinero, a él y a un amigo suyo con el que ha-

bia salido de Espana. Por fin logré embarcarse.

m serie del volador

Margo Glantz

Los periodistas

M

Vicente Leriero
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“Joaquin M. Ortiz” era quien remitia las cartas del
joven Joaquin... a quien llegaban noticias del otro lado
del mar. Un nombre ficticio, ideal para una editorial
literaria.

David Martin del Campo entrevist6 a Joaquin Diez-
Canedo con el propésito de escribir una amplia sem-
blanza sobre este personaje de la cultura mexicana. So-
bre el origen del nombre de la editorial refiere el escritor
y periodista:

Cuando estaba en el exilio le mandaba cartas a su madre
en Madrid. No ponia su nombre porque esas cartas esta-
ban sujetas a inspecciones por parte de los espias del fran-
quismo, quienes querfan saber qué pasaba con los exiliados.
Por lo tanto, ponia de remitente el apellido de su madre.
El segundo apellido de ella era Manteca, y entonces él se
ponia Joaquin Manteca Ortiz, Joaquin M. Ortiz, Joaquin
Mortiz. Lo que da nombre a la editorial es ese remitente,

este alias, podemos decir, de guerra.

Al inicio de la década de los afios cuarenta Joaquin
Diez-Canedo es uno de tantos jévenes —como Jaime
Garcia Terrés, Ali Chumacero, José Luis Martinez,
Leopoldo Zea— que buscan su futuro en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Au-
ténoma de México, por entonces alojada en el edifi-
cio de Mascarones.

Tiempo después, el joven atendedor que decidié
trabajar para sacar adelante los gastos de su familia se
convertirfa en el gerente de produccién del Fondo de
Cultura Econémica, donde dejé la profunda huella
de colecciones tan importantes como Breviarios, que se
inicié en 1948. Pero la apuesta estaba echada... y Joa-
quin Diez-Canedo siguié su destino.

“Entonces con unos amigos —dijo don Joaquin al-
guna vez con la certeza de sus pocas palabras— creé
una editorial”.

Esos amigos fueron el editor Vicente Polo, Jorge Flo-
res, encuadernador, y Carlos Barral y Victor Seix, de edi-

torial Seix Barral.

El primer libro de la Serie del Volador fue La féria—apun-
ta Joaquin Diez-Canedo Flores—. Vale la pena recordar
el precioso disefio de Vicente Rojo. Se trata de estos pe-
quefios recuadros de color, de plasta sélida, alguno negro;
con letra blanca dice El Volador, y trae alguna imagen con
unas entrecalles blancas. En El Volador también publica
varios libros Salvador Elizondo, que representa el otro la-
do de la literatura mexicana. Luego se publican algunas
traducciones importantes, como La larga marcha, de Sty-
ron, o a autores como Juan Gil-Albert. Se publicé Cua-
drivio de Octavio Paz, a Claude Lévi-Strauss, en fin, era
una coleccién muy diversa, de circulacién muy 4gil. Fue

la coleccién que mds titulos publicé de todas las de Mor-

tiz. Tuvo libros muy exitosos. Los primeros de Ibargiien-
goitia se publicaron ahi, los de narrativa de José Emilio

Pacheco: El principio del placery Morirds lejos.

Bernardo Giner de los Rios, quien por veintidds afios
fue uno de los motores del trabajo cotidiano en la edi-
torial, en el texto “Los empefios de una casa”, publicado
en el mencionado libro-homenaje Ree: Joaguin Mortiz,
define las coordenadas que orientaron los pasos de una de
las empresas culturales mds importantes del México pos-

revolucionario:

Las primeras colecciones que aparecieron tenfan un cla-
ro enfoque del momento contempordneo mundial: no
s6lo se prestaba atencién a la literatura en nuestra lengua,
sino que el catdlogo inclufa cuidadas traducciones de au-
tores internacionales. Varios titulos que no podian ha-
cerse en Espafa por los problemas de censura pasaron a

enriquecer las lineas de Mortiz.

I

Con la perspectiva que ofrecen los anos transcurridos
puede decirse que Joaquin Mortiz fue la editorial de la
literatura mexicana.

“Le recomendé a Gustavo Sdinz, a José Agustin, y ¢l
decia con cierto humor: ‘Vamos a ver lo que escriben
estos muchachitos’...”, recuerda Vicente Lefiero, quien
en alguna época fue uno de los revisores de la editorial,
como José Emilio Pacheco o José Agustin.

Ignacio Trejo fue otro de los lectores de Mortiz:

Varios autores, entonces primerizos, fueron colocados, si
vale la expresion, por mi, con aceptacién de don Joaquin;
pienso por ejemplo en David Toscana, en Juan José Ro-
driguez, en el primer libro de Jorge Volpi. Fueron muchos
los libros de entonces autores desconocidos que después
de publicar con Mortiz ocuparfan sin lugar a dudas un lu-

gar en nuestras letras.

Las anécdotas que acompafan a la labor editorial
de Joaquin Diez-Canedo son muchas. Para la eleccion de
un texto el punto de partida fue siempre la calidad; con
mucha frecuencia el editor apost por los jévenes. José
Agustin y una de sus novelas mds significativas, De per-
fil, definen y apuntalan el catdlogo de Joaquin Mortiz.

Cuando don Rafael Jiménez Siles me descubrié como
autor, me dijo: A ver, trdigase su novela, si me gusta se la
publicamos. Se la llevé y le encantd, verdaderamente lo
paré de pestafias. Entonces me pregunté: ;Ddnde quiere
publicarla? ;Con Era, con Empresas Editoriales, con Nova-

ro? Todo se lo arreglamos. No, le dije, mi suefio es publicar
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Dos crimenes

Jorge Ibargiiengoitia

con Joaquin Diez-Canedo en Joaquin Mortiz. Don Rafa-

el, hombre de pocas palabras pero de grandes acciones,
tomo el teléfono y en mi presencia le dijo a Joaquin: Es-
toy con un autor excepcional, tiene una novela maravitlosa,
si ustedes se la publican las Librerias de Cristal les compran
dos mil 500 ejemplares de salida. Quién es ese cuate, dijo
don Joaquin. Pues José Agustin... Ab, ya, lo conozco rebién,
por favor médndamelo para acd, le respondid. Al dia si-

guiente estaba yo firmando contrato por De perfil.

Eran los primeros dias de noviembre de 1963 cuan-
do Vicente Lefero sufrié la decepcién de ver rechazada
Los albailes.

Pasé un afio —recuerda Lefiero— de que habia llevado
al Fondo de Cultura Econémica la novela y no tenfa res-
puesta. Finalmente me llamaron para decirme que la re-
chazaban. Alguien me llamé para decirme lo que le di-
cen siempre en las editoriales a los jévenes que deciden
no publicar: la editorial tiene muchos libros, estamos muy
entrampados. Fui a ver a Joaquin. Claro que no le dije
que yo venfa del Fondo, aunque fue el mismo dfa que me
habfan rechazado la novela. A los pocos dias me llama-
ron de su parte. Joaquin me citd y, cuando llegué a verlo,
me dijo que le habia interesado mucho la novela. Me ha-
blé de que habia un premio de Seix Barral, el de Biblio-

teca Breve, que un afio antes se lo habfan dado a Vargas
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Llosa por La ciudady los perros. Me propuso que envidra-
mos la novela al concurso; insistié en que aunque no lo

ganara ¢l la publicaba.

Distintas generaciones de lectores descubrieron en
las pdginas de los libros editados por Joaquin Mortiz no

s6lo a la literatura, sino su vocacién de escribir.

Recuerdo que cada vez que me acercaba a uno de esos li-
bros solia subrayarlos —dice Rosa Beltrdn—. Subrayaba
una frase que me habfa impresionado, un giro, una ma-
nera de narrar, una situacién climdtica, que entonces no
llamaba de ese modo, sélo sabia que los hechos desem-
bocaban de una manera concreta. Fue asf como aprendi
cudles eran los mecanismos, las herramientas usadas por
los escritores, pero estoy diciendo todo esto de manera muy

técnica; la verdad es que esos libros marcaron mi vida.

Jests Anaya propone un balance del legado de Joa-
quin Mortiz:

Las dificultades comerciales de Mortiz provocaron que a
los veinte afios de haberse creado, en 1983, después de la
enorme crisis econémica que sacudié a México en 1982,
se llegara a un acuerdo con el Grupo Planeta. Lo que de-
cfa don Joaquin es que le prometieron que iban a respetar
el catdlogo editorial, que iban a publicar a nuestros auto-
res en Espafia. Ninguna de esas cosas sucedieron y Joa-
quin Mortiz dejé de ser el proyecto que habia creado don
Joaquin. Cuando René Solis y yo entramos a dirigir Pla-
neta en México, lo primero que hicimos fue revaluar la
herencia que tenfamos de Joaquin Mortiz, como la defi-
nimos entonces, y creo que es justo, como la editorial de
la literatura mexicana contemporénea. En el lapso que va
de 1997 al 2006 hicimos todos los intentos posibles por
volver alo que habfa sido la editorial, por supuesto en con-
diciones distintas del pais, de la cultura y la economfa.
Intentamos recuperar el proyecto original; sin embargo,
cuando salimos de Planeta, la editorial se convirti6 en al-

go que no tiene nada que ver con ese proyecto.

Cuando todo parece consumado, cuando parece ine-
vitable hablar del legado de Joaquin Mortiz, vale abrir
de nuevo las pdginas de los entrafiables libros de la Se-
rie del Volador, generosa provocacion literaria donde
publicaron muchos de los jévenes escritores de enton-
ces, hoy consolidados en nuestra literatura; los libros
de Nueva Narrativa Hispdnica y sus audaces propues-
tas narrativas y estéticas; los de Novelistas Contempo-
rdneos, verdaderos cldsicos de la literatura de nuestro
tiempo, y los de Las Dos Orillas, la voz poética del con-
tinente de nuestra lengua.

Joaquin Mortiz, una editorial literaria en el mds ge-
neroso sentido de la palabra. U



