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LA BUSQUEDA
DE LA FELICIDAD

Por Hannah Arendt
. .

L a n e idad y l violencia, la violencia glorificada y justi­
ficada debido que IÚ en nombre de la necesidad y ésta,
la n e id d, in prov y ni la rebel i ón en un esfuerzo
sup remo d li '6n , ni u ceptaci6n , en un acto de pia­
dosa re ign ión, ino rev renciada fic:Jmen te como la gran
fuerza omn i I nt qu I rm inará, in duda, según Rousseau,
por . fo r h mb r libres- , las dos , necesidad y
vial ni , m I i6n Iproca entre ellas, han llega-
do r I rn di tintiv d I revoluciones victoriosas del
i lo X ; h urrido así que ambas son aho-

ra . t nto p iJu tr como para el vulgo, las
t rl i d I suceso revolucionario. Tam-

bién I no pe • que la libertad ha sido
m ~ r p rv n u 11 p { s donde nunca hubo revo-
luci n , por f nI qu n 1 circunstancias en que

~ I 1 r, y I bi n qu hay más libertades políticas
en 1 p { 1 n f 1 lu i6n fu derrotada que en aque-
llo 01 n qu i6 vi I ri

ri in i tir qul bre esto, aunque de ello nos
m d pu . Am d guir adelan te, debemos lla-

m r 1 I n ión b qu 110 hombres a los que he llamado
lo homb d I volu ione en cuanto son diferentes de
lo rev olú ion ri prof ionales po eriores, a fin de hacer­
no un id d 1 pri ncipio que pueden haberlos inspirado
y prep r do p el P pe! qu e estaban llamados a desempe­
ñar. ingun revoluci6n h sido nunca iniciada por las ma­
sas , un que u prop6 íto h ya sido el de abol ir las barreras
que op rimían lo pobres . de igual modo que ninguna revo­
luci6n fue nun re ultado de la sedición , por mucho descon­
tent ó e incluso con piración que puedan haber existido en un
determinado p {s. En términos generales, se puede decir que
ninguna revoluci6n es posible allí donde la autoridad del cuer­
po pol ítico man tiene intacta, lo que , en las circunstancias
actuales, na tan to como decir d6nde puede confiarse en la
lealtad de 1 fuerzas armadas a las autoridades civiles. Si
siempre parece que 1 revoluciones se realizan con pasmosa
facilidad en sus etapas iniciales, ello se debe a que los hom­
bres que las ponen en march a se limitan a tomar el poder de
un régimen en plen desintegración; en realidad, son las con­
secuencias, no las causas , de la ruina de la autoridad política.

No estamos, sin embargo, autorizados a deducir de ello
que siempre que el gobierno es incapaz de imponer la autori­
dad y el respeto que ésta suscita se produce una revolución.
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Por el contrario, es un hecho histórico que, sin duda, consti­
tuyó un fen6meno característico de la historia políticade Oc­
cidente hasta la Primera Guerra Mundial, la curiosay en oca­
siones misteriosa longevidad que caracteriza a cuerpos
políticos anticuados. Aunque sea patente la pérdida de auto­
ridad, las revoluciones sólo pueden estallar y alcanzar lavic­
toria cuando existe un número suficientede hombres que es­
tán preparados en el momento en que se produce el colapso
y, al mismo tiempo, ansían asumir elpoder, estando prestos
para organizarse y actuar unidos para la consecución de un
objetivo común. No es necesario que elnúmero de taleshom­
bres sea grande; como dijo Mirabeau bastarían diezhombres
unidos para hacer temblar a cien mil desunidos.

A diferencia de la aparición de los pobres sobre la escena
política durante el curso de la Revolución francesa, que na­
die había previsto, la pérdida de autoridad del cuerpo políti­
co había sido un fenómeno conocido en Europa y en las colo­
nias desde el siglo XVII. Cuarenta años antes del estallido
de la Revolución, Montesquieu sabía muy bien que la ruina
hacía lentos estragos en los cimientos sobre los que descansa­
ban las estructuras políticas de Occidente y expresósu temor
por una vuelta del despotismo debido a que los pueblos de
Europa, aunque todavía se gobernaban por el hábito y la cos­
tumbre, ya no se sentían el gusto políticamente, ya no confia­
ban en las leyes bajo las que vivían y ya no creían en la auto­
ridad de quienes les gobernaban. No esperaba una nueva·
época de libertad, sino, al contrario, temía que la libertad ha­
llase su fin en la única plaza fuerte que había ocupado, ya
que Montesquieu estaba convencido de que las costumbres,
hábitos y usos -en resumen, las costumbres y la moralidad,
que tan importantes son para la vida social como irrelevan-,
tes para el cuerpo político- cederían al primer empuje.' Ta­
les apreciaciones no estaban de ningún modo limitadasa Fran­
cia , donde la corrupción del ancien rigime constituía la trama
no sólo del cuerpo social , sino también del político; fue esen­
cialmente por las mismas razones de inseguridad y falta de
confianza en las instituciones europeas de la épocapor las que

1 He parafraseado el siguiente texto del Espínt dn Lois (libro VIII, capí­
tulo 8): «La plupart des peuples d 'Europe sont encore gouvemés par les
moeurs. Mais si par un long abus du pouvoir, si, par une grande conquéte,
le despotisme s' établissait aun eertain po int , iI n'y aurait pas de moeurs ni
de climat qui tinssent; et, daos cette belle partie du monde , la nature humai ­
ne souffrirait, au moins pour un temps, les insultes qu 'on lui fait dans les
trois autres• .



Burke dio, de modo tan entusiasta, la bienvenida a la Revo­
luci6n americana: «S610 una convulsión que sacuda hasta sus
raíces al mundo puede devolver a las n,aciones europeas esa

libertad que en otro tiempo las distingui6 tan to. El mundo
occidental fue la cuna de la libertad hasta que un nuevo Oc­

cidente fue descubierto , el cual será probablemente su asilo
cuando sea perseguido en el resto del mundo- .!

lNo era, por eso, difícil de prever lo que Montesquieu fue

el primero en predecir explícitamente, esto es, la increíble fa­

cilidad con que serían derribados los gobiernos; en cuant~ a
la pérdida progresiva de autoridad de todas las estructuras

políticas del pasado apuntada por Montesquieu, termin6 por
ser una idea familiar a un número creciente de personas de

todos los países a lo largo del siglo XVIII. Lo que ya enton­
ces también debi6 parecer evidente era que este proceso polí­

tico formaba parte del desarrollo más general de la Edad Mo­
derna. En término"s amplios, se puede describir este proceso
como el desquiciamiento de la antigua trinidad romana de
religi6n, tradici6n y autoridad, cuyo principio profundo ha­

bía sobrevivido a la transformaci6n de la República romana
en Imperio, como iba a sobrevivir al cambio del Imperio ro­
mano en Sacro Imperio Romano; el principió romano se de­

sintegraba ~te la embestida de la Edad Moderna. La ruina
de la autoridad política fue precedida por la pérdida de tradi­
ci6n y el debilitamiento de las creencias religiosas institucio­
nalizadas; la decadencia de la autoridad tradicional y religio­

sa min6 la autoridad política y ciertamente anticip6 su ruina.
De los tres elementos que unidos y de mutuo acuerdo habían
gobernado los asuntos seculares y espirituales del hombre des­
de los orígenes de la historia de Roma, la autoridad política
fue la última en desaparecer; había dependido de la tradici6n
y no podía sentirse segura sin un pasado «que arrojase su luz
sobre el futuro» (Tocqueville) , siendo incapaz de sobrevivir
a la desaparici6n de la sanción religiosa. Las enormes difi­
cultades que supuso, en especial, la pérdida de sanción reli ­
giosa para el establecimiento de una nueva autoridad, las per­
plejidades que supuso para muchos de los hombres de la I

revolución tener qu é recurrir, o, cuando menos, invocar
creencias que ellos mismos habían descartadoantes de pro­
ducirse la revoluci6n, constituye un tema del que nos ocupa-
remos más adelante. .

Si los hombres que , desde ambos lados del Atlántico, es­
taban prestos a realizar la revolución tuvieron algo en común
con anterioridad a producirse los acontecimientos que iban
a determinar sus vidas, a configurar sus convicciones y, lle­
gado el momento, a"separarlos, fue una preocupaci6n apa­
sionada por la libertad pública en el sentido en que la enten­
dieron Montesquieu o Burke y esta preocupación "fue
probablemente, incluso entonces (en el siglo del mercantilis­
mo y de un absolutismo sin duda progresista), un poco anti­
cuada. Por otra parte, no eran hombres especialmente incli­
nadosa la revolución; al contrario, se trataba de hombres,
como dijo John Adams, «que habían acudido sin ilusión y se
habían visto forzados a hacer algo para lo que no estaban es­
pecialmente dotados»; por lo que se refiere a Francia, Toe­
queville nos asegura que «la idea de una revolución violenta

2 Cit. por Lord Aeton, LecturtS on the Freru:h Revolution
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nunca atravesó Isu 1mente y nadie la d iscutió porque nadie
la concebía»., Sin embargo , frent e a la afirmaci ón de

Adam s, tenemos su propio te tim on io de que -la revolución
fue realizada antes de que comenzase la guerra»,' no a cau­

sa de un espíritu e pecíficamente revolucionario o rebelde,

sino debido a qu e los hab itantes de las colonias «se hallaban

integrados, por disposición legal , en corpo raciones o cuerpos
políticos.. y poseían . el derecho a reunirse. . . en sus conce­

jos a fin de deliberar obre los negocios públicos..; «en estas
asambleas municipales o de d istrito forjaron, por primera
vez, los sentimientos del pueblo...~ Frent e a la observaci6n de

Tocqueville, se levanta su propia insistencia sobre «el gusto­

o «la pasión por la libertad pú blica.. que , según él, se había
propagado en Fran cia con anter ioridad al estallido de la re­

volución y dominab a lo spíritus d aquellos hombres que
carecían de toda concepción revo lucionaria y que no podían
imaginar el papel que le tocaría d sempc ñar en la revolución.

También en este punto es notable e importante la diferen­
cia entre europeos y am ricanos, u ya mentalidad se había
formado y esta ba influida por un a tradici ón casi idéntica. Lo
qu e en Francia fue pa i6n y .gu ro- n América fue una ex­
periencia; el u o am ericano qu ,e pccialmente duran te el si­
glo XVIII, habló d ..f Iicid d públi a.. cuando los franceses

hablaban de ..libertad públi ", d una id a bastante adecuada
de esta diferen ci . Lo qu importa qu los arn ricanos sa­
bían qu e la Iibert d públi on i t n una par ticipaci6n en
los asuntos público y qu unlqui r a rividad impuesta por
estos asunto no con tituí n modo alguno una carga, sino
que confería a qui n la d mp ña ban n público un senti­
miento de felicid d in e ibl por ualqui r otro medio. Sa­
bían muy bien - y J ohn Ad ms fu lo bastan te osado para
form ular este conoci mi nto r p tida v s- que el pueblo
iba a las asambleas muni cip 1 - omo lo harían más tarde
sus rep resentantes a las famosr s Conv nciones- no s6lo por
cumplir con un deber ni, menos aún , para servir a sus pro­
pios intereses, sino, sobre todo, debido a qu e gustaban de las
discusiones, las deliberaciones y las re oluciones. Lo que les
sedujo fue «el mundo y el interés público de la libertad» (H a­
rrington) y lo que les movió fue ..la pasi6n por la distinci6n..
que , según John Adams, era la «más esencial y notable.. de
todas las facultades humanas: «Donde qu iera que se encuen­
tren hombres, mujeres o niños, sean viejos o j6venes, ricos
o pobres, altos o bajos, prudentes o locos, ignomntes o culti­
vados , todo ind ividuo es movido poderosam ente por el deseo
de ser visto , oído , juzgado, aprobado y respetado por las per­
sonas que lo rodean y constituyen sus relaciones .» A la vir­
tud correspondiente a esta pasi6n la llam6 «emulación», ..de­
seo de superaci ón», y a su vicio ..ambici ón», porque «apunta
al poder como medio de distinci6n...6 Psicol6gicamente, son,
en realidad, las virtudes y vicios principales del hom bre polí­
tico: En efecto, la sed y la voluntad de poder por sí misma,
desconectada de una pasión por la distinci6n, aunque es ca­
racterística del hombre tiránico , no es un vicio típicamente

3 L 'Anden Rlgime ti la Rlvolution (1856), OnJDres CompUtes , París , 1952,
p. 197

4 En una carta a Niles, 14 de enero de 1818
5 En una carta al abate Mably, 1782
6 Discourses on Daoila, Worb , Boston , 1851, vol. VI , pp. 232-33



6a A John Maro le chocaba especialmente el hecho de que «los que se
llam aron a sr mismos filósofo de la R evolución francesa» , eran como . mon­
jes - y «apena conocían nada del mundo-o ( Vid. LeuersIoJohn TIJyiJJr on the
AmericIJn ConsJiluJion (1814), Works, vol. VI , p. 453 ss.)

político, sino más bien una cualidad que tiende a destruir toda
vida política, tan to sus vicios como sus virtudes. Precisamente
porque no tiene ningún deseo de superación y carece de toda
pasión por la distinción , el tirano encuentra tan grato elevar­
se por encima de todos; a la inve rsa , el deseo de superación
determina que los hombres ame n el mundo y gocen de la corn-

t pañ ía de sus iguales, y los lleva a los asuntos públicos.
En comparación a esta experiencia americana, la prepa­

ración de los hommes des lettres franceses que iban a hacer la
Revolución fue en extremo teórica;6a indudablemente que los
«actores»de la Asam blea francesa también disfrutaron, aun-
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la manifestación no se realizó a través de deliberaciones, dis­
cusiones y decisiones; se trató, por el contrario, de una into­
xicación cuyo principal elemento fue la muchedumbre -las
masas- , «cuyo aplauso y delirio patriótico añadieron tanto

encanto como brillo» al Juramento del Juego de Pelota, se­
gún tuvo ocasión de experimentar Robespierre . Indudable­
mente el historiador tiene razón cuando añade: «Robespie­
rre había experimentado. . . una revelación del manifiesto
roussoniano en su propia carne. Había escuchado.. -. la voz

del pueblo y pensó que era la voz de Dios. Su misión tiene
su origen en este instante»." Sin embargo, aunque las emo­
ciones vividas por Robespierre y sus colegas fuesen en gran
medida por unas experiencias que carecían de precedente, sus
palabras y pensamientos conscientes iban a volverse una y
otra vez al lenguaje romano. Si quisiéramos señalar las fron­
teras en términos puramente lingüísticos, deberíamos insis­
tir en la fecha de aparición relativamente tardía de la palabra
«democracia>', que subraya el gobierno y el papel del pueblo,
como opuesta a la palabra «república>', que acentúa las .insti­
tuciones objetivas. La palabra «democracia>'no fue utilizada
en Francia hasta 1794; la ejecución del rey estuvo acompa­
ñada todavía del grito: Vive la république.

De este modo, la teoría de la dictadura revolucionaria de
'Robespierre, aunque fue suscitada por las experiencias de la
Revolución, halló su legitimación en la famosa institución de

la República romana; fuera de esto, apenas puede señalarse
ninguna contribución teórica, durante estos años , al pensa­
miento político del sigloXVIII. Es sabido que los Padres fun­
dadores, pese al profundo sentido que poseían de la novedad
de su empresa, se jactaron de haberse limitado a ,aplicar
audazmente y sin prejuicios cosas que habían sido descubiertas
hacía mucho tiempo . Se consideraron a sí mismos maestros
en ciencia política, porque tenían la osadía y el conocimiento
necesarios para aplicar la sabiduría acumulada en el pasado.
Afirmar que la Revolución consistió principalmente en la apli­
cación de ciertas regias y principios deciencia política según
fueron interpretadas-por el sigloXVIII , sólo es, en el mejor
de los casos, una verdad a medias por lo que se refiere a Amé-'

rica, y aún menos por lo que se refiere a Francia, donde su­
cesos inesperados vinieron muy pronto a obstaculizar, pri­
mero, y a destruir después, la Constitución y el estableci­
miento de instituciones duraderas . Pese a todo , lo cíerto es
que, sin la entusiasta y, a veces, un poco cómica erudición
Política de los Padres fundadores -las citas copiosas de auto­
res antiguos y modernos que llenan las páginas de la obra de
John Adams pueden dar la impresión de que su autor colec­
cionaba constituciones con el mismo espíritu que ~tras per­
sonascoleccionaban sellos de correo-, no se hubiera lleva­
do a cabo ninguna rev~lución.

En el siglo XVIII, a los hombres preparados para el ejer­
cicio del poder y que se sentían impacíentespor aplicar lo que
habían aprendido mediante el estudio y la reflexión, se les
llamó hommes des lettres, término que es más apropiado para
ellos que el nuestro de «intelectuales», con el que designamos
usualmente a una clase de periodistas y escritores profesio­
nales cuyas actividades son necesarias tanto a la burocracia

7J. M. Thompson, Robespime, Oxford, 1939, pp, 53-54
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siempre en aumento del gobierno modern o y de la adminis­
tración comercial, como a las exigen cias también crecientes
de esparcimiento de la sociedad de masas. El crecimiento de
esta clase social en los tiempos modern os fue algo inevitable
y automático; se hubiera producido en cualquier circunstan­
cia y se podría decir -si se tienen en cuen ta las condiciones
insuperables que se han dado para su desarrollo en los regí­
menes tiránicos del Este- que sus oportunidades fueron aún
mayores bajo el imperio del despotismo y del absolutismo que
bajo el gobierno constitucional en los pa íses libres . La distin­
ción entre hommes des lettres e intelectuales en modo alguno de­
pende de una diferencia apreciable de calidad; es mucho más
importante para nosotros la diferencia fund am ental de acti­
tud que ha mostrado cada uno de estos dos grupos, a partir
del siglo XVIII, hacia la sociedad, es decir , hacia esa esfera
curiosa y un tanto híbrida qu e la Edad Moderna ha inter-

.puesto entre las esferas más antiguas y genuinas de lo públi­
co o político, de un lado , y lo privado, de otro. Ciert am ente"
los intelectuales son y han sido siempre parte y parcela de la
sociedad a la que, en cuanto grupo, debieron incluso su ser
y prominencia; los hombres de letras, por el contrario, ha­
bían comenzado su carrera apartándose de la sociedad , pri­
mero de la sociedad de la corte real y de la vida cortesan a
y, posteriormente, de la sociedad de los salones. Se educaron

, y cultivaron su espíritu en un retiro librem ente elegido, si­
tuándose a una distancia prudente tan to de la esfera social
como de la política, de la cual se excluyeron en cualquier caso,
a fin de contemplar ambas esferas con perspectiva. Sólo a par­
tir de mediados del siglo XVIII , lo vemos en r belión abier­
ta contra la sociedad y sus prej uicios, y esta de confian za pre­
revolucionaria había ido preced ida por el menospreci o más
apacible, pero no meños penetrante, reflexivo y deliberado
por la sociedad, sentimiento que alimentó la sabiduría de
Montaigne, que hizo aún más afilados los pensamie ntos de
Pascal y que dejó sus rastros en muchas de las pági nas de
Montesquieu. Esto no supon e, por supuesto , negar la enor­
me diferencia-de espíritu y estilo que existe entre el hastío
desdeñosodel aristócrata y el abo rrecimiento resentido de los
plebeyos que aparecería posteriormente; pero no debe mos ol­
vidar que el objetivo de ambo s; menosprecio y aborrecimien­
to, fue, más o menos, el mismo.

Por otra parte, cualquiera que fuese el «estamento» al que
perteneciesen los hombres de letras , no pesaba sobre ellos la
carga de la pobreza. Insatisfecho s con las distinciones que el
Estado o la sociedad del andenr¡gimepudiera habe rles confe­
rido, estimaban que su ociosidad constitu ía más una carga
que un beneficio , un exilio obligado del reino de la verdade­
ra libertad y no la libertad polí tica que los filósofo s venían
reclamando desde la Antigüedad, a fin de dedicarse a activi­
dades que ellos estimaban superiores a las qu e llevan a los
hombres hacia los asuntos públicos. En otras palabras, su ocio

fue el otium romano, no el ax.o>"~ griego; se trataba de una
inactividad -impuesta, una «lan guidez del retiro ocioso", en
cuyo seno se suponía que la filosofía comunicaba «un reme­
dio para el dolor» (una dJJlorís medicinam),8y aún estaban den-

, tro del estilo romano cuando comenzaron a emplear este ocio

8 Cicerón, De Natura Deorum 1, 7 YAcademia 1, II
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que ellos emplearon el término libertad con un acento nuevo
y, hasta entonces , casi desconocido sobre el carácter público
de la libertad, lo que nos indica que ellos entendían por li­
bertad algo completamente diferente de la voluntad libre o
el pensamiento libre que los filósofos habían conocido y dis­
cutido desde Agustín . Su libertad pública no era un fuero in­
terno al que los hombres podían escapar a voluntad de las
presiones del mundo, ni era tampoco elliberum arbitrium que
permite a la'voluntad escogerentre diversas alternativas. Para
ellos, la libertad sólo podía existir en lo público; era una rea­
lidad tangible y secular, algo que había sido creado por los
hombres para su propio goce, no un don o una capacidad,
era el espacio público construido por el hombre o la plaza pú­
blica que la Antigüedad ya había 'conocido como el lugar don­
de la libertad aparece y se hace visible a todos.

. La ausencia de libertad política bajo el imperio del abso­
lutismo ilustrado en el siglo XVIII no se debió tanto al no
reconocimiento de libertades personales específicas (lo cual
no era, por supuesto, el caso para los miembros de las clases
superiores) como al hecho «de que el mundo de los asuntos
públicos no sólo les era casi desconocido, sino que era invisi-

en el interés de la res publica , la chose publique, según llamó el
siglo XVIII , traduciendo literalmente del latín, a la esfera de
los asuntos públicos. De aquí que decidieran yolverse hacia
los au tores griegos y romanos, no -lo cual es decisivo- por
·la sabiduría eterna o por la belleza inmortal que pudieran con­
tener sus libros, sino casi exclusivamente a fin de estudiar las
institu ciones políticas de las que dan test imonio. Fue su bús­
queda de la libertad política, no su empeño por la verdad,
la qu e les condujo a la Antigüedad, y la lectura de sus auto­
res les proporcion6 los elementos concretos con ios que con­
cebir e imaginar tal libertad. Según las palabras de Tocque­
vine, «Ch aque passion publique se déguisa ainsi en
philosophie... Si hubieran sabido por experie ncia personal lo
que sign ifica la libertad pública para el individuo, hubieran
estado de acuerdo con sus colegas americanos y hubieran ha­
blado de la «felicidad pública..; basta recordar que la defini- :
ción ~ericana más corriente de la felicidad pública -dada
por ejemplo por j oseph Warren en 1772- la hacía depender
de «una devoción firme y virtuosa a una Co nstitución libre..,
para darnos cuenta de cuán próximos debieron ser los conte ­
nidos reales d formulacione 610 diferentes en apariencia .
La libertad pú blica o p lítica y la felicidad pública o política
constituyeron los principio in piradores que prepararon los
espíritus de qu ien d pué hici ron lo que nunca habían es­
perado hac r y lo qu , 1 m yor parte de las veces, se vieron
compeli do a hac r, in qu hubi n mostrado anteriormente
una inclin ci6n ial p r tal

i A lo hombr qu n r n i
formularo n los prin ipi d I r voluci6n qu e se avecinaba
se les cono como lo philosopJus d la Hu tra ci6n. El nom­
bre de fil6 ofo qu 110 1 m ron ra un tanto engañoso;
en efecto , su si nifi a i6n n I hi toria d la 'fiIosofia es in­
significante: y su on tribu i6n a la hi tor ia del pensamie nto
político no quipan bl la originalidad de sus grandes pre-
decesores del siglo XVII y principios del XV III. Sin embar­
go, su importancia para la r voluci6n es grande y estriba en
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hasta que, en una avalancha de constituciones que duró bas­
ta bien entrado el siglo XX, la propia noció n de constitución

se desintegró en forma increíble. Los diputados de la Asam­

blea fran cesa, qu e se habían proclamado en cuerpo perma­

nente, para cortar las amarras de sus pod eres constituyentes.

(en vez de reenviar sus deliberaciones y resoluciones al pue­

blo) , no se convirt ieron en fundadores o Padres fundadores,
sino que fueron sin duda los antecesores de generaciones de

expertos y políticos para quienes la elaboración de constitu­

ciones se iba a convenir en su pasatiem po favorito, debido

a que no tenían poder ni participación algunos en la direc­
ci6n de los acon tecimientos. En este proceso, el acto de ela­

borar una constitución perdió tod o su significado y la misma
noción de constitución llegó a estar asociada con falta de

entidad y de realismo, acentuándose sus legalismos y for­

malidades.

Todavía nos encontramos bajo el hechi zo de este proceso

histórico, debido a lo cual no puede resultar dificil compren­

der que las revoluciones , de un lad o, y la constitución y la
fundación , de otro, son fenóm enos casi correlativos. Sin em­

bargo, a los hombre del iglo XVIII aú n les parecía natural
la necesidad de un con titución qu fijase los límites de la

nueva esfera políti y d fini I reglas que la gobernase n ,

así como la nece id d d fund r y constr uir un nuevo espa­
cio político dond 1 g n r ion futura pudi en ejercitar
sin cortapis Ia sp ión por 1 liben d públic o la . bús­

queda de la felicid d públi c .., fin d que u propio espíri tu
«revolu cionario.. pudi r b J fin real d la revolu-

ción. Sin embargo, inel n Améri r, do nd tuvo plena rea-
lización la fundación d un nu vo u rpo políti o y donde,

por consiguiente, en algún Olido , I R volución alcan zó su
objetivo real, esta gund t re d (; r volución, el afian za­

mien to del espíritu qu e in piró al cto d fundación, la reali­
zación del mismo - un t re qu , como veremo , fue consi­

derada especialmente porJ efTenon omo d suma importancia
para la superv ivenci d 1 nu vo cuerpo político- se frustró
casi desde el principio. Pod mo encont rar una indicación
acerca de las fuerzas qu ocas ionaron el fracaso en el propio
término, «búsqueda de la felicidad .., con el que el mismo Jef­

ferson había sustituido, en la Declaración de Independe ncia,
el término "propiedad.. de la antigua fórmula ..vida, libertad
y propiedad.., con que usualmente se definían los derechos

políticos para diferen ciarlos de los civiles.
Lo que hace que la sustitución llevada a cabo por JefTer­

son sea tan significativa es que no emplee la fórmula «felici­
dad pública», de uso tan frecuente en la litera tura política del
tiempo y que, quizá, no fue más que una significativa variante
americana de la fórm ula convencional em pleada en las pro­
clamaciones reales, en las cuales ..el bienestar y la felicidad
de nuestro pueblo.. se referían, de modo explícito, al bienes­
tar de los súbditos del rey y a su felicidad privada .10 El pro-

10 La ..felicidad.. de los súbditos del rey requería un rey que cuidase de
su reino como cuidaría un padre de su familia; en cuan to tal, tenía su último
fundamento, según Blackstone, en un . creador [quel. . . ha reducido gra­
ciosamente el papelde la obediencia a este único precepto paternal: 'el hom­
bre debe buscar su prop ia felicidad '• . (Cit. por Howard Mwnford JODes,
17Ie Pursuü 01HappiMS, Harvard, 1953). Era claro que este derecho garanti­
zado por un padre sobre la tierra no podía haber sobrevivido a la transfor­
mación del cuerpo político en república.

ble».9 Lo que los hommes des lettres compartieron con los po­

bres, dejando aparte la compasión por sus sufrimientos, que

es posterior, fue precisamente la oscuridad, es decir, la im­

posibilidad de contemp~ar la esfera pública y la carencia de
espacio público donde pudieran hacerse visibles y alcanzar

importancia. Lo que les distinguió de los pobres fue que a

ellos les había sido dado, por virtud del nacimiento y las cir­

cunstancias, un sustitutivo social de la importancia política,

que es la consideración; su distinción personal reside preci­

samente en el hecho de que habían rehusado establecerse en

«elpaís de la consideración» (como llama HenryJames al do­
minio de la sociedad), optando por la oscuridad solitaria de

I

lo privado donde podían, al menos, mantener y alimentar su

pasión por la libertad. Sin duda, esta pasión por la libertad

en sí misma, por el solo ~(placer de poder hablar, actuar y res­

pirar>'(Tocqueville), sólo puede darse allí donde los hombres

ya son libres , en el senti~o de que no tienen un amo. Lo malo
es que esta Pasión por la libertad pública o política puede ser

fácilmente confundida con un sentimiento que es probable­

mente mucho más veh~mente, pero que, desde el punto de

vista político, es esenci~mente estéril, es decir, el aborreci­
miento apasionado de los amos, el ferviente anhelo de los opri­
midos por la liberación. Tal aborrecimiento es, sin duda, tan
antiguo como la historia escrita e, incluso, anterior; sin em­

bargo, nunca tuvo 'com? consecuencia la revolución, puesto

que ni siquiera es capaz de entender, por no decir realizar,
la idea central de la revolución, la cual no es otra cosa que

la fundación de la libertad, es decir, la fundación de un cuer­

po político que garantice la existencia de un espacio donde
pueda manifestarse la libertad.

En el mundo moderno, el acto de fundación se identifica
con la elaboración de u~a constitución, y la cónvocatoria de

asambleas constitucionales ha llegado a ser con sobrada ra­

zón la nota característica de la revolución desde que la De-
I

claración de Independencia inició la redacción de constitu-
ciones para cada uno de los estados americanos, proceso que,
preparó y culminó en la Constitución de la Uni6n, la funda­

ción de los Estados Uniros. Es probable que este precedente

,americano inspirase el famoso Juramento del Juego de Pelo­
ta, cuando el tercer Estado juró no separarse antes de que

se redactase una constitución y ésta fuese aceptada por el po­
der real. También ha marcado a las revoluciones el trágico

destino que aguardaba a la primera constitución de Francia;
ni aceptada por el rey, Jni autorizada y ratificada por la na­

ci6n :-a no ser que se pretenda que los silbidos y aplausos
de las galerías que asistían a las deliberaciones de la Asam­

blea Nacional eran la expresión válida del poder constituyente
o, al menos, del consentimiento del pueblo- , la Constitu­

ci6n de 1791 no pasó de ser una hoja de papel, de mayor in­

terés para eruditos y especialistas que para el pueblo: Su auto­
ridad saltó en pedazos incluso antes de entrar en vigor y fue '

seguida, en rápida sucesión, por una constitución tras otra,

9 Tocqueville , op. cit. , p. 195, al hablar de La condition des érivains y de
su lloignement presque infini. . . tÚ lapratique, insiste: «L'absence complete de
toute liberté politique faisait que le monde des affaires ne leur était pas seu­
lement mal connu , mais invisible... Al explicar, más adelante , que esta falta
de experiencia radicalizó sus teorías , subraya explícitamente : «La mérne ig­
norance leur livrait l'oreille et le coeur de la foule... '

" 8



.es.

le-

dudas, que existía en el país , con anterioridad a la revolu­

ci6n, algo parecido a la «felicidad pública» y que esos hom­

bres sabían que no podían ser completamente «felices» si su
felicidad estaba localizada en la vida privada, única esfera en
que podía gozarse deeUa. ' '': .

No obstante, el hecho hist6rico es que la Declaraci6n de
Independencia habla de «búsqueda de la felicidad», no de fe­

licidad pública, y que todo parece indicar,que Jefferson no
estaba muy seguro de qué clase de felicidad hablaba cuando

hizo de su búsqueda uno de los derechos inalienables del hom­
bre. Su famoso «estilo brillante» empañ6 la distinci6n entre
«derechos privados y felicidad pública»,13 con el resultado de

que la importancia de su alteraci6n no fue ni siquiera adver­
tida -en los debates <le'la Asamblea. Por lo -dem ás, ninguno

de los delegados hubiera podido sospechar la asombrosa ca­
rrera que aguardaba a esta «búsqueda de la felicidad» ; idea
que iba a contribuir más que .cualquier otra a dar cuerpo a
una ideología específicamente americana; al terrible equívo­
co que, según la expresi6nde HówardMumfordjones, su- "

pone que los 'hombres sean titu lares del shorrible privilegio
de perseguir un fantasma y abrazar una ilusi ón»." En el si" .
glo XVIII, el término, como hemos visto, fue bastante 'co­

rriente y, sin el adjetivo correspondiente, las generaciones su­
cesivas iban'a poder darle el significado que quisiesen. Ya
entonces existió el peligro de confundir felicidad pública y bie­

nestar privado, aunque se puede suponer que los delegados
a la Asamblea aún creían firmemente en la teoría general de
«los publicistas coloniales,' según la cual 'existe una estrecha

asociaci6n entre la virtud pública y la felicidad pública"y que
la libertad [es] la esencia de ·la felicidad».15 Jefferson --'como

los demás, con la posible excepci6n deJohn Adams-e-no tuvo
en absoluto conciencia de la contradicci6n flagrante existen­
te entre la idea nueva y revolucionaria de la felicidad pública
y las ideas recibidas del buen gobierno que ; inclusoenton- .
ces, eran consideradas «vulgares» Qohn Adams) o, a lo más,
expresivas del "buen sentido del súbdito»Qetr~són) ;~según
esas ideas recibidas, los «partícipesen.el gobierno de los asun­
tos» no eran Jelices ; sino que soportaban una carga,' la felici­
dad no estaba localizada en la esfera pública'q~e el sigío XVIII

identificaba con la esfera del gobierno, sino que el gobierno
se concebía como un medio para promover la felicidad de la

. . t .

sociedad, el «único objeto legítimo del buen gobierno»," de
tal forma que cualquier felicidad experimentada por losepar-

13 Véase James Madison en The Federalist, número H. La oponunidad
de las f6rmulas deJefferson es puesta de relieve por la inclusi6n de su recién
descubierto «derecho» en «dos terceras partes, aproximadamente, de las cons­
tituciones estatalesentre 1776 Y1902-, pese a que,tanto entonces como ahora,
no estaba «en modo alguno claro qué es lo que Jefferson o el comité 'enten­
dían por búsqueda de la felicidad»; Podría pensarse, como piensa Howard
MumfordJ ones, de quien procede la cita anterior, que «el derecho a la bús­
queda de la felicidad fue fruto , por ·así decirlo, de un momentáneo ataque
de inconsciencia . . ._

14 Jones, op. cit. , p. ·16
. . 15 Clinton Rossiter , Th«First American RevoluJion, Nueva York, 1956, pp.
229-30 .

16 Vernon L. Parrington lo denomina «el principio fundamental de la fi­
losofiapolítica [de Jefferson] , esto es que la preocupaci6n por la vida y .la
felicidad humana, y no su destrucci6n , es el primero y el único objetivo legí­
timo del buen gobierno» . Main Cumnu in American Thougth, HarvestBooks

. ed ., vol. 1, p. 354

pioJefferson - en una comunicaci6n a la Convenci6n de Vir­
ginia de 1774 que , en muchos aspectos, fue una anticipaci6n
de la Declaraci6n de Independencia- había declarado que
«nuestros antepasado s», al abandonar «los dominios británi­
cosde Europa», ejercieron ..un derecho que la naturaleza ha
conferido-a todos los hom bres. . . de establecer nuevas so­

ciedades, bajo las leyes y estatutos que estimen más conve­
nientes para promover la felicidad pública>' .11 Si J efferson es:
taba en lo cierto, y fue en busca de felicidad por lo que «los

habitan tes libres de los dominios británicos» habían emigra­
do a América, entonces las colonias del Nuevo Mundo han
debido ser , desde su origen, terre nos abonados para los re­
volucionarios. En tal caso, los colonos debieron ser movidos,
incluso entonces, por una especie de insatisfacci6n con los de-

Mirabeau

rechos y libertades de los ingleses, estimulados por el deseo
de hallar un tipo de libertad de la qu e los «habitan tes libres»
de la madre patria no gozaban. A esta libert ad la llamaron
más tarde, cuando ya gozaban de ella , «felicidad pública»,
y consistía en el derecho que tiene el ciudadano a acceder a
la esfera pú blica , a participar del poder público -a ser «par­

tícipe en el gobierno de los asuntos», según la notable frase
de J efferson- ,12 como un derecho distinto de los que nor­
malmente se reconocían a los súbditos a ser protegidos por
el gobiern o en la búsqueda de la felicidad privada, incluso
contra el poder públi co, es decir, distinto de los derechos que
s6lo un gobierno tiránico era capaz de abolir. El hecho de
que la p,alabra ..felicidad» fuese elegida para fundar la pre­
tensi6n a part icipar en el poder público indica, sin lugar a

11 Vid. A Summary Vino of1M Riglús 01British AmerictJ, 1774, en rie Lije
antlStl«úd Wrilincs, ed. Modero Library, p. 293 Y ss.

12 En la importante cana sobre las «repúblicas de los distritos», dirigida
a Joseph C. Cabe1I el 2 de febrero de 1816, p. 66 1
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tícipes» s610 podía ser atribuida a una «desordenada pasi6n

por el poder», y el deseo de participar de los gobernados s610
podía ser justificado por la necesidad de contener y controlar
esas tendencias «injustificables" de la naturaleza humana.17

La felicidad, tambiénJefferson insistiría en ello, reside fuera
de la esfera pública, «en el seno y amor de mi familia , en la
compañía de mis vecinos y de mis libros, en las ocupaciones
edificantes de mis labores y de mis negocios»;" en suma, en
la intimidad de una casa cuya vida escapa a toda pretensi6n
del poder público .

Reflexiones y exhortaciones de este tipo abundan en los
escritos de los Padres fundadores, aunque, a mi juicio, no tie­
nen gran importancia (poca en las obras de Jefferson y me­
nos aún en las deJohn Adamsj.'? Si tuviéramos que buscar
las experiencias auténticas que respaldan el lugar común de
que los asuntos públicos constituyen una carga o, en el me­
jor délos casos, «el deber que pesa. . . sobre todo individuo"
para su pr6jimo, haríamos mejor en volver nuestros ojos a
la Grecia de los siglos V y IV a. de C. que a nuestra civiliza­
ci6n del siglo XVIII. Por lo que se refiere aJefferson y a los
hombres de la Revoluci6n americana '- de nuevo, con la po­
sible excepci6n de John Adams-, sus experiencias persona­
les asomaron cuando se expresaban en términos generales.
Algunos de ellos, es cierto, pudieron indignarse con las ..ex­
travagancias de Platón", pero esto no fue obstáculo para que
su pensamiento estuviese más influido por el «espíritu nebu­
loso" de Plat6n que por sus propias experiencias siempre que
trata~an de expresarse en un lenguaje conceptual.P Aún
más, sóloen unas cuantas ocasiones actos y.pensamientos ver­
daderamente revolucionarios lograron romper la concha de
una herencia que había degenerado en la pura trivialidad y
s610 en estas raras ocasiones sus palabras igualaron la gran­
deza y novedad de sus acciones. Una de estas ocasiones fue
la Declaraci6n de Independencia, cuya grandeza nada debe

17 Estas palabras son de John Dickinson, pero , en general, la teoría de
los hombres de la Revoluci6n americana se mostró de acuerdo en este tema.
Así, incluso John Adams mantendría que . Ia felicidad de la sociedad el

el fin del gobierno.. . , del mismo modo que la felicidad del individuo es el
lin del hombrea (en . T/wughtson Governmml, Works, 1851, vol. IV, p. 193)
Ytodos ellos estañan de acuerdo con la famosa f6nnula de Madison: .Si 101
hombres fueran ángeles, no seña necesario ningún gobierno . Si 101ángeles
gobernasen a los hombres, no sería necesario ningún control externo o in­
terno del gobierno•. (The Federalisl, núm. 51)

18 En una carta dirigida a Madison, de fecha 9 de junio de 1793, op. ciJ. ,
página 523

19John Adams, en carta dirigida a su esposa y escrita en París en 1780 ,
nos ofrece una curiosa inversi6n de la antigua jerarquía cuando escribe: .Debo
estudiar la política y el arte de la guerra para que mis hijos gocen de libertad
para estudiar matemáticas y /ilosoffa . Mis hijos deben estudiar matemáticas
y filosoffa, geograffa, ciencias naturales e ingeniería naval, navegaci6n, co­
mercio y agricultura para transmitir a sus hijos el derecho a estudiar pintu­
ra , poesía , música, arquitectura, escultura y artes decorativas». (Works, vol.
11, página 68.) George Masan, el principal artífice de la Declaraci6n de De­
rechos de Virginia, parece más convincente cuando exhorta a sus hijos , en
su testamento, a «preferir la felicidad de una ocupaci6n privada a las inco­
modidades y vejámenes de los asuntos públicoso, aunque no cabeuna segu­
ridad completa, dado el peso enonne de la tradici6n y de los usos contra la
. injerencia-en 108 asuntos públicos, la ambicíén y el amor de gloria. Quizá
fue ñecesaria toda la osadía y personalidad de John Adams para evitar el
tópico de .las bendiciones de una ocupaci6n privadas y tener el valor de re­
conocer el valor de las diferentes experiencias. (Para George Masan, vid. Kate ­
Masan Rowland, The Lije ofGeorge M~on, 1725-1792, vol. 1, p. 166.)

20 V6ue la carta de Jefferson ajobo Adams, de 5 de julio de 1814-, en
TheAdams-Jtfferson Ltutrs, ed. por L . J. Cappon, Chapel HilI, 1959
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sus asunto

de la felicidad pública, aunque no necesariamente del bienes­
tar privado, en tanto que una república garantizaba a todo
ciudadano el derecho a convertirse en «partícipe en el gobierno

de los asuntos», el derecho a mostrarse públicamente en la
acci6n . La palabra «república», por supuesto, aún no había
aparecido; fue s610 tras la Revolución cuando lleg6 a consi­
derarse como desp6ticos a todos los gobiernos no republica­
nos . Sin embargo, el principio sobre el cual se fundaría en
su día la república ya estaba presente en la «promesa mutua»
de vida, fortuna y honor sagrado, bienes que, en una mo­
narquía, los súbditos no podrían «prometerse mutuamente»,
sino a la Corona en cuanto representaba al reino como tota­
lidad. La grandeza que, sin duda, hay en la Declaraci6n de
Independencia no consiste en su filosofía, ni tampoco tanto
en el hecho de ser «un argumento en favor de una acción»
como en el de constituir el procedimiento perfecto para que
una acci6n se manifie~te en palabras. (Así lo consideró Jef­
ferson: «Sin proponerse originalidad alguna en los principios
o sentimientos y sin ser copia de ningún documento anterior,
fue concebida como una expresi6n delespíritu americano,
adecuada al tono y espíritu que exigía la ocasi én.»)" Puesto
qu e tratamos aquí de la palabra escrita y no de la hablada,
es el momento de decir que nos enfrentamos a uno de esos
momentos raros en la historia en que el poder de la acci6n
e basta para levantar su propio monumento.

Otro ejemplo, menos grave aunque quizá de no menor en­
tidad, que apunta directamente al problema de la felicidad
pú blica puede encontrarse en la curiosa esperanza que Jef­
ferson proclam6 al fin de su vida, cuando había comenzado

discutir con Adams, medio en serio medio en broma, sobre
las posibilidades de una vida futura. Es evidente que, cuan­
do se despoja a tales imágenes de una vida futura de sus con­
notaciones religiosas, no son, ni más ni menos, que trasposi­
ciones de los diversos ideales de felicidad humana. La
verdadera naturaleza de la idea que se hacía J efferson de la
felicidad se descubre claramente (sin ninguna-de lasdefor­
maciones que implica su expresión a través de un esquema
tradicional y convencional de conceptos, el cual, como los he­
chos mostrarían, era mucho más dificil de romper que la es­
tru ctura de la forma tradicional de gobierno) cuando, deján­
dose ir de la mano de una suprema y juguetona ironía,
concluye una de sus cartas a Adams con las siguientes pala­
bras: «Q uizá nos encontremos de nuevo en el Congreso, jun­
to a nuestros antiguos colegas, y recibamos con ellos la f6r­
mula de aprobaci6n 'Bien hecho, funcionarios fieles y
bondadosos'»." Está expresada aquí, tras la ironía, la cán­
dida adm isi6n de que la vida en el Congreso, las alegrías de
los discursos, de la legislaci6n, de la transacci6n, de la per­
suasión, del propio convencimiento, constituían en no me­
nor medida, paraJefferson, un goce anticipado de una eter­
na bienaventuranza futura que lo que las delicias de la
contemplaci6n habían representado,para la piedad medieval .
Incluso «la fórmula de aprobación» no es 'en absoluto la re­
compensa común para la virtud en una vida futura; lo es el
aplauso, la aclamación, «la estima del mundo», de la que Jef-

24 Véase la carta citada en la nota 22
25 AIÚlms-JefftrSOn, op. cit.• carta de 11 de abril de 1983, p. 594
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ferson, en otro lugar, dice que había habido untiempo en
que .«a mis ojos representaba un valor superior a .cualquier
otro». 26 ' -

. "A 'fin de cOmprender lo verdaderamente inusitado que era,
enel cuadrode nuestratradición, concebir-la felicidad políti­

ca y pública.a imagen dela bienaventuranza eterna.no esta­
r~ de.más recordar que para Tomás de Aquino, por ejemplo,
la perfecta beatitud consistía exclusivamente en,unavisión, la

visión de Dios, y.que para alcanzar esta visión no se requería

la presencia de ningún amigo .(amici non úquiruntur adpirjec­
tum beatitudinem),27 todo .lo cual, dicho sea de paso , está .en

consonancia con la idea platónica de la vida de un alma in­

mortal. Jefferson, por el contrario, sólo era capaz de conce- .
bir un perfeccionamiento de los momentos mejores y .rn ás fe­

lices de su -vida si ensanchaba el círculo de sus amigos, de
tal forma que pudiera sentarse «en el Congreso» con los más
ilustres de sus «colegas», Si se.quiere .encontrar una imagen

semejante de la quintaesencia de la felicidadhumana refleja­
da,en la juguetona,anticipación de una vida eterna, habría
que ir hasta Sócrates, quien , en un famoso pasaje de la Apo­

logía, confesó risueña y francamente que todo lo que pedía
era, porasí decirlo, más de lo .mismo, es.decir, no el paraíso
de los.escogidos, ni.tam poco la vida de un alma .inm ortal que
fuese .totalmente diferente a la vidadel hombre mortal, sino
el ensanchamiento del círculo de amigosde Sócrates .en ,H a­

des con los hombres ilustres del pas~o (Orfeo y Museo, He­
síodo y Homero), a quienes no había tenidoocasión de cono­
cer en la tierra y con quienes le hubiera complacidomantener
alguno de esos interminables diálogos de pensamiento en los
que él era,.maestrc ,

,Como quiera que sea, podernos estar seguros de una cosa:
la Declaración de Independencia, sibien empañala distin­
ción entre felicidad pública y privada, se propone, al menos,

qu~ entendamos el término "búsqueda de la felicidad»,en su
doble ,signifiC(ido: como bienestar privado y como derecho a
la felicidad pública, .co~o la prosecución del bienestar y como
Iaeparticipaciónen los asuntos públicos». Pero la rapidez con

que fue o~vidado este segundo significado .iasí corno el em­
pleo y comprensión.del término sin tomar en cuenta el adje­
tivo queórigínariamente le,calificaba, puede servirnos para
medir, tanto en América c~mo en Francia, la pérdida de su
significado original yel olvido en que .cay ó elespíritu que se
había manife~tado durante la Revolución, '

.Sabemos la gran tragedia que se.produjo en Francia. Quie­

nes necesitaban -y deseaban ser liberados ~de sus. amos o de
la necesidad, su dueña absoluta, no dudaron en lanzarse en
ayuda de .quiynes.de~eab~un espacio para la libertad públi­
ca; el Fesult~o fue que, inevitablemente, hubo de darse prio­
ridad a laliberación, conlo cual los homb~es de la Revolu­

ción . prestaron . cada vez. menos . atención a lo que, en ·un
principio;~abían considerado.como su tarea más importan­
te ,.. la 'elabora ci ón .de una constitución. Una .vez más, Toe­
quevílleestá en lo cierto cuando señalaque «de todas las ideas.

ysentimientos que prepararon la Revolución, la idea .yel gusto

26 Véase la carta a Madison citada en la nota 18
27 Para Santo Tomás, vid. SUI7l17IIJ TMologica , 1, 1, 4 Y12, 1. También

ibid, 1. 2,4 y 8
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por la libe rtad pública en senti do estricto han sido los prime­

.ros en desaparecer»." Sin em bar go, ¿no fue la profunda re­
.nuencia de Robespierre a pon er fin a la revolución consecuen­

cia de su convicción de qu e al ..gobierno constitucional le
.conciern~ principalmente la libertad civil, y al gobierno re­
volucionario la libert ad pública..?29 ¿No le atemorizaría la
idea de qu e el fin del poder revolucionario y el comienzo del
gobierno constitucional pod ía sign ificar el fin de la ..libertad

públ ica»? ¿Iba a perderse el nuevo espacio público, después
de que había irrumpido de modo súbito en su vida , intoxi­
,cando a todos ellos con la embriaguez de la acción, idéntica,
hay que decirl o, a la embriaguez de la libertad?

Cualesquiera que puedan r las respu estas a estas pregun­
.tas, la elara distinción de Robespierre en tre libertad civil y
libertad pública tiene un sent ido sem jame al empleo vago
y conceptualmente ambiguo que tuvo n Am ~ ri ca el término
«felicidad ... Con anterioridad a am bas revoluciones, los hom­
mes des lettresde uno y otro I do del Atlántico habían tra tado
de responder a la vieja pregu nt . ¿cuál e ·1 fin del gobier­
no?» en función de 1 libert d civile y d la libertad pú­
blica o, en otros término , del bien tar del pu blo y de la
felicidad pública . Bajo el imp lO d I r voluci6n, la pre­
gunta era: ¿cuál es el fin d I rev lu i6n y d I gobierno re­
volucion ario?; tal cambio r n tu r • unque ólo prod u- _
jo en Fran cia . A fin d compr nd r 11. r spu 1 dad as a
esta nu eva pregunt ,convi n no olvid Ir I h cho d que los
hombres de la r volu in , p up dos como h bían es­
tado por el fenóm no d tiran í - u I d poj us súb­
ditos de las libert d civil Yd I li rt d públic , del bie­
nestar privado y d I fdi id d públi , 1 ndi ndo, por tanto
a borrar.la línea d d m c i6n ntr Ib '- fu ron paces
de descubrir la util za d I distinci6n nt r lo público y lo
privado, entre int ere priv d y bi n ornú n, únicamente
durante el curso d I revolu ion • n uyo tra n curso en­
traron en conflicto 10 do prin ipio . E.l conOi to fue idén­
tico en las revolucione am ric n y fr n su, aunque se ma- ~

nifestó de forma diferente. Por lo qu refi re a la Revolución
americana , se trataba de ber i I nu vo gobierno iba a cons­
~ituir por sí mismo una esfera para la ..~ licidad pública.. de
sus ciudadanos, o si había ido conc bido úni camente para
servir y garantizar, de modo má eficaz qu e el antiguo régi­

men, la bú squeda de la felicidad privada . Por lo que se refie­
re a la Revolución fran cesa, e trataba de saber si el propósi­
to del gobierno revolucionario consiste en el establecimiento
de un «gobierno constitucional.. qu e pusiera fin al reinado de
la libertad públi ca mediante un a garantfa de los derechos y
libertades civiles, o si había qu e proclam ar una Revolución
permanente en nombre de la ..libertad públ ica... La garant~a
de las libertades civiles y de la bú squeda de la felicidad pri­
vada había sido considerada durante mucho tiempo esencial
en todos los gobiern os no tiránicos, es decir en los gobiernos
limitados por el Derecho. Si no hay otra cosa en juego, en­
tonces deben cons iderarse como simples accidentes los cam-

28 Tocqueville, AncimR/gimI. capitulo 3 . . ,
29 En su discurso ante la Convención Nacional sobre . EI pnnci pio del

Gobi~mo revolocionario- . Vid. Otuum, ed , Laponneraye. 1840, vol. 111.p~
la tráducción inglesa, he utilizado Robert R. Palmer, TllJtÚW W1lo Ruúti, Prin­

ceton , .1958



ne-
re-.
en-

I le
re-

o la
del
tad
ués

IXl -

ca,

l n-

~ y

19 O

ino
¡m-

Ido
er-
lÚ-

la
re-
re-
(u- -.
1 a
tos
es-
ib-
ie-
Ita
:es
lo

ite

m-

'D-

la-

6n
IS-

de
r a

~-
ie-
SI-

to
:ie
y

in
ía
t,-
al
)s
)-

l -

el
11

r-

bias revolucionarios de gobiern o, la abolición de la monar­
quía y el establecimiento de la república, provocados
únicamente por la terquedad de los regímenes anteriores . Si
hub iera sido este el caso, la resp uesta deb iera haber sidola
reforma, no la revolución; no el cambio de gobierno, sino sim­

plemente el cam bio de un mal gobernante por otro mejor.
Es un hecho incontestable que los comienzos más bien mo­

destos de ambas revoluciones nos sugie ren que lo ún ico en
que se pensaba originalmente era en una reforma en la línea
de las monarquías constitucionales, 'y ello pese a que las ex­
periencias del pueblo americano en la esfera de la "felicidad
pública» debieron ser muy anteriores a sus conflictos con In ­
glaterra . Lo importante, sin embargo, es que ambas revolu­
ciones muy rápidamente se viero n impulsadas a insistir en
el establecimiento de gobiern os republicanos y esta insisten­
cia , junto al nu evo y violento antagonismo entre monárqui­
cos y republicanos, surgió del pro pio seno de las revolucio­
nes. En cualqui er caso, los hombres de las revoluciones se
habían familiarizado con la "felicidad pública.., y el impacto
de esta experiencia había sido lo suficientemente intenso como
para hacerle preferir n cualquier situació n - pues desgra­
ciadamente la alte rn ativa se les presentó en tales términos­
la lib rt ad pú blica a 1 lib rtad s civiles o, dicho de otro
modo, la felicidad púb lica al bienestar privado. T ras las teo­
rías de R obespi rr , qu anun iaban la Revolución perma­
nen te , pu d adivin 1 incómoda, inquietante y tur ba­
dora cu stión qu ib p rturbar a casi todos los
revolu ion arios po t ria re dignos d este nombre: si el fin
de la R volu ión y la institución d un gobierno constitucio­
nal sign ificaban I fin d 1 f licid d pública, en ese caso ¿se
podía de ar qu l. R volu ión consumase?

Es posible qu Rob pi rr hab ría visto confirmados sus
temores si hubi ra vivido lo bastant como para observar el
desarrollo del nuevo gobi rno d i lo Estados Unidos, país don ­
de la R volución nu n a am nazó eriamente los derechos ci­
viles, debido a lo cual tuvo éxito allí donde precisamente la
Revolución francesa fracasó (es decir , en la tarea de funda­
ción), y donde, por otra parte - lo cual es aún más impor­
tante para nosotros-, los fund adores llegaron a ser gober­
nan tes, de tal modo qu e el final de la Revolución no significó
el fin de su «felicidad púb lica... En efecto, el acento se trasla­
dó inmediatamente del contenido de la Constitución, esto es,
de la creación y el reparto del poder y de la creación de una
nueva esfera en la qu e, según la expresión de Madison, "la
ambición sería frenada por la: ambición..30 -se trata, desde
luego, de la am bición de superación y de ser "importante..,
no de la am bición de realizar una buena carrera- , a la De­
claración de Derechos , que contenía los frenos constitucio­
nales necesarios sobre el gobierno; el acent o se trasladó, en
otras palabras, de la libertad públ ica a la libertad civil, o de
una participación en los asuntos públicos en nombre de la fe­
licidad pública a una garantía de que la búsqueda de felici-'
dad privada sería protegida y promovida por el poder públi­
co. La nu eva fórm ula de Jefferson - tan curiosamente

30 El hecho de que estas palabras de Madison sean un eco de la idea sus­
tentad a por John Adams sobre el papel que «la pasi6n por la dist inc i ón» de­
be desem peñar en un cue rpo político no es más que un índice del am plio
campo de acuerdo existente entre los Padres fund adores.

equívoca en sus comienzo s, ya que hacía recordar tanto la
fórmula de las proclamas reales, con su -insistencia en el bie ­
nestar privado de las personas (lo cual implicaba su exclu­
sión de los asuntos públicos), . como' la expresión , pre­

revolucionaria de la "felicidad públicas-e- se vio despojada casi
inmediatamentede su doblesignificado y fue entendida como
el derecho de los ciudadanos a procurar sus intereses perso­

nales Yi por tanto, a actuar de acuerdo a las normas del pro­
pio interés privado. 'Estas normas) tanto si brotan de.los de­
seos oscuros del corazón como si lo hacen de las necesidades
oscuras del hogar; nunca se han caracterizado por ser "ilus­

tradas». '
A fin de comprender lo que ocurrió enAmérica, quizá nos

baste conrecordar el ultraje del que sesintió víctima Créve-
, coeur, el gran admirador de la igualdad pre -revolucionaria
americana cuando vio interrumpida su felicidad privada de
granjero por el estallido de la guerra y la ,revolución; eran

los "demonios» que habían sido "desencadenados contra: no­
sotros••por "aquellos grandes personajes que se han elevado
tanto sobreel nivel del hombre común» que se preocupaban
más porla independencia y la fundación de la república que
por los intereses de los:granjeros y de los padres de familia."
Este conflicto entre intereses privados y asuntos públicos de­

'sem peñó un enorme .papel en ambas revoluciones, y se pue­

de afirmar, en términos 'generales, que los hombres de las re­
voluciones fueron aquellos que ; movidos más por su amor
auténtico a la libertad y ala felicidad públicas que por cual­
quier idealismo suicida , pensaron y actuaron firmemente en
nombre de losasuntos públicos. En América, donderal prin­
cipio, la existencia del país había dependido de una contien-'
da de principios ydonde el pueblo se había rebelado contra
medidas cuyo significado 'económico era ' insignificante, la
Constitución fue ratificada incluso por -aquellos que, 'siendo
deudores de los comerciantes británicos ~a quienes la Cons­
tituciónhabía abierto los tribunales federales-e-, tenían rnu­
cho que perder desde el punto de vista de sus intereses priva­
dos , lo cual nos indica que"los fundadores tuvieron a la
mayoría del pueblo de suIado, al menos durante la guerra
y la Revolución." No obstante ; durante este periodo se pue­
de ver claramente cómo, desde el comienzo al fin, el anhelo

31 Véase la carta XII (<<Distresses of a Frontier Man») en Letters from an
Ameriéan Farmer (1782), ' Dutt~n paperback OO., 1957 '

32 La disposición hacia la arbitrariedad , la v'iolencia y la anarquía era
tan intensaen América como en los demás países coloniales. Piénsese en la
famosa historia que John Adams cuenta en su autobiografIa (Works, vol. n ,
pp . 420-21): encont ró un hombre , un «jockey. . . que andaba siempre en
pleitos y'que había sidollevado ante 'los tribunale~ en múitiples 'o~asio~~s .
Tanprontocomo .me vio, se acercó y; sin'más saludos , me dijo : 'Oh, Mr . :
Adams, cuantas cosas han hecho ustedes y sus,colegas por nosotros ; Nunca
podremos agradecérselo bastante. Ahora no hay ningún tribunal de ju sticia
en las provincias y espero qu~ siempre s~rá ~sí' , , ~ y yo me pre!iunté: ¿Es
por esto porlo queyo he luchado". . . ¿Hay hombres que piensan así? ¿Cuán·
tos como éste habrá en el país? Supongo qu é-la mitad de la naci6n, puesto
qu e la mitad, si no más, son deudore s, y siempr e han sido éstos los sent i­
mient os de los deudores en todas partes . Si el poder del país cayese en sus
manos, y hay peligro de queas í ocurr a, ¿de qué hab rá servido 'que hayamos
gastado nuestro tiemp o, nuestra salud y tan tas otras cosas? Tendremos qu e
preservarnos contra este espíritu y estos'principios, o tendremos ,que arre­
pentirnos de nuestra conducta», Esta 'historia ocurri6 en '1775 y lo que im­
porta es que este espíritu y estos principios desaparecieron como consecuencia
de la guerra y la revolución , siendo la mejor prueba del éxito logrado la rat i­
ficación de la Constituc ión por los deudores.

___ _ _ _ _ _________ 13 _
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33 Véase -On the Advantages of a Monarchy» en James Fenimore Coo-
per, TheAmerican Demoaa: (1838)

34 Edward S. Corwin en Haruard Law Review, vol. 4-2, p. 395.
35 Así Madison en The Fetleralist , núm. 4-5
36 Según la expresión de john Adams en «Díscourses on Davila» , WorA:s,

1851, vol. VI, p. 233
37 Anden RIgiTTll!, roe. cit.

de Jefferson por un lugar para la felicidad pública y la pasi6n
de John Adams por la «emulación», su spectemuragendo -«que
se nos permita ser vistos en la acción», que se nos permita
tener un espacio donde podamos ser vistos y actuar- entro
en conflicto con los deseos egoístas y esencialmente antipolí­
ticos de verse eximidos de las cargas y deberes públicos, de
establecer un mecanismo de administraci6n pública median­
te el cual los hombres pudiesen controlar a sus gobernantes
y seguir gozando de las ventajas del gobierno monárquico,
de ser «gobernados sin que ellos tuvieran que intervenir», de

.no tener «que perder su tiempo en la supervisi6n o elecci6n
de los funcionarios públicos o en la puesta en vigor de las le­
yes», de tal forma que «su atenci6n pueda dedicarse entera­
mente a sus intereses personales»."

Los resultados de la Revolución americana, a diferencia
de las intenciones iniciales, siempre han sido ambiguos, sin
que nunca haya sido resuelto el problema de si el fin del go­
bierno es la prosperidad o la libertad. Junto a aquellos que
llegaron al nuevo continente en busca de un nuevo mundo
o, por decirlo más exactamente, con el fin de construir un
nuevo mundo sobre el continente recién descubierto, siem­
pre hubo otros que s610 esperaban un nuevo «modo de vida».
No es extraño que el número de éstos excediera al de los pri­
meros; por lo que respecta al siglo XVIII, el factor decisivo
quizá fuese que «tras la Gloriosa Revoluci6n, cesé la emigra­
ci6n a América de importantes elementos ingleses»,'· En el

lenguaje de los fundadores, la cuesti6n era si "el objetivo su­
premo» era el «bienestar real de la gran mayoría del pue­
blO»,3S la mayor felicidad posible para el mayor número, o
si, más bien, «el propósito principal del gobierno [era] regu ­
lar [la pasi6n de superaci6n y de ser visto], la cual, a su vez,
se convierte en uno de los principales instrumentos de gobier­
no...36 Esta disyuntiva entre libertad y prosperidad, como ve­
mos hoy, no era un problema de fácil soluci6n para los fun­
dadores americanos ni para los revolucionarios franceses, lo
cual no quiere decir que no lo tuvieran en cuenta. Siempre
ha habido no s610 una diferencia, sino un antagonismo, en­
tre quienes, según palabras de Tocqueville, «parecen amar
la libertad, pero en realidad s610 odian a sus amos» y aque­
llos otros que saben que «qui cherche dans la liberté autre
chose qu'elle méme est fait pour servir»."

A fin de mostrar en qué medida el carácter equívoco de
las revoluciones fue consecuencia de una ambigüedad presente
en la mente de los hombres que hicieron las revoluciones, no
tenemos más que fijamos en las extrañas fórmulas contradic­
torias con que Robespierre enunci6 los «Principios del Go­
bierno revolucionario». Comenzaba por defmir el propósito
del gobierno constitucional como la preservaci6n de la repú­
blica que el gobierno revolucionario había fundado a fin de
establecer la libertad pública. Sin embargo, tan pronto había
definido el prop6sito principal del gobierno constitucional

14



ti T al fue el veredicto de Parrington, Existe, sin embargo , un excelente
ensayo de Clinton Rossiter: . Thc Lcgacy ofJohn Adams» (yate Reoia», 1957)
que, escrito con penetración y amor por el hombre, rinde just icia a esta ex­
traña figura de la Revolución. •En la esfera de las ideas políticas, no tuvo
ningún maestro -e incluso ninguno que se le igualase- entre los Padres
fundadores• .

12John Stuan MilI: On Liberty (1859)

tida de qu ienes habían vivido en unas condiciones que

diñcilmente podían haberles preparado para entender ni la

libertad ni la virtud. También es la pobreza europea la que

ha tomado su desquite en los estragos con que la prosperidad

y la sociedad de masas americanas amenazan crecientemen­
te toda la esfera política. El deseo oculto de los pobres no es

«a cada uno según sus necesidades» , sino ..a cada uno según

sus deseos»- Aunque es cierto que la libertad sólo puede lle­

gar a quienes tienen cubiertas sus necesidades, también es

cierto que n unca la lograrán aquellos que están resueltos a

vivir de acuerdo con sus deseos. El sueño americano, como

lo entendie ron los siglos XIX y XX bajo el impacto de la in­
migración masiva, no fue el sueño de la Revolución ameri­

cana -la fundaci6n de la libertad- ni el de la Revoluci6n

francesa : la liberación del hombre; se trató desgraciadamen­

te del sueño de una ..tierra prometida» donde abundasen la

leche y la miel. El hecho de que el progreso de la tecnología
moderna fuese capaz de realizar tan pronto este sueño más

allá de toda esperanza, tuvo el efecto de confirmar a los so­

ñadores que habían venido realmente a vivir en el mejor de

los mundos posibles.
En conclusión, no puede negarse que Crevecoeur tenía ra­

ron cuan do predijo que el ..hombre predominará sobre la ciu­
dad no [qu e] sus máximas políticas se esfumarán» , que aque­
llo qu afirman con toda seriedad «la felicidad de mi familia

e el único obje tivo de mis deseos» serán aplaudidos por casi

todo 1 mundo cuando, en nombre de la democracia, desa­

hoguen u rabia contra ..los grandes personajes que se han
el v do tanto sobre el nivel del hombre común» que sus aspi­
racion trascienden su felicidad privada, o cuando, en nom­
bre del «hom bre común»y de cierta confusa idea de liberalis­

mo, d nunci n la virtud pública , que no es la del granjero
precisamente, como simple ambici6n, y a aquellos a quienes
d ben u libertad como ..aristócratas- a qu ienes (como en el

o del pobreJohn Adams) imaginan poseídos por una «va­
nidad colosal .... 1 La conversi6n del ciudadano de las revolu­

ciones en el individuo privado de la sociedad del siglo XIX
ha ido descrita frecuentemente, generalmente en funci6n de

'la Revoluci6n francesa, que' habl~ba de citoyens y bourgeois. A
un nivel más erudito, podemos co~iderar esta desaparici6n

del «gusto por la libertad política» como la retirada del indi­
viduo a una «esfera íntima de la conciencia» donde encuen­

tra la única . región apropiada para la libertad humana»; desde
esta regi6n, como desde una fortaleza derrumbada, el ind ivi­

duo, habiendo predomi!Uldo sobre el ciudadano, se defende­

rá entonces contra una sociedad que, a su vez, «predomina
sobre la individualidad-c' f Fue este proceso , más que las re­
voluciones, el que determin61a fisonomía del sigloXIX como,

en parte, aún determina la de nuestro siglo. <>

fue , al men p i mente, ultado de un esfuerzo delibe­
rado y con creto h i 1 libe i én de 1 pobreza como no se
habí real i o nun en lo par del Viejo Mundo. Este
esfu resolu . én para vencer la miseria apa-

de humanidad , constituye, sin duda ,
d 1 hi aria de Occidente y de

dificultad estrib aba en que

, b ~o la presión de una ince­
urop , fue yendo paulatina ­

men te b ~o 1 influ nei d 1 mi m pobres y, en canse-
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