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Algunos crímenes que nos han hecho malditos hemos debido cometer
para que ahora hayamos perdido toda la poesía del universo.

Simone Weil

LAS MÁQUINAS PERSUASIVAS
Estás frente a un muro. Hay una mesa y una silla en la que estás sen-

tado. Sobre la mesa hay una computadora y a través de ella conversas 

con quienes están detrás del muro. Del otro lado hay dos personas: una 

es humana y la otra no. Te envían textos que van apareciendo en pan-

talla, les respondes tecleando. La conversación a tres sigue su curso, 

hasta que el Investigador, vestido con la arquetípica bata blanca, la in-

terrumpe abruptamente y te interpela. “¿Cuál de tus dos interlocutores 

es humano? ¿Cuál es la computadora?” Él lo sabe, tú no. Intentas res-

ponder rápidamente, sin vacilar. Pero no puedes evitar un breve silen-

cio: esta vez resulta realmente difícil decir quién es quién. La conver-

sación fue tan real, tan coherente... ¿será que ambos son humanos? Sin 

embargo, el conversador número uno cometió varias faltas gramatica-

les y quizás ese detalle lo delata. ¿Será el número uno un humano cuya 

escritura es imperfecta? ¿O será más bien un algoritmo imperfecto, 

que aún no domina del todo el intrincado arte de nuestra lengua? La 

duda podría ser infinita, pero la mirada del Investigador se clava en ti, 

y debes responder. 

“El número dos es humano. El número uno es una computadora”, di-

ces finalmente. 
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El investigador hace una breve anotación 

en su hoja de pruebas y se retira sin pronun-

ciar palabra, sin revelarte la respuesta del 

enigma. Tal vez nunca la sabrás.

Al experimento del que has sido parte se 

le conoce como la prueba de Turing, formula-

da en 1950 por el matemático inglés Alan Tu-

ring. De acuerdo con él, la prueba serviría para 

determinar si una máquina era capaz, o no, de 

pensar como un ser humano o, en otras pala-

bras, de exhibir un comportamiento inteligen-

te, indistinguible del que nosotros desplega-

mos a través del lenguaje. La palabra clave aquí 

es exhibir: una computadora que participa en 

la prueba de Turing simula ser inteligente a 

través de complejos cálculos simbólicos que le 

permiten producir lenguaje humano más o 

menos verosímil. Por ello, como dijo Ian Bo-

gost, las máquinas no son verdaderamente in-

teligentes, sino persuasivas. Pero vayamos más 

allá, para examinar la propia noción de inteli-

gencia y su relación con la identidad humana. 

¿Son realmente el pensamiento y el lenguaje 

los rasgos que definen al ser del humano, tal 

como lo implica la prueba de Turing?

EL ESCALPELO DE DESCARTES
René Descartes está solo en su habitación. Vis-

te una bata oscura y está sentado al calor de la 

chimenea. Una duda le rasga el alma. Todos los 

principios en los que había creído hasta ese 

momento se desvanecen. Se pregunta si la 

vida no es más que una ilusión y duda inclu-

so de sí mismo. “¿Soy yo algo acaso?”. A par-

tir de allí, sus meditaciones lo llevan por un 

camino que habría de sentar las bases de lo 

que hoy conocemos como el sujeto racional o 

moderno. En efecto, Descartes convierte la 

duda en certeza respondiéndose de este modo: 

si al pensar nos engañamos, al menos ese en-

gaño nos permite saber que cuando pensa-

mos, existimos, porque no se puede engañar 

a lo que no existe. “Yo pienso, yo existo” es la 

famosa fórmula que condensa su hallazgo. 

Pero este punto de vista no despeja totalmen-

te la duda del filósofo, ya que no le permite 

deducir la existencia de su cuerpo, a pesar de 

que está vestido y siente el calor del fuego. 

Sólo existe él en tanto que existe su mente, y 

ese “algo” que él es, es una cosa que piensa, que 

entiende, que afirma, que niega y que estable-

ce, al fin, una relación predominantemente ra-

cional con el mundo. La escisión está hecha: el 

escalpelo de Descartes ha separado el cuerpo 

Diagrama sobre el fuego, René Descartes,  
Tratado del hombre, 1664. Wellcome Collection 
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de la mente y le ha otorgado a ésta el título de 

capitana, confiándole la misión de pensar y en-

tender el mundo, mientras que aquél será sim-

plemente su vehículo de navegación. La medi-

tación de Descartes, o cartesiana, estableció, 

desde la Francia del siglo XVII, la idea de que 

nuestro ser es una función de nuestro pensa-

miento, es decir, del diálogo interno que, even-

tualmente, se expresa y fluye entre nosotros 

y el mundo en forma de lenguaje. 

 

SOBREDOSIS
Uno de los pasatiempos en la época de Des-

cartes era construir autómatas mecánicos. 

Estos muñecos animados, zoomorfos o antro-

pomorfos, parecían moverse por voluntad pro-

pia gracias a la acción de mecanismos ocul-

tos. Curiosamente, el filósofo pensaba que era 

posible construir máquinas que imitaran fiel-

mente a los animales, puesto que, según él, 

no eran más que cuerpos que obedecían cie-

gamente las leyes de la física. Pero era cate-

górico en cuanto a la imposibilidad de crear 

máquinas que nos imitaran a nosotros, los 

humanos, ya que éstas jamás llegarían a de-

sarrollar ni una razón autónoma, ni un len-

guaje para expresarla. Razón y lenguaje eran 

para él, pues, lo que nos distinguía no sola-

mente de los animales, sino también de las 

máquinas. Sin embargo, como ya hemos vis-

to, esto no fue un obstáculo para la invención, 

absolutamente moderna, de máquinas capa-

ces de imitar el razonamiento y el lenguaje 

humano. El propio Turing fue un fiel seguidor 

de Descartes, puesto que formuló su prueba 

enfocándose en la capacidad de una máqui-

na para desplegar un lenguaje verosímil, ca-

paz así de crear la ilusión de un pensamiento 

artificial. La perspectiva de Turing, a su vez, 

dio lugar a la teoría computacional de la men-

te, en la que pensamiento y conciencia son 

considerados procesos de cálculo y manipu-

lación de información.

El hilo que conecta a Turing con Descartes 

nos revela la profunda influencia que la técni-

ca, considerada como un sistema de realidad 

Avicena dialoga con un hombre rodeado de fármacos. Wellcome Collection 
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plenamente consumado, tiene sobre la cultu-

ra contemporánea, tanto la occidental como la 

occidentalizada. En la realidad técnica, lo que 

cuenta como real es sólo aquello que se puede 

racionalizar, es decir, lo que se puede traducir 

sin ambigüedad al lenguaje de los números. 

El abrazo envolvente de la técnica ha engen-

drado una forma específica de cultura, a la que 

podríamos entender como una especie de má-

quina cuya tarea principal es la de perpetuar, 

expandir e infundir la potencia creadora de la 

razón (ratio) en todos los ámbitos de la exis-

tencia. En otras palabras, se trata de una cul-

tura que nos convierte en seres técnicos: ra-

zonamos, hablamos y, por lo tanto, existimos, 

en términos decididamente técnicos. Sin em-

bargo, la visión técnica del mundo tiende a ce-

garnos ante el hecho de que lo que realmente 

existe es más bien una frágil e inasible neblina 

de contingencias y cuerpos que caen.

Para matizar esta perspectiva, podríamos 

entender la técnica, y en particular su mani-

festación tangible en forma de tecnología, 

como un fármaco que nos permite cuidar de 

nuestras mentes y cuerpos, pero del que tam-

bién hemos de cuidarnos. La dosis hace el ve-

neno y la farmacología tecnológica es una 

cuestión de dosis. Debajo de un umbral, la 

tecnología cura la herida de la vulnerabilidad 

humana. Sobre ese umbral, se convierte en 

una proliferación dañina e incontrolable, ca-

paz de destruirnos. Y hemos de reconocer que, 

guiados por la razón técnica, hoy nos encon-

tramos muy por encima del umbral. Los efec-

tos de la sobredosis tecnológica se vuelven 

cada vez más tangibles en nuestras mentes, 

cuerpos y ecosistemas. Sin embargo, los efec-

tos que no podemos percibir inmediatamen-

te también nos harán daño. Consideremos, por 

ejemplo, la siguiente paradoja. 

En primer lugar,

 

el aumento de los niveles de dióxido de carbo-

no, el principal impulsor del cambio climático, 

no es sólo un peligro para la Tierra y otras cria-

turas vivientes, sino que también está afectan-

do nuestras capacidades cognitivas. A niveles 

altos, el CO
2
 nubla nuestra mente: nos vuelve len-

tos y menos aptos para desarrollar nuevas ideas, 

degrada nuestra habilidad para adquirir nue-

va información, cambiar de parecer o formular 

pensamientos complejos.

Y, al mismo tiempo, 

investigadores de la Universidad de Massachu-

setts realizaron una evaluación del entrena-

miento de algunos de los modelos más comunes 

de inteligencia artificial a gran escala. Descu-

brieron que este proceso puede emitir más de 

280 mil kilogramos de dióxido de carbono, equi-

valentes a casi cinco veces las emisiones de por 

vida del automóvil estadounidense promedio, 

incluyendo la propia fabricación del vehículo. 

El estudio examina específicamente el campo 

de la inteligencia artificial dedicado a enseñar a 

las máquinas el manejo del lenguaje humano.

¿Acaso no resulta irónico cómo, mientras 

construimos máquinas que imitan el pensa-

miento y el lenguaje humano de formas cada 

vez más persuasivas, sus emisiones de CO
2
 con-

tribuyen a volvernos cada vez más estúpidos?

La inteligencia artificial podrá ser un lo-

gro humano, pero sus consecuencias debe-

rían alertarnos sobre los excesos de la razón 

y de su tendencia a transformar y reforma-

tear el mundo a través de la técnica y la tec-

nología con tal de dominarlo. Los cuerpos y 

el mundo se vuelven invisibles cuando la rea-
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lidad técnica es la única que cuenta. Cuerpos 

y mundo sufren bajo el peso de una mente 

gigante, voraz e insaciable, ávida por medir-

lo todo. Y, como hemos visto, la mente sufre 

también a causa de su propia hipertrofia.

 

EL CUERPO QUE CAE
Tal vez las cosas serían distintas (aunque no 

necesariamente mejores) si le hubiéramos he-

cho caso a Ibn Sina. Seis siglos antes que Des-

cartes este hombre, mejor conocido como Avi-

cena, postuló que la prueba de la existencia 

humana no se apoyaba en la razón, sino en la 

intuición de la propia presencia. Desde su cau-

tiverio en la fortaleza de Faradjan, en la anti-

gua Persia, Avicena soñó con un cuerpo que 

caía a través del vacío. En ese estado de flota-

ción y privación sensorial, ni siquiera pertur-

bado por la fricción del aire, ¿podría esa per-

sona saber de su propia existencia? Siguiendo 

una serie de meditaciones, no muy distintas 

a las que seguiría Descartes, el filósofo persa 

concluyó que el cuerpo que cae puede intuir 

que existe gracias a una conciencia de sí mis-

mo independiente del propio cuerpo, a la que 

Avicena llamó alma. Podríamos resumir este 

hallazgo mediante la siguiente fórmula: “Yo 

intuyo mi propia presencia, yo existo”. Es jus-

tamente lo más inasible, el alma, lo que per-

mite la intuición de la propia presencia en el 

mundo. Y, a partir de esa capacidad, Avicena 

dio origen a una epistemología de la existen-

cia fundada en la intuición inmediata e inefa-

ble de la presencia. Esta teoría encontró un 

campo fértil en la filosofía persa de los siglos 

posteriores, donde la noción de un conoci-

miento no conceptual ni discursivo, sino ba-

sado en la presencia, se convirtió en la forma 

más pura de conocimiento. El más elevado co-

nocimiento de sí mismo coincidía con aquel 

de lo inefable. 

Según el filósofo italiano Federico Campag-

na, la intuición y lo inefable constituyen los 

fundamentos de un sistema de realidad opues-

to al de la técnica. Ese otro sistema no estaría 

fundado en la razón, sino en una intuición 

poética basada en la presencia del cuerpo en 

el mundo y, a su vez, del mundo en el cuerpo. 

Habría entonces una inteligencia intuitiva que 

reconocería lo inefable de la existencia y que, 

por lo tanto, no intentaría imitarla a través de 

técnica, razón o lenguaje. Lo existente sería, 

en cambio, accesible sólo a través de la poesía, 

que constantemente desafía lo in-descriptible 

mediante símbolos que no buscan significar 

con precisión, sino que hacen estallar la infi-

nita ambigüedad de lo real. La poesía es esa 

intuición expresada por el cuerpo vulnerable 

que cae, ese saber sin razón que se abre en frac-

tal hacia todos los mundos posibles.

¿Qué mundo y qué técnicas habríamos cons-

truido si, en lugar de entender la existencia des-

de la razón, lo hubiéramos hecho a partir de una 

poética de la presencia? ¿Qué inteligencias da-

ríamos por buenas si nos viéramos a nosotros 

mismos menos como mentes que piensan y 

más como cuerpos vulnerables que caen, pero 

que al caer intuyen?

OTRAS INTELIGENCIAS
Entonces, ¿la culpa de todo la tienen Descar-

tes y sus discípulos? ¡Por supuesto que no! 

Pero el estado lamentable del mundo racio-

nal y técnico que surgió de la meditación car-

tesiana nos debería hacer reflexionar sobre 

las retroalimentaciones que hay entre la filo-

sofía, la técnica y las ecologías de la mente, el 

cuerpo y la Tierra. La manera en que nos pen-

En la realidad técnica, lo que cuenta 
como real es sólo aquello que se 
puede racionalizar.
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samos a nosotros mismos prefigura y moldea 

nuestra relación con el mundo. Las catástro-

fes ecológicas que se ciernen sobre nosotros 

son, en buena parte, fruto de una razón técni-

ca excesiva que nos ha llevado a tecnificar el 

mundo mismo; es decir, a convertirlo en una 

máquina que funciona exclusivamente para 

nuestro provecho. Hoy en día, esa máquina 

parece volverse contra nosotros. Tal como he-

mos visto, incluso la inteligencia artificial, a 

pesar de su apariencia meramente simbólica, 

contribuye físicamente a la acelerada descom-

posición de la vida en la Tierra. ¿Qué otras in-

teligencias desplegarían nuestros artefactos 

técnicos si nos guiara la intuición más que la 

razón? ¿Tendríamos máquinas poéticas, guia-

das por una intuición artificial? Y estas má-

quinas, ¿serían menos destructivas?

Las discusiones más avanzadas dentro del 

campo de la inteligencia artificial reconocen 

la necesidad de trascender la noción de inte-

ligencia basada exclusivamente en el manejo 

del lenguaje, tal como lo propuso Turing bajo 

la sombra de Descartes. Los límites de dicha 

noción son evidentes, por ejemplo, ante la in-

capacidad de la inteligencia artificial para re-

conocer las relaciones entre causas y efectos, 

que en nosotros involucran tanto al cuerpo 

como al pensamiento. Si toco el fuego, me que-

maré. Esto ha aprendido el cuerpo y lo sabe 

de manera inmediata, aun cuando la mente 

no sepa explicar por qué el fuego quema. Sin 

embargo, al privilegiar mente sobre cuerpo, 

hemos fabricado tecnologías que actúan como 

mentes sin cuerpo, incapaces de un conoci-

miento pleno del mundo. 

Nadie sabe lo que puede un cuerpo, diría 

Spinoza, y mucho menos cómo fabricar uno 

con nuestros torpes materiales. Y así, la indus-

tria que explota los hallazgos de la inteligencia 

artificial insiste en fabricar y vender masiva-

mente pequeñas mentes de silicio y metales, 

que hablan de manera persuasiva pero que 

desconocen lo ambiguo y lo impronunciable. 

Permanecemos varados en un mundo técni-

co, fruto de la razón cartesiana, en el que los 

cuerpos, y con ellos el mundo, son los grandes 

desconocidos. 

Sistema nervioso, Avicena, El canon de la medicina, 1025. 
Wellcome Collection 


