
Por Anamari Gomís

" y el niño corriendo por entre la
hierba. Paxarln, paxarln. IQue asustas
al nir'lol ¿Haré alguna vez algo que te
parezca bien? Y se alejaba por el pra­
dillo hasta un árbol cualquiera. bajo el

la nostalgia por lo que no se conoce
pero que se sabe perdido de-antemano,
Esesta probablementelaverdadaramal-: :
dición blblica, implfcita en todas las his-.:

;,

torias:el hombre bebe el vinó-de la,
aventura y la mujer lo aguarda, renco­
rosa y prisionera. pero duel'ia del hijo~ , , " f;.

Último exilio narra los desencu~!'tros .:¡~~
constantes en el vivir cotidiano ¡j la ma" -~i'

nera de un "nouveau ro':;'an" al:r~v~s, .....
en el que la anécdota no se desintegra
sino queseprocura cuidadosamenteyse
construye mediante repeticiones que ad~, . ,

- , -
quieren significado a medidaque avanza
la escritura. No se trata de la implacable " .
" école du reqard" francesa. donde una .
observación neurótica hace del texto' ,/ ,'
una novela policiaca intirñi~a yel<p€rse:!: ~ .W;

• ~J; •

guidor que es el que narra, .exhibe ·a.la
_. ...:.T~~

escritura a la manera de una trama-con
principio e hilos engañosos: NC?: Último
exilio 'sigue la pista, hastaencontra~a , y
mostrarla. de una historia pers~na(ierri:

" , .- '/,':.
ble y pequeña, tras anécdotas que cre~.

cen y sé significan. El ton~ poétic~. ; ~n­

eluso cierta puntuación o cesura':a')a ,
hora decontinuar los párrafos.q~e ~r~ie~
de la poesía, se anida hllbilmen.t~al con~

. 'tj.,....' ....... f.

tenido, reiterado. de la' nárración::':;la
cama solitaria es el paralso <?otiCliano; el
limbo. quizás mejor. TierraJ>aldla sin P~ . .;
nos ni sirenas ni mares ~i ~~~za~ af~c:a:t': \ ~
nas". Acaso con esta,cita~s~ ,.~Je'1'P'!ifi~ . ~ J
que el asunto que esencialme~1e trata la • ,
novela de Federico Patán: es decir. cual­
quier afán por horizontes desconocidos
(sugeridos por las historiasde aventu-
ras) no son más que un divertimento; un
scherzo de continuados exilios interior~s ;

El que tiene nostalgia; padece. y entre-
tanto la vida corre. el hijo crece y se
vuelve un desconocido y la mujer enve- •
jece a destiempo. No existen más que" ".
desencuentros y desaciertos. empe- ­
zando por los desastres históricos. .

Empec inado cinéfi lo, Patán ' sabe.
como narrador, mirar y poner los obje­
tos en un espaclo,"como también pudo
saberlo Eugenio, cuyo gusto y talento
por la pintura fueron simplemente coar­
tados por una existencia dejada de la
mano del arte. Pero además. el escritor
de Último exilio enmarcacon precisión el
dato breve. el trazo anecdótico de apa­
rente poca importancia en cuadros de
enorme sígnificancia:

que hablan de envejecer los hombres y
las mujeres Y de repetirse los errores:
.....este cansancio desproporcionado de
hombre viejo que se sabe viejo. Cerca
de sesenta años y miras atrás con des­
consuelo. buscando las razones de esta
sinrazón llamada vida". se dice. o lo dice
Telémaco. siempre a la búsqueda afa­
nosa del padre fracasado que ha enfer­
mado. como se dice eufemlsticamente
en los cuentos. de hadas cuando a un
personaje le ha dado por la bebida.

y ¿dónde la tragedia?
La naturaleza de la tragedia. a juzgar

por los grandes dramas griegos. radica
en un mal colectivo. El exilio. sin lugar a
dudas. es. pues. una tragedia. Y el dolor
de las diásporas, para sentirlo si no se
ha vivido. hay que personalizarlo, locali­
zarlo para exponer la herida. Patán lo
consigue con estruendosa fuerza. si­
tuando al sujeto del drama en un triste
cuarto de hotel y enfrentándolo al libre
fluir de los recuerdos, de la concatena­
ción de hechos que hablan de una re­
tunda derrota personal y. ya qué duda
nos cabe ahora . histórica en su mo­
mento. Eugenio, el personaje. invocado
por un Telémaco narrador. oculto y pre­
sente. se nos muestra con toda la capa­
cidad de su desdicha. intuida por el hijo
que lo miró vivir como un ausente.

" La nostalgia de espacios abiertos [...]
es una de las nostalgias más antiguas."
Eugenio tenia nostalgia del cam ino , ,
como Odisea. Aun recién casado, en la
Espal'ia que habrla de perderse, Eugenio
padecía un "afán de horizontes" . Aqul
se pronuncia el inicio del drama interior,

o.
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"LA MARAVILLA
SURGE
DEL ENGAÑO"

. ,
U/timo exilio de Federico Patán es una
pequeña joya narrat iva. permltaseme
decirlo de entrada. Sus 140 páginas re­
sult~n un logro de tipo formal y además
crean un universo poderoso en el que el
lector queda atrapado. una vez que las
anécdotas. en un principio desconecta­
das de una historia. se aclaran hasta
crear un orden perfecto.

Tras lo cotidiano se esconde lo esen­
cial. El que lee lo sabe de alguna manera.
pero Último exHio consigue que el anti­
héroe del relato se lo hagaexperimentar.
En las conversaciones acaso simplonas
entre una madre y un hijo. segregados
de la vida del padre. se traba el tamañc
del complejo edlpico. Eugenio. émulo de
Ulises. inicia un largo viaje. en este caso
imposible. que no es más que la res­
puesta a una expulsión de origen. El
único asidero. perturbador de la memo­
ria, es el recuerdo de Circe. quizá un an­
tifaz simbólico de la figura matema: her­
mosa y mala. En México Circe se llama
Corinte y en Espar'la Leandra, la Leandra.

Se tejen. entonces. las memorias. y la
verdadera Penélope es la escritura. es-o
crítura creciente. que hilauna trama en la
que la descripción tradicional ha sido
sustituida por la presencia de datos sufi­
cientes. ¿Cómo. entonces. irrumpe la
t raqed ia?

" La maravilla surge del engar'lo". dice
el implacable narrador. siempre entro­
metido . La vida. tal parece, puede con­
vertirse en una serie de desaciertos.
mientras que el arte es una construcción
en la que los elementos que lo forman
son previsibles. La Guerra Civil Española
y el consecuente exilio para quienes lu­
charon del lado republicano y para quie­
nes con su mirada de luzapoyaron el an­

.der trajinoso de la historia (interrumpido
después durante 40 ar'los) son madre y
padre de Intimas y silenciosos exilios in­
teriores. México. para muchos. no fue la
Tierra de la Gran Promesa sino la cueva
tibia. moderadamente protectora. en la

•

..

_------------__ 49 _
\



E s e e n a r .
I o

¡í¡ .
l '

l'

- cual se' tumbaba a leer el periódico
',' dominlcel." ""{'*" ~ '1" .'.

En breve vuelo, un flash back.narrátivo
nos entrega a la dinámica familiar : "IQue
asustas ¡jI niñol ¿Haré' alguna vez algo
que .te parezca bien7". Una rápida mi-

" rada permite que el mundo, un mundo
surja ante nosotros. Eso que se dice,
por si fuera poco, es una revelación, una
revelación inmediata que el lector puede

- _ interrogar. No hay más; no-hay entrete­
. nimiento narrativo; sólo queda la dificul­
tad. - .

Por otro lado, y al margen del descon-

de ahl que la figura de Circe, la fugacidad
del encuentro con la prostituta, reanime
a nuestro personaje .

En cuanto al narrador de Último exilio,
voz principal, queda por dilucidar mucho
de su procedencia. Podrlamos decir que
no se trata, no, de un solo narrador, so­
fist icado pero unIvoco. El que habla es
Telémaco, es decir, el hijo de Eugenio
que vino a crecer en México, en el exilio.
Es él el que pronuncia la segunda per­
sona del singular, porque ha decidido
entablar un diálogo con el padre . En
cierta medida, ' esto es cierto. La novela
presenta a un narrador curioso y tenaz.

Pero también resulta que Patán ha in­
cluido otras voces, es más, ha int rodu­
cido múltiples voces, hasta crear una
.,?o",!plicada filigrana narrativa: el libre
fluir .de la conciencia, los recuerdos , la
madre ; el 'deseo, el padre, personajes
m~i< icanos , y esenarrador proteico, a
véc~s 'niño, a veces adulto que ajusta
cuentas con el pretérito.

'EI,resultado final es una escritura vigo­
rosa, e-n.la que, proustianamente, se re­
.cob! 8 un-pasado. se lo inculpa, se lo
perdona, se lo persigue y finalmente se
IC? signif ica, a través de imágenes, en un
principio borrosas pero que poco a poco
se aclaran. Se trata de un mundo inmóvil

. que' de .repente se hace accionar y en­
tonces no hay ya manera de pararlo.
, Último exilio es: ylo dije antes de que
Federico Patán recibiéra .ei premio Vil/au­
mitie. 1986, de lo mejor que ha surgido
en el horizonte narrativo mexicano de
"los últim~s añ~os. <>. ::.', . ' .... .,.

Federico .Patán, Último exilió. Universidad Veracru­
zana, México, 1986, 140 pp.

AMÉRICA LATINA
EN SUS .IDEAS

IDENTIDAD DE
UN CONTINENTE

Por Víctor Hugo Piña Wtl/iams

Recientemente, en el Seminario sobre
la Integración Latinoamericana realizado
en la Unive rsidad de Sevilla, el doctor
Leopoldo Zea leyó un escrit o ti tulado
Identidad e integración en América Latina
("La Jornada Semanal" , núm. 119, 28­
XII-19861en el que refiere la complicada
formulación de la identidad de Latinoa­
mérica, la aparentemente imposible con­
ciliación de su identidad. Sin embargo,
de modo curioso, dicha identidad al pa­
recer descansa justamente en su com­
plejidad y en los orlgenes y razones de
ésta. Asl que cada intento que se prac­
t ica con el fin de asir las notas constituti­
vas de lo latinoamericano y las dificulta­
des de la conciliación entre ellas, esté
apuntando hacia esa identidad, al mismo
tiempo que se hace formulación de ella
por el acto mismo de razonarla. ponde­
rarla y buscar definirla.

Por otra parte . a causa de los momen­
to s acuciantes que hoy vive y padece la
América Lat ina. resulta urgente que su
identidad sea continuamente subrayada
y reformulada en niveles superiores que
se sustenten siempre en lo esencial,
pero que recojan las contingenci as de
este tiempo y de la misma evolución de
las meditaciones en torno de la identi­
dad latinoamericana. Esa preocupación
existe con oportunidad en el texto ya ci­
tado del doctor Zea. y también. con si­
milar oportunidad , motiva y sustenta
ejemplarmente la realización del libro
América Latina en sus ideas, trabajo co­
lect ivo coordinado por el prop io Leo­
poldo Zea y precedido por un texto in­
troductorio de él mismo. Este libro,
incorporado a la serie América Latina en
su cultura, es fruto precisamente de la
convocatoria expresada por la UNESCO
a fines de 1967 y dirigida a un grupo de
expertos sobre América Latina. El objeto
de dicha convocatoria era planear la ya
aludida serie acerca de Latinoamér ica
cuyos resultados están a la vista en los
volúmenes monográficos que a lo largo
de varios años la propia UNESCO, en ca­
edición con la editorial Siglo XXI ha ve-


