
UNtVEltSIOAD DE MEXICO

DELFUENTES

(BAUDELAIRE)

parte,
y, co-

mente en esta fecha. Lo cita en
pero sin analizarlo ni comentarlo
mo en el primer verso se dice:

El mar a su alrededor se alza y lo zarandea,
y cada onda arranca una viga de sus flancos;
y los monstruos marinos siguen con sus

ojos blancos
los espejismos confusos del cobre bajo

el oleaje.

... como un pontón sin vergas y sin mástiles

eI~a se limita a observar: "El genio de
Runbaud es haber suprimido el COl1UJ." 6

El poema de Dierx, con los de Baude­
laire. y Verlaine, ¿ no habría pues pro­
porcIOnado a Rimbaud más que la iden­
ti ficación del barco y del poeta?

Es tiempo de reproducirlo entero:

No le queda ya ni uno sólo de los marineros
que cantaban sobre la gavia desplegando la vela.
Ningún faro enciende a lo lejos su roja

estrella;
se balancea, abandonado v solo sobre las

• grandes ondas.

Lo~ vientos silbaban antaño en S\lS mil poleas.
Bajel abandonado Que va al garete,
~ueda, yano Juguete del flujo y el reflujo,
I el antIguo explorador de las verdes

Australias!

Soy como un pontón sin vergas y sin
. m~ill~

azaroso despOJO de las trombas tropicales,
y que flota, haciendo rodar lingotes en

sus calas.
sobre \Ina mar sin límites y bajo fríos climas.

Flota, despojo inerte, al capricho de las
. ondas sordas,

desdeñado por los cruceros de bonetas
tendidas,

con el casco aún pesado de riquezas perdidas,
de tesoros arrebatados a los países fabulosos. .

Así soy. ¿ Hacia qué puertos, Qué arrecifes,
qué abismos,

debes acarrear los secretos de mi corazón?
¿Qué importa? Ven a mí, Caronte, viejo

remolcador,
i espumador taciturno de remos s'ublimes! 17 '

¿ Vale la pena condensar estos veinti­
cuatro versos? El tema está suficiente­
mente definido: un barco abandonado,
sin tripulación ni timón, boga, lleno to­
davía de un cargamento fabuloso. Fa­
tigado, lamentable, pero orgulloso de su
esplendor pasado, espera el desenlace:
naufragio o retiro. Antaño, sus viajes lo
han embriagado sin duda; ya no aspira
en lo sucesivo más que al anonadamiento
o al reposo.

La primera lectura muestra que es no
sólo el símbolo, sino el tema casi íntegro
del poema y numerosos elementos, lo que
El viejo solita.rio parece haber propor­
cionado al Barco ebrio. Dejo de lado el
vocabulario marítimo (ancla, ola, mar
sorda, casco, etc.... ), que, como ya he
dicho, no prueba gran cosa, aun cuando
el empleo sumultáneo en los dos textos
de palabras menos inevitables, tales co­
mo pontón o tromba, no deje de llamar
la atención. Lo importante es que no se
trata de unos barcos cualesquiera, sino
de barcos que van a la deriva, al azar de
las corrientes, sin aparejo, sin timón y
sin tripulación, y que -coincidencia és­
ta altamente significativa- ni siquiera
valen la pena de que se los vuelva a po­
ner a flote o de que se los remolque.
A este respecto, no hay ninguna preci­
sión que no figure paralelamente en los
dos textos. Basta. ponerlos. uno enfrente
de otro:
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SOBRE EL PROBLEMA

"medir el genio poético de R-imbaud"

(Trad. de T. S.-
Del Lib'ro lu.b'illl'r de Alfonso Reyes.)

La Sra. Noulet añade algunos pasajes,
mucho menos convincentes a decir ver­
dad, de Louisa Seifert y de Albert Mé­
rato 4 Los saca del segundo Parnassc

Contemporain, el de 1869, sobre el cual
le 'corresponde el mérito de haber lla­
mado la atención.

El poema de Dierx apareció por pri­
mera vez en la misma colección, con la
que Rimbaud se deleita y en la que sueña
en publicar los suyos. Admira especial­
mente a León Dierx. Declama sus versos
con Delahaye en 1870. En junio de 1871,
cuando medita regresar a París, es a él
a quien piensa dirigirse. Ahora bien, este
es el momento en que compone el Barco
ebrio, que lee a Delahaye en el mes de
septiembre siguiente. La misma Sra.
Noulet recuerda estos datos. Acaba de
discutir durante cuarenta páginas una
serie de conjeturas muchísimo más hipo­
téticas, coincidencias minúsculas, dudo­
sas, evanescentes. Sólo 5 ella se refiere al
Viejo solitario, señalando todas las ra­
zones que tenemos para estar seguros de
que Rimbaud lo leyó y apreció precisa-

LASSOBRE

UN POEMA de León Dierx, titulado
le !"ieux Solitaire [El viejo soli­
tano], presenta, creo, una analogía

manifiesta con el Bateu Jvre [Barco
ebrio] de Arthur Rimbaud. Las fuentes
de es~e poema, como es sabido, han sido
estudiadas como pocas. Las diferentes
investigaciones que se han hecho están
registradas de manera tan completa como
pertinente en las páginas 240 a 249 de
I~ obra de l~ Sra. E. Noulet Le premier
v,¡sage de Rtmba1~d. 1 La autora examina
y discute extensanllente los numerosos
trabajos que han descubierto sucesiva­
mente en el Barco ebrio las influencias
de Théophile Gautier (¿ Quién será
rey?), de Baudelaire (El viaje), de Ed­
gar Poe (Las aventuras de Arthur Gor­
don Pym), de Jules Verne (Veinte mil
leguas de viaje submarino), de Chateau­
briand (Los Natchez) del Almacén pin­
toresco, de Víctor Rugo (Los trabaja­
dores del mar), de Verlaine (el soneto
Angustia de los Poetnas saturninos), de
Maurice de Guérin y de muchos otros.

Un hecho es particularmente notable.
Estos estudios no logran nunca ofrecer
más que correspondencias de detalles
dispersas, dispares, a veces extremada~
mente lejanas y discutibles: concedo que
Rimbaud haya encontrado los pájaros la­
dradores [oiseaux clabaudeurs] en Cha­
teubriand y los monitores en el Almacén
pintoresco. Pero de algún sitio tenía que
haberlos sacado. Admito también que to­
mó de alguna parte a Behemot y Levia­
tán (pero no necesariamente de Gautier,
más bien de la Biblia), el Maelstrom
(pero no necesariamente de Edgar Poe),
los ahogados de aspecto extático (pero
no necesariamente de Jules Verne) , etc.

En cuanto a fundar una influencia o
un préstamo en el empleo de algún tér­
mino de navegación o de botánica, es
propiamente una deformación del espí­
ritu. El vocabulario, después de todo, es
común a todo el mundo. La Sra. Noulet,
por lo demás, deja las cosas claras con
prudencia y mesura. La conclusión que
se desprende de su pesquisa, aunque ella
no la formule tan concisamente, no parece
ir mucho más lejos que esto: las lectu­
ras de Rimbaud le han proporcionado el
léxico y el material de su poema. Lo cual
era fácil de imaginar. En realidad era
inevitable. Para que se haya sentido hasta
ese punto la necesidad de verificar que
el. poeta no inventó todo, la impresión
de originalidad producida por el Barco
ebrio tenía que ser bien grande.

Queda el poema de León Dierx, que
la Sra. Noulet no ignora. Sospecha in­
cluso que Rimbaud pudo haber tomado
de él el símbolo del navío errante. Pero,
en definitiva, no le concede un lugar pri­
vilegiado. De hecho, ha encontrado mien­
tras tanto otros textos donde un poeta
se compara a un barco:

(VERL'AINE)

Tuestra alma es un buque de tres palos
que busca su ~caria. 2

Hacia el bergantín perdido, juguete del
flujo y el reflujo,

mi. alma apareja para espantosos naufragios. 3
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Viejo solitario

No le queda ya DI uno sólo de los
marineros

pontón sin vergas y sin mástiles
bajel abandonado que va al garete

azaroso despojo

vano juguete del flujo y el reflujo

flota, despojo inerte, al capricho
de las ondas sordas

y cada onda arranca una viga de sus flancos

desdeñado por los cruceros de bonetas
tendidas. s

. La expresión es siempre, como adrede,
diferente, pero el conjunto de! cuadro da
su valor a la comparación. Permite tomar
en cuenta concordancias accesorias que,
por separado, podrían pare~er fortuitas,
tales como el plural generahzador de las
increíbles Floridas, que responde al de
las verdes Australias, o la evocación
de los monstruos marinos que balancean
por una parte la mención de Be~e:not

y Leviatán, y que introducen los 1!11lC,OS

versos de Dierx que hacen presentIr, es­
tos sí, la atmósfera del poema de Rim­
baud:

y los monstruos ¡narinos siguen con sus
ojos blancos

los espejismos confusos del col)re hajo .
el oleaje.

Finalmente, los dos poemas se basan
en la oposición de una carrera agotadora
bajo los trópicos y de un reposo final
esperado en el naufragio o encontrado
en aguas más quietas. La gran diferen­
cia es que en e! Bqrco ebrio están ex­
tensamente descritas las trombas tro pi­
cales v los países fabulosos que son sólo
indica·dos en El viejo solitario. Pero el
pontón sin mástiles de Dierx navega

-ahora bajo "fdos climas", en espera del
puerto, el arrecife o el abismo, y entre­
gándose de antemano a la discreción del
Barquero Infernal. Del mismo modo, el
Barco ebrio, extenuado, exclama:

i Oh que mi quilla estalle! i Oh que
vaya yo al mar! 10

y desea por lo menos los :1l1tiguos para­
petos de Europa y el lodazal "negro y
frío", donde un niño hace flotar su ju­
guete.

Es bien claro: no sólo el mismo sím­
bolo sino también los mismos elementos
y el' mismo tema. N o obstante, los dos
textos están separados por una distancia
tal, que la similitud del tema se hace por
decirlo así imperceptible. N o es extraño:
en poesía, el tema cuenta casi tan poco
como en pintura. Al lado del Barco ebrio,
el poema de Dierx parece un simple
boceto a partir del cual Rimbaud com­
puso el suyo. En efecto, todo puede coin­
cidir: tema, léxico, alegoría, ,material.
Queda, para establecer la di ferencia, la
calidad poética.

N unca se repetirá demasiado: es po­
sible que para la zoología pájaro ladra­
dor sea reductible a pájaro burlón, pero
seguramente no en poesía, de! mismo
modo que iJlcreíbles Floridas no es re­
ductible a verdes Australias, y menos
todavía (lv:::nturoso despojo a "Plancha
loca escoltada por los hipocampos ne­
gros" o trombas tropicales a los julios
que hacen: "derrUl11,barlSe a garrotazos
los cielos ultramarinos de ardientes em­
budos".

Barco ebrio

Ya no me sentí guiado por los boteros
Iba despreocupado de todas las tripulaciones

Me lavó. dispersando timón y arpeo

plancha loca

bar'co perdido

más ligero que un corcho, he bailado
sobre las ondas

el' agua verde penetró en mi casco de pino.

Yo que los moni tares y los veleros de
las Hansas

no hubieran sacado mi casco ebrio de agua. 9

¿ Quiere esto decir que el valor del
Barco ebrio resida ante todo en el poder
de evocación y en la orquestación verbal ~

Aparece todavía más claramente, a mI
juicio, en lo que yo llamaría ,la ex.alfa­
ción del tema tomado de Lean Dlerx.
El Viejo solitario cuenta solamente l.a
fatiga de un errar aventuroso y la aspI­
ración él la liberación final. La estruc­
tura elel Barco ebrio es más compleja:
el destino elel navío loco comprende pri­
mero una fase fluvial y controlada, a la
cual sigue la aventura, la en;-briaguez y
la fascinación de la carrera hbre, el ma­
ravillarse ante el mundo vasto y violento,
el consentimiento en convertirse en la
presa dócil de una meteorolog.ía desor­
denada. Finalmente, el cansancIo.

El Barco ebrio, que mira por encima
del hombro a los bajeles utilitarios (por­
tadores de trigos flamencos o de algo­
dones ingleses), es sin duda un despojo,
pero es un despojo colmado y que quiso
ser despojo. Por eso el poema no apa­
rece en ninguna medida como una ima­
gen de la soledad, de la impotente tri­
bulación y de la vana desesperación. Pro­
pone un programa moral: el barco que
va a la deriva, sin amarra, sin piloto y
sin palabras, representa el abandono total
a la suerte y al instinto, el rechazo deli­
berado de una vida dirigida por la razón
y la voluntad. Alaba el' rechazo de toda
disciplina y de toda constricción. Reco­
mienda la elección de una existencia va­
gabunda y deslumbrada, sin brújula ni
puerto de atraque, ni inscripción marí­
tima, en una palabra lejos de las conven­
ciones y de las servidumbres de la vida
ci~ilizada, encontrando incluso cierta vo­
luptuosidad y cierto orgullo en escarne­
cerlas insolentemente. De donde la insis­
tencia en describir el aspecto salvaje,
opulento, desmesurado de la naturaleza
tropical: fauna, flora y clima.

Literariamente, Rimbaud se atiene en
esto a los consejos que él mismo acaba
de dar en ee qu' on dit au poete a pro­
pos des fleurs [Lo que dicen al poeta
a propósito de las flores], donde yo no
veo en modo alguno una imitación o una
parodia de las Odas funambulescas, sino
por las buenas el Arte poética del Rim­
baud de 1871, que opone a Charleville
las Floridas de su sueño y a los vege­
tales franceses, ríspidos, tísicos, ridícu­
los, las corolas fabulosas de las selvas
tropicales.

El lado biográfico del Barco ebrio es
indiscutible. Sólo que el relato, que tra­
duce aquí la intención, precede al acon­
tecimiento: he ~'Ísto ... , he tropezado . .. ,
he seguido . .. , significa quiero ver; quie­
ro tropezar, quiero seguir. Esta avidez
del mundo era tan fuerte que no pudo
ser apaciguada por la poesía. Haber es­
crito el Barco ebrio no eximió a su autor

UNIvEltS1ÚAó OE W,Xtco

"casco ebrio de agua"

de vivirlo. N o pudo, puesto que no susti­
tuía la realidad por la literatura, sentirse
en regla para con sus deseos o sus obse­
siones por haberlas trasladado en poesía.
En las descripciones del Barco ebrio vibra
la impaciencia de la aventura parisina,
que se ,identi fica precisamente con la
aventura literaria. Pero más de uno, yendo
aún más lejos, creyó encontrar igual­
mente el anuncio de otras partidas hacia
Java, Chipre o Etiopía, y hasta la agonía
de Marsella. Ciertamente, no hay aquí
ninguna profecía, sino conocimiento de sí
mismo y certidumbre oscura de que no
hay empresa, embriaguez o éxito, que no
acaben un día por cansarnos y decepcio­
narnos: el "lodazal negro y frío" no es
solamente, "a la vuelta de las tierras cá­
lidas", el jergón de hospital, es también,
después ele las presuntuosas tentativas
condenadas en Una temporada en el in­
fierno, el desdeñoso rechazo de escribir.

Cuentan que Keyserling, qu~ aborrecía
las comillas, daba a los escritores este
consejo: "Nada de citas; plagios". Gide
(¿o Valéry?) hace observar que el león
está hecho de cordero digerido. ¿ Cómo
no darles la razón? La búsqueda de las
fuentes es un placer de detective: dejan de
interesar desde el momento en que se
confiesan o son manifiestas. Tal persona
que ignora adrede que La Fontaine ver­
sifica a Esopo, que Racine traduce- a Eu­
rípides o Corneille a Guillén de Castro,
se alegra mucho de poder poner en una
nota que

El jefe tuerto montado sobre el ele­
fante Getula 11

(HEREDIA)
reproduce literalmente o casi

Cum Getula Ducem portaret bellua
luscum

(LUCANO)

Se persiguen entonces con delicia las ana­
logías más tenues, las más fugitivas, las
menos convincentes. Vana búsqueda: po­
demos estar ~eguros de que cuando se
trata de un verdadero león, la carne de
la presa está bien asimilada. Por lo de­
más, la mayoría c;e las veces, 10 que real­
mente ha sido trasmitido desafía a toda
iúvestigación: puede ser un acento, un
detalle insignificante en uno, decisivo en
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HABITAClüN

bateau perdu
plus léger qu'un bouchon, j'ai elansé

sur les flots
I'e?u verte pénétra ma coque de sapin
Moi dont les Monitors et les voiliers

eles Hanses
n'auraient pas repeché la carcasse ivre d'eau

10 O que ¡na quil1e éclate I O que j'aille
a la mer!

11 Le chef horgne monté S\lt' l'éléphant
Gétule.

el otro, el cebo de una curiosidad, cada
una de las semillas, ínfima al principio,
que se hincha hasta ocuparlo todo, o tam­
bién un rechazo, un asco tal vez, el ori­
gen no de una presencia, sino de una
abstención. ¿Y cómo juzgar una ausencia?

Al escribir este estudio, no he tenido
la intención de pagar tributo a un há­
bito que sigo considerando fastidioso.
He querido matizar un desprecio que a
veces he llevado a extremos acaso menos
defendibles de lo que creía: comparar el
poema de León Dierx con el Barco ebrio
es, después de todo, una de las maneras
posibles, si no fáciles, de medir el genio
poético de Rimbaud.

et chaque lame arrache une poutre a
ses flancs

dédaigné eles croiseurs aux bonnettes
tenelues

Batean Ivre

9 le ne me sentis plus guielé par les
haleurs

J'étais insoucieux ele 1'ous les équipages
Me lava, dispersant gouvernail et grappin
planche folle

PROBLEMAS
ECÜNüMIA y

DE MEXICO

-Foto Instituto
"el hacinamiento y la prolllüCltidad"

Por Fer11.ando CARA-f.ONA
1 (El primer rostro de Rimbaud) Bruxe­

l1es, 1953.

2 Notre ame est un trois-mats
cherchant son Icarie.

3 Au brick perdu, jouet du flux et du
reflux.

Mon ame pour d'affreux naufrages appareil1e.

4 ¡bid., pp. 244-245. Etiemble enumera otros
nombres, Le m),the de Rirnbaud (S tructure
du M ythe), París, 1952, p. 77.

5 Por lo menos así 10 creía yo. La Sra.
Noulet, a quien comuniqué el manuscrito de
este estudio, me hizo observar, muy escrupu­
losamente, que la comparación se encuentra
igualmente en Jacques Gengoux, La pensée
poétique de Rimbaud, 1950, p. 328. El autor
cita cinco versos del poema, pero se queda
ahí, y se da bien cuenta del parentesco entre
el desdén de los Cr1{Ce1'OS de Dierx y el des­
precio de los Monitores de Rimbaud. Agradezco
vivamente a la Sra. Noulet esta indicación,
así como las útiles nrecisiones bibliográficas
que tuvo la amibilidad de comunicarme.

6 E. Noulet, op. cito, p. 244.

7 Je suis tel qu'un ponton sans yergues
et sans mflts.

Aventureux débris des trombes tropicales,
Et qui flotte, roulant des lingots dans ses

cales,
Sur une mer sans borne et sous de froids

elimats.

Les vents sifflaient jadis dans ses mil1e
poulies.

Vaisseau désemparé qui ne gouverne plus,
I1 roule, vain jouet du flux et du reflux,
L'ancien explorateur des vertes Australies!

I1 ne lui reste plus un seul des 11,atelots
Qui chantaient sur la hune en dépliant

la toile.
Aucun phare n'al1ume au loin sa rouge

étoile;
I1 tangue, abandonné tout seul sur les

grands flots.

La mer autour de lui se souleve et le roule,
Et chaque lame arrache une poutre a ses

flancs;
Et les monstres marins suivent de leurs

yeux blancs
Les mirages confus du cuivre sous la houle.

I! flotte, épave inerte, au gré des flots
houleux,

Déc1aigné des croiseurs aux bonnettes
tenc1ues,

La coque lourde encor de richesses perdue,
De trésors dérobés 3UX pays fabuleux.

Tel je suis. Vers quels' ports, quels récifs,
quels abimes

Dois-tu les charrier, les secrets de mon
coeur?

Qu'importe? Viens a moi, Caron, vieux
remorqueur,

Ecumeur taciturne 3UX :\Vlrons sublimes!

VietlX Soritaire

8 I! ne lui reste plus un seu! des
matelots

ponton sans yergues et S?Jns mats
vaisseau elésemparé qui ne gouverne plus
aventureux débris'
vain jouet elu flux et elu re flux
il flotte, épave inerte au gré des

flots houJeux

Caracteristicas del Problema M exicm'1O

A PESAR de las limita~iones e~ c.uan­
to a nuestro propiO COnOClrl1lento
del problema de la habitación,

investigaciones locales sucesivas como las
practicadas por el Banco Nacional Hi­
potecario en diversas ocasiones, el Insti­
tuto Mexicano del Seguro Social o go­
biernos, como el de Jalisco, así como los
escasos dates censales, permiten estimar
que en los centros urbanos del país exis­
ten casi un millón de viviendas inhabita­
bles. Las tendencias dinámicas del proble­
ma, por otra parte, permiten suponer que
el crecimiento demográfico, especialmen­
te el urbano, deja un considerable déficit

-l-\rquHecros de lVleX1CO

"Las tendencias dinómicas"

de habitaciones. Si a esto se añade el nú­
mero de viviendas destruídas por el uso
y por la falta de conservación adecuada,
podrá deducirse qne' el prob~e1l1a se agra­
va de día en día.

No es conveniente repetir aquí muchos
datos que son extensamente conocidos.
Me refiero, en especial, a los provenientes
de la investigación efectuada por el Ban­
co Nacional Hipotecario en 1952, en la
que tuve la fortuna de participar, publi­
cados en el número 6 de la Revista "Es­
tudios", que esa institución editaba en­
tonces. Permítaseme solamente recordar
que se estimaba que el número de tugurios
en aquella fecha pasaba de 200,000 en la
ciudad de México, y el de la categorí:.t
llamada "jacales", de 60,000. As;mismo,
se estimaba que más del 44ft, de los ha­
bitantes de la ciudad vivían en esas for­
mas de habitación. Por último, la dife­
rencia entre el aumento del número de
familias y el de las nuevas viviendas
construídás, se calculaba de siete a diez
mil viviendas anuales.

En Guadalajara, conforme a un estn­
dio recientemente llevado al cabo por
el Gobierno de la entidad, a iniciativa de
la Dirección de Pensiones Civiles del Es­
tado, más de una cuarta parte de la po­
blación de esa ciudad vive en "cuartos
redondos", y como ocurre en la capital
de la República. quienes los habitan per­
tenecen a los grupos ele más bajos ingre­
sos. Situaciones semejantes sin duda ('xis­
ten en ciudades como Monterrey, León,
l'vIexicali, Tijuana, Puebla. La situación
es particularmente aguda en ciudades en
expansión, con los denominadores comu-


