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SOBRE LAS FUENTES DEL

le Vieux Solitaire [El viejo soli-

tario], presenta, creo, una analogia
manifiesta con el Batew Ivre [Barco
ebrio] de Arthur Rimbaud. Las fuentes
de este poema, como es sabido, han sido
estudiadas como pocas. Las diferentes
investigaciones que se han hecho estin
registradas de manera tan completa como
pertinente en las péaginas 240 a 249 de
la obra de la Sra. E. Noulet Le premier
visage de Rimbaud.' La autora examina
y discute extensamente los numerosos
trabajos que han descubierto sucesiva-
mente en el Barco ebrio las influencias
de Théophile Gautier (;Quién serd
rey?), de Baudelaire (El viaje), de Ed-
gar Poe (Las aventuras de Arthur Gor-
don Pym), de Jules Verne (Veinte mil
leguas de viaje submarino), de Chateau-
briand (Los Natchez) del Almacén pin-
toresco, de Victor Hugo (Los trabaja-
dores del mar), de Verlaine (el soneto
Angustia de los Poemas saturninos), de
Maurice de Guérin y de muchos otros.

UN POEMA de Leén Dierx, titulado

Un hecho es particularmente notable.
Estos estudios no logran nunca ofrecer
mas que correspondencias de detalles,
dispersas, dispares, a veces extremada-
mente lejanas y discutibles: concedo que
Rimbaud haya encontrado los péjaros la-
dradores [oiseaux clabaudeurs] en Cha-
teubriand y los monitores en el Almacén
pintoresco. Pero de algtn sitio tenia que
haberlos sacado. Admito también que to-
m6 de alguna parte a Behemot y Levia-
tan (pero no necesariamente de Gautier,
mas bien de la Biblia), el Maelstrom
(pero no necesariamente de Edgar Poe),
los ahogados de aspecto extitico (pero
no necesariamente de Jules Verne), etc.

En cuanto a fundar una influencia o
un préstamo en el empleo de algin tér-
mino de navegaciéon o de botdnica, es
propiamente una deformacién del espi-
ritu. El vocabulario, después de todo, es
comun a todo el mundo. La Sra. Noulet,
por lo demas, deja las cosas claras con
prudencia y mesura. La conclusién que
se desprende de su pesquisa, aunque ella
no la formule tan concisamente, no parece
ir mucho mas lejos que esto: las lectu-
ras de Rimbaud le han proporcionado el
léxico y el material de su poema. Lo cual
era facil de imaginar. En realidad era
inevitable. Para que se haya sentido hasta
ese punto la necesidad de verificar que
el. poeta no inventé todo, la impresién
de originalidad producida por el Barco
ebrio tenia que ser bien grande.

Queda el poema de Ledén Dierx, que
la Sra. Noulet no ignora. Sospecha in-
cluso que Rimbaud pudo haber tomado
de €l el simbolo del navio errante. Pero,
en definitiva, no le concede un lugar pri-
vilegiado. De hecho, ha encontrado mien-
tras tanto otros textos donde un poeta
se compara a un barco:

Nuestra alma es un buque de tres palos )
que busca su Icaria.?2

(BAUDELAIRE)

Hacia el bergantin perdido, juguete del
flujo y el reflujo,
mi alma apareja para espantosos naufragios. 3

(VERLAINE)

BATEAU IVRE

y
SOBRE EL PROBLEMA

de las
FUENTES EN POESIA

Por Roger CAILLOIS

(Trad. de T. S—
Del Libro Jubilar de Alfonso Reyes.)

La Sra. Noulet afiade algunos pasajes,
mucho menos convincentes a decir ver-
dad, de Louisa Seifert y de Albert Mé-
rat.* Los saca del segundo Parnasse

“medir el genio poético de Rimbaud”

Contemporain, el de 1869, sobre el cual
le corresponde el mérito de haber lla-
mado la atencion.

El poema de Dierx aparecié por pri-
mera vez en la misma coleccién, con la
que Rimbaud se deleita y en la que suefia
en publicar los suyos. Admira especial-
mente a Ledn Dierx. Declama sus versos
con Delahaye en 1870. En junio de 1871,
cuando medita regresar a Paris, es a él
a quien piensa dirigirse. Ahora bien, este
es el momento en que compone el Barco
ebrio, que lee a Delahaye en el mes de
septiembre siguiente. l.a misma Sra.
Noulet recuerda estos datos. Acaba de
discutir durante cuarenta paginas una
serie de conjeturas muchisimo mas hipo-
téticas, coincidencias mintsculas, dudo-
sas, evanescentes. Solo? ella se refiere al
Viejo solitario, sefialando todas las ra-
zones que tenemos para estar seguros de
que Rimbaud lo ley6é y aprecié precisa-
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mente en esta fecha. Lo cita en parte,
pero sin analizarlo ni comentarlo y, co-
mo en el primer verso se dice:

...COMO un pontén sin vergas y sin mastiles

ella se limita a observar: “El genio de
Rimbaud es haber suprimido el como.” ¢
El poema de Dierx, con los de Baude-
laire y Verlaine, ¢no habria pues pro-
porcionado a Rimbaud més que la iden-
tificacion del barco y del poeta?

Es tiempo de reproducirlo entero:

Soy como un pontén sin vergas y sin
mastiles,
azaroso despojo de las trombas tropicales,
v que flota, haciendo rodar lingotes en
sus calas.
sobre una mar sin limites y hajo frios climas.

Los vientos silbaban antafio en sus mil poleas.

Bajel abandonado que va al garete,

rueda, vano juguete del flujo y el reflujo,

jel antiguo explorador de las verdes
Australias!

No le queda ya ni uno solo de los marineros
(ue cantaban sobre la gavia desplegando la vela.
Ningtin faro enciende a lo lejos su roja
estrella;
se balancea, abandonado vy solo sobre las
grandes ondas.

El mar a su alrededor se alza y lo zarandea,
y cada onda arranca una viga de sus flancos;
y los monstruos marinos siguen con sus
ojos blancos
los espejismos confusos del cobre bajo
el oleaje.

Flota, despojo inerte, al capricho de las
ondas sordas,
desdefiado por los cruceros de bonetas
tendidas,
con el casco aun pesado de riquezas perdidas,
de tesoros arrebatados a los paises fabulosos.

Asi soy. ¢ Hacia qué puertos, qué arrecifes,
qué abismos,
debes acarrear los secretos de mi corazédn?
¢Qué importa? Ven a mi, Caronte, viejo
remolcador,
jespumador taciturno de remos sublimes!T -

;Vale la pena condensar estos veinti-
cuatro versos? El tema esta suficiente-
mente definido: un barco abandonado,
sin tripulacion ni timoén, boga, lleno to-
davia de un cargamento fabuloso. I‘a-
tigado, lamentable, pero orgulloso de su
esplendor pasado, espera el desenlace:
naufragio o retiro. Antano, sus viajes lo
han embriagado sin duda; ya no aspira
en lo sucesivo mas que al anonadamiento
o al reposo.

La primera lectura muestra que es no
solo el simbolo, sino el tema casi integro
del poema y numerosos elementos, lo que
El wviejo solitario parece haber propor-
cionado al Barco ebrio. Dejo de lado el
vocabulario maritimo (onda, ola, mar
sorda, casco, etc....), que, como ya he
dicho, no prueba gran cosa, aun cuando
el empleo sumultaneo en los dos textos
de palabras menos inevitables, tales co-
mo pontén o tromba, no deje de llamar
la atencién. Lo importante es que no se
trata de unos barcos cualesquiera, sino
de barcos que van a la deriva, al azar de
las corrientes, sin aparejo, sin timén y
sin tripulacién, y que —coincidencia és-
ta altamente significativa— ni siquiera
valen la pena de que se los vuelva a po-
ner a flote o de que se los remolque.
A este respecto, no hay ninguna preci-
sién que no figure paralelamente en los
dos textos. Basta ponerlos uno enfrente

de otro:
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Viejo solitario

ni uno sélo de los

No le queda ya )
marineros

pontbén sin vergas y sin mastiles
bajel abandonado que va al garete

azaroso despojo
vano juguete del flujo y el reflujo

despojo inerte, al capricho

flota,
de las ondas sordas

y cada onda arranca una viga de sus flancos

desdefiado por los cruceros de bonetas
tendidas. 8

La expresion es siempre, como adrede,
diferente, pero el con;unto del cuadro da
su valor a la comparacion. Permite tomar
en cuenta concordancias accesorias que,
por separado, podrian parecer fortuitas,
tales como el plural generalizador de las
increibles Floridas, que responde al de
las verdes Australias, o la evocacion
de los monstruos marinos que balancean
por una parte la mencién de Behemot
y Leviatan, y que introducen los tnicos
versos de Dierx que hacen presentir, és-
tos sf, la atmosfera del poema de Rim-
baud :

y los monqtmo: marinos siguen con sus
ojos blancos

los espejismos confusos del cobre bajo
el oleaje.

Iiinalmente, los dos poemas se basan
en la oposicion de una carrera agotadora
bajo los tropicos y de un reposo final
esperado en el naufragio o encontrado
en aguas mas quietas. l.a gran diferen-
cia es que en ¢l Barco ebrio estan ex-
tensamente descritas las trombas tropi-
cales v los paises fabulosos que son solo
indicados en EIl wiejo solitario. Pero el
pontéon sin mastiles de Dierx navega
ahora bajo “frios climas”, en espera del
puerto, el arrecife o el abismo, y entre-
gandose de antemano a la discrecion del
Barquero Infernal. Del mismo modo, el
Barco ebrio, extenuado, exclama:

iOh que mi quilla estalle! ;Oh que
vaya yo al mar!10

y desea por lo menos los antiguos para-
petos de Luropa y el lodazal “negro y
frio”, donde un nino hace flotar su ju-
guete.

Es bien claro: no solo el mismo sim-
bolo, sino también los mismos elementos
y el mismo tema. No obstante, los dos
textos estan separados por una distancia
tal, que la similitud del tema se hace por
decirlo asi imperceptible. No es extrafio:
en poesia, el tema cuenta casi tan poco
como en pintura. Al lado del Barco ebrio,
el poema de Dierx parece un simple
boceto a partir del cual Rimbaud com-
puso el suyo. En efecto, todo puede coin-
cidir: tema, léxico, alegoria, material.
Queda, para establecer la diferencia, la
calidad poética.

Nunca se repetirda demasiado: es po-
sible que para la zoologn pdjaro ladra-
dor sea reductible a pdjaro burldn, pero
seguramente no en poesia, del mismo
modo que increibles Floridas no es re-
ductible a werdes Australias, y menos
todavia aventuroso despojo a “Plancha
loca escoltada  por los hipocampos ne-
gros” o trombas tropicales a los julios
que hacen “derrumbarse a garrotazos
los cielos wultramarinos de ardientes em-

Barco ebrio

Ya no me senti guiado por los boteros
Iba desrreocupado de todas las tripulaciones

Me lavé, dispersando timén y arpeo

plancha loca
barco perdido

he bailado

mas ligero que un corcho,
sobre las ondas

el agua verde penetrd en mi casco de pino.

Yo que los monitores y los veleros de
las Hansas

no hubieran sacado mi casco ebrio de agua.?

;Quiere esto decir que el valor del
Barco ebrio resida ante todo en el poder
de evocaciéon y en la orquestac10n verbal?
Aparece todavia mds claramente, a mi
JUICIO, en lo que yo llamaria la exalta-
cion del tema tomado de Leén Dierx.
El Viejo solitario cuenta solamente la
fatlga de un errar aventuroso y la aspi-
racion a la liberacion final. La estruc-
tura del Barco ebrio es mas compleja:
el destino del navio loco comprende pri-
mero una fase fluvial y controlada, a la
cual sigue la aventura, la embriaguez y
la fascinacion de la carrera libre, el ma-
ravillarse ante el mundo vasto y v1olento,
el consentimiento en convertirse en la
presa docil de una meteorologia desor-
denada. FFinalmente, el cansancio.

El Barco ebrio, que mira por encima
del hombro a los bajeles utilitarios (por-
tadores de trigos flamencos o de algo-
dones ingleses), es sin duda un despojo,
pero es un despojo colmado y que quiso
ser despojo. Por eso el poema no apa-
rece en ninguna medida como una ima-
gen de la soledad, de la impotente tri-
bulacion y de la vana desesperacién. Pro-
pone un programa moral: el barco que
va a la deriva, sin amarra, sin piloto y
sin palabras, representa el abandono total
a la suerte y al instinto, el rechazo deli-
berado de una vida dirigida por la razon
y la voluntad. Alaba el rechazo de toda
disciplina y de toda constriccion. Reco-
mienda la eleccion de una existencia va-
gabunda y deslumbrada, sin brujula ni
puerto de atraque, ni inscripcién mari-
tima, en una palabra lejos de las conven-
ciones y de las servidumbres de la vida
civilizada, encontrando incluso cierta vo-
luptuosidad y cierto orgullo en escarne-
cerlas insolentemente. De donde la insis-
tencia en describir el aspecto salvaje,
opulento, desmesurado de la naturaleza
tropical : fauna, flora y clima.

Literariamente, Rimbaud se atiene en
esto a los consejos que él mismo acaba
de dar en Ce qu’ on dit au poéte & pro-
pos des fleurs [Lo que dicen al poeta
a propésito de las flores], donde yo no
veo en modo alguno una imitacién o una
parcdia de las Odas funambulescas, sino
por las buenas el Arte poética del Rim-
baud de 1871, que opone a Charleville
las Floridas de su suefio y a los wege-
tales franceses, rispidos, tisicos, ridicu-
los, las corolas fabulosas de las selvas
tropicales.

Il lado biografico del Barco ebrio es
indiscutible. Sélo que el relato, que tra-
duce aqui la intencidon, precede al acon-
tecimiento: hie visto . .., he tropezado . . .,
he sequido . . ., 1gmf1ca quiero ver, quie-
ro tropezar, quiero seguir. Esta avidez
del mundo era tan fuerte que no pudo
ser apaciguada por la poesia, Haber es-
crito el Barco ebrio no eximid a su autor
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“casco ebrio de agua”

de vivirlo. No pudo, puesto que no susti-
tuia la realidad por la literatura, sentirse
en regla para con sus deseos o sus obse-
siones por haberlas trasladado en poesia.
En las descripciones del Barco ebrio vibra
la impaciencia de la aventura parisina,
que se jdentifica precisamente con la
aventura literaria. Pero mis de uno, yendo
aun mas lejos, crey6é encontrar igual-
mente el anuncio de otras partidas hacia
Java, Chipre o Etiopia, y hasta la agonia
de Marsella. Ciertamente, no hay aqui
ninguna profecia, sino conocimiento de si
mismo y certidumbre oscura de que no
hay empresa, embriaguez o éxito, que no
acaben un dia por cansarnos y decepcio-
narnos: el “lodazal negro y frio” no es
solamente, “a la vuelta de las tierras cd-
lidas”, el jergén de hospital, es también,
después de las presuntuosas tentativas
condenadas en Una temporada en el in-
fierno, el desdefioso rechazo de escribir,

Cuentan que Keyserling, qus aborrecia
las comillas, daba a los escritores este
consejo: “Nada de citas; plagios”. Gide
(¢0 Valéry?) hace observar que el ledn
estd hecho de cordero digerido. ;Cémo
no darles la razéon? La buisqueda de las
fuentes es un placer de detective: dejan de
interesar desde el momento en que se
confiesan o son manifiestas, Tal persona
que ignora adrede que La Fontaine ver-
sifica a Esopo, que Racine traduce-a Eu-
ripides o Corneille a Guillén de Castro,
se alegra mucho de poder poner en una
nota que

El jefe tuerto montado sobre el ele-
fante Getula 11

(HEerEDIA)

reproduce literalmente o casi

Cum Getula Ducem portaret bellua
luscum
(LucaNo)

Se persiguen entonces con delicia las ana-
logias mas tenues, las mas fugitivas, las
menos convincentes. Vana busqueda: po-
demos estar seguros de que cuando se
trata de un verdadero ledn, la carne de
la presa estd bien asimilada. Por lo de-
mas, la mayoria de las veces, lo que real-
mente ha sido trasmitido desafia a toda
investigacién: puede ser un acento, un
detalle insignificante en uno, decisivo en
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el otro, el cebo de una curiosidad, cada
una de las semillas, infima al principio,
que se hincha hasta ocuparlo todo, o tam-
bién un rechazo, un asco tal vez, el ori-

gen no de una presencia, sino de una

abstencion. ;Y como juzgar una ausencia ?

Al escribir este estudio, no he tenido
la intencion de pagar tributo a un ha-
bito que sigo considerando fastidioso.
He querido matizar un desprecio que a
veces he llevado a extremos acaso menos
defendibles de lo que creia: comparar el
poema de Leén Dierx con el Barco ebrio
es, después de todo, una de las maneras
posibles, si no faciles, de medir el genio
poético de Rimbaud.

1 (El primer rostro de Rimbaud) Bruxe-
lles, 1953.

2 Notre ame est un trois-mats
cherchant son Icarie.

3 Au brick perdu, jouet du flux et du
reflux.
Mon ame pour d’affreux naufrages appareille.

4 Ibid., pp. 244-245. Etiemble enumera otros
nombres, Le wmythe de Rimbaud (Structure
du Mythe), Paris, 1952, p. 77.

5 Por lo menos asi lo creia yo. La Sra.
Noulet, a quien comuniqué el manuscrito de
este estudio, me hizo observar, muy escrupu-
losamente, que la comparacién se encuentra
igualmente en Jacques Gengoux, La pensée
poétique de Rimbaud, 1950, p. 328. El autor
cita cinco versos del poema, pero se queda
ahi, y se da bien cuenta del parentesco entre
el desdén de los cruceros de Dierx y el des-
precio de los Monitores de Rimbaud. Agradezco
vivamente a la Sra. Noulet esta indicacion,
asi como las dtiles precisiones bibliograficas
que tuvo la amibilidad de comunicarme.

6 E. Noulet, op. cit.. p. 244.

7 Je suis tel qu'un ponton sans vergues
et sans mats,
Aventureux débris des trombes tropicales,
Et qui flotte, roulant des lingots dans ses
cales,
Sur une mer sans borne et sous de froids
climats.

Les vents sifflaient jadis dans ses mille
poulies.

Vaisseau désemparé qui ne gouverne plus,

11 roule, vain jouet du flux et du reflux,

L’ancien explorateur des vertes Australies!

Il ne lui reste plus un seul des matelots

Qui chantaient sur la hune en dépliant
la toile.

Aucun phare n'allume au loin sa rouge
étoile ;

11 tangue, abandonné tout seul sur les
grands flots.

La mer autour de lui se souléve et le roule,
Et chaque lame arrache une poutre a ses
flancs;
Et les monstres marins suivent de leurs
yeux blancs
Les mirages confus du cuivre sous la houle.

11 flotte, épave inerte, au gré des flots
houleux,

Dédaigné des croiseurs aux bonnettes
tendues,

La coque lourde encor de richesses perdue,

De trésors dérobés aux pays fabuleux.

Tel je suis. Vers quels ports, quels récifs,
quels abimes
Dois-tu les charrier, les secrets de mon
coeur?
Qu'importe? Viens a moi, Caron, vieux
remorqueur,
Ecumeur taciturne aux avirons sublimes!

Vieua Solitaire

8 Tl ne lui reste plus un seul des
matelots
ponton sans vergues et sans mats
vaisseau désemparé qui ne gouverne plus
aventureux débris
vain jouet du flux et du reflux
il flotte, épave inerte au gré des
flots houleux

et chaque lame arrache une poutre a
ses flancs

aux bonnettes
tendues

dédaigné des croiseurs

Bateau Ivre

9 Je ne me sentis plus guidé par les
e ) haleurs
Jétais insoucieux de ious les équipages
Me lava, dispersant gouvernail et grappin
planche folle
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bateau perdu )
plus léger qu'un bouchon, j'ai dansé
sur les flots
I'eau verte pénétra ma coque de sapin
Moi dont les Monitors et les voiliers
des Hanses

n‘auraient pas repéché la carcasse ivre d'eau
10 O que ma quille éclate! O que j'aille
a la mer!

11 Le
Gétule.

chef borgne monté sur 1'é¢léphant

PROBLEMAS

ECONOMIA Y
Por Fernando

Caracteristicas del Problema Mexicano
PESAR de las limitaciones en cuan-

A to a nuestro propio conocimiento
del problema de la habitacion,
investigaciones locales sucesivas como las
practicadas por el Banco Nacional Hi-
potecario en diversas ocasiones, el Insti-
tuto Mexicano del Seguro Social o go-
biernos, como el de Jalisco, asi como los
escasos datcs censales, permiten estimar
que en los centros urbanos del pais exis-
ten casi un millon de viviendas inhabita-
bles. Las tendencias dinamicas del proble-
ma, por otra parte, permiten suponer (ue
el crecimiento demografico, especialmen-
te el urbano, deja un considerable déficit

—Arquitecros de Mexico
“Las tendencias dindmicas”

“el hacinamiento y

DE MEXICO

HABITACION
CARMON A

de habitaciones. Si a esto se anade el nu-
mero de viviendas destruidas por el uso
y por la falta de conservacion adecuada,
podra deducirse que el problema se agra-
va de dia en dia.

No es conveniente repetir aqui muchos
datos que son extensamente conocidos.
Me refiero, en especial, a los provenientes
de la investigacion efectuada por el Ban-
co Nacional Hipotecario en 1952, en la
que tuve la fortuna de participar, publi-
cados en el ntmero 6 de la Revista “Es-
tudios”, que esa institucion editaba en-
tonces. Permitaseme solamente recordar
que se estimaba que ¢l ntimero de tugurios
en aquella fecha pasaba de 200,000 en la
ciudad de México, v el de la categoria
llamada “jacales”, de 60,000. Asimismo,
se estimaba que mas del 44% de los ha-
bitantes de la ciudad vivian en esas for-
mas de habitacion. Por dltimo, la dife-
rencia entre el aumento del nimero de
familias y el de las nuevas viviendas
construidas, se calculaba de siete a diez
mil viviendas anuales.

En Guadalajara, conforme a un estu-
dio recientemente llevado al cabo por
el Gobierno de la entidad, a iniciativa de
la Direccion de Pensiones Civiles del Es-
tado, mas de una cuarta parte de la po-
blaciéon de esa ciudad vive en “cuartos
redondos”, y como ocurre en la capital
de la Republica, quienes los habitan per-
tenecen a los grupos de mas bajos ingre-
so0s. Situaciones semejantes sin duda exis-
ten en ciudades como Monterrey, Ledn,
Mexicali, Tijuana, Puebla. La situacion
es particularmente aguda en ciudades en
expansion, con les denominadores comu-

—TFoto Instituto
la promiscuidad”

Nacional de la Vivienda



