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UN COMPLICADO
JUEGO
DE ESPEJOS
María Stoopen

"Los espejos y la cópula", dice Bor-
ges que en cierta ocasión citó Bioy Ca­
sares, " son abominables porque multi­
plican el número de los hombres." Si
bien, a la colección de ensayos Multipli­
cación de los Contemporáneos no se le
puede acusar de promover una catás ­
trofe poblacional, sl aparece como res­
ponsable de la multiplicación por el otro
método, el del espejo, al mira r a los
miembros de la generación y ofrecer, en
conjunto, una imagen del grupo y de al­
gunos de sus integrantes, en particular.
Puesto que si atamos los cabos internos
de los ensayos que integran este volu­
men -debidos todos a autores distin­
tos-,lIegamos a una visión coherente, si
no completa, de los Contemporáneos,
visión de la cual emergen sus verdades y
sus deformaciones. Es, pues, ésta, una
multiplicación de su palabra, un eco, un
reflejo.

A Sergio Fernández hay que imputarle
ser el generador de esta acción, ya que
el libro es producto de su actividad
reproductora de los Contemporáneos
en cátedras y seminarios impartidos
tanto en la UNAM como en El Colegio de
México.

De la generación mencionada reciben
atención crltica: Cuesta con cinco en­
sayos, Novo y Pellicer con dos, Goros­
tiza, Owen y Villaurrutia con uno cada
quien. Quedan fuera de mira los mayo­
res: Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz
de Montellano, Enrique González Rojo .
Si en su momento, éstos fueron miem­
bros indiscutibles del "grupo sin grupo",
en la actualidad han quedado rezagados.
Hoy, en esta publicación, nadie ha acu­
dido al llamamiento que Sergio Fernán­
dez hizo a la nueva generación de críti-

cos, en el volumen monográfico Los
empeños (1981). para que " ayuden a la
labor de ponerlos a flote y ver qué queda
salvable" de ellos . Asr que una primera
representación de conjunto emerge del
espejo: quienes se asoman a él en la ac­
tualidad, contemplan un grupo luminoso
que invita a la reflexión y al aprendizaje,
y otro, en la penumbra, fuera de foco,
aunque presente , un tanto invisible.

Por razones de t iempo y de mayor
conocimiento del escritor, me refer iré
únicamente a la im agen que de Jorge
Cuesta brota en estos ensayos; por otro
lado, el más atendido del grupo . Surge
del conjunto, una figura compleja, per­
versa, desencantada, unas veces cohe­
rente, contradictoria otras. Si Lillian van
der Walde se ocupa de una rara pieza de
pantomima llamada La calle del amor
(1938), lo hace para probar que en esta
obra -y sabemos que asl es en su poe­
sía y en su vida- el amor para Cuesta es
inexistente; aunque perseguido, imposi­
ble. A Cristina Múgica el reflejo le en­
trega una visión similar de Cuesta al aso­
marse a sus sonetos y' correspondencia
amorosa y descubrir que el poeta, ante
la intolerable autonornla del otro , el ser
amado, pervierte la entrega amorosa

para convert irla en un diaból ico afán de
conocimiento. Esta imposibilidad de go­
zar el amor que Lillian y Cristina encuen­
tran, en el caso de la obra teatral se re­
suelve en el sueño, mientras que en los
sonetos se convierte en odio, ante el im­
penetrable misterio del otro.

Todos los crit icas que trabajamos dis­
t intas facetas de Cuesta - excepto Felipe
Garrido- probamos que en su obra, in­
cluido el ensayo. comparece frecuente­
mente el poeta . Para mi, la ens eñanza de
Jorge Cuesta derivada de un grupo de
ensayos que dedica a José Clemente
Orozco , consiste en que en ellos, su cri­
tica , fundamentada en la emoción esté­
t ica que le provocan sus murales, pro­
duce pr imordialmente una revelaci ón
poética; revelación que lo lleva a intuir
por adelantado la gran obra orozquiana.
El Hombre en l/amas del Hospicio Caba­
ñas. De modo que si Lill ian von der
Walde pone de relieve al Cuesta poeta
cuando analiza la " Canción de la donce­
lla de la ventana del centro " , poema in­
serto en la pantom ima, yo saco a luz al
poeta sumergido en el ensayista. al ha­
cer énfasis en esa emoción que la obra
del pintor le suscita.

La multiplicación de los espejos ern­
pieza a compl icarse, puesto que Cuesta.
en estos ensayos, le acerco a Orozco los
de Nietsz che y Baudeteire. para, a su
vez. asomarse a ellos y contemplar, a lo
Velázquez en LlIs meninos, su propia
imagen alll dibujada. Con esto nos inter­
namos en el artificio del barroco. por lo
que no en balde, en repetidos ocasio­
nes, los ensayistas del volum on acuden
a los grandes autores del SIglo xvn para
contemplar la estética de los Contempo­
ráneos . Según Sergio Fernánd er . la sá­
tira de Novo es herencia de Quevedo .
Del ensayo de Ruxandra Ctusetua se
desprende que la dificult ad poét ica culti­
vada por Pellicer, es un legado barroco,
al igual que la estética de la fealdad pre­
sente en el soneto que analiza. La impo­
sibilidad amorosa en fuga onlrica en la
"Canción de la calle del amor " . lno es
asimismo la experiencia de Sor Juana en
sus Sonetos de emor y discreción 7 Vlctor
Draz Arciniega, por su parte , también
emparienta los sonetos de Cuesta con
los filosófico-morales de la monja [eró­
nima y de Quevedo. Ejemplos suficien­
tes que hacen pensar que la mult iplica­
ción de los Contemporáneos es, a su
vez, la multiplicación del mejor barroco
en lengua castellana.

En su momento, Victor Dlaz Arcinie­
9a opera una multiplicación geomét rica
en este ya compl icado juego de espejos,
puesto que se dirige a uno de los ensa­
yistas presentes en el volumen, a Cris­
tina Múgica, en su relación con Cuesta,
al referirse al "Estudio" que precede su
ed ición de lo s Sonetos cuest ianos
(1987), como ejemplo de trabajo crit ico
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que induce al lector a enfrentarse a sus
prejuicios en relación a la dificultad que
entraña la poesia de Cuesta. Aunque di­
fiere de Múgica en determinado rno- .
mento, coincide con ella en el deseo de
incrementar el número de lectores aten­
tos y exigentes de "el más tr iste de los
alquimistas" .

Diaz Arciniega encara el mito del epí­
teto asociado al poeta yproduce una lú­
cida lectura alqulmica del soneto "Una
palabra oscura" , para poner de relieve
la perman ente oposición en Cuesta
entre cuerpo y espíritu. que lo lleva a una
" desmaterialización progresiva" y a
una " ascendente abstracción" en su es­
tética. El modelo al que el poeta aspira
no es más que un espejo de perfección
en el cual busca insistentemente refle­
jarse, en un intento de abandono de
todo last re material. En mi turno, yo
también señalo la trasmutación alqul­
mica que descubre Cuesta en la obra
mural de Orozco. Pero, mientras que en
los ensayos dedicados al rnuralista , el
asunto se resuelve por medio de la ope­
ración estéti ca como directriz del pro­
ceso alquimico, o sea, el tránsito de la
materia a un estadio superior, en el aná­
lisis del soneto mencionado, Diaz Arci ­
niega consigue demostrar, a partir de la
escisión ent re materia y espir itu pre­
sente en el poema, la imposible unidad
subyacente en Cuesta, entre hombre y
naturaleza o Dios - primera de las leyes
esotéricas-, por lo que el poeta logra un
reflejo distorsionado, tenebroso de si
mismo y, entonces, fallido en relación al
modelo de perfección del cual quiere ser
imagen.

Si en algunos de los ensayos se re­
vela, como adelanté, la presencia omni­
moda del poeta Cuesta, DiazArciniega y
Múgica evidencian la solidaridad exis­
tente entre su vida, su obra ensaylstica
y su poesía, sometidas todas a una ne­
gación del sentimiento y la sensualidad.

Múgica enfrenta a Cuesta a los "es­
pejos de Raskolnikov , el personaje de
Dost oievsk y, y de Pavese, principal­
mente. El primero le devuelve la imagen
del crimen y el castigo; el segundo la del
odio. De alli no puede resultar más que
un ref lejo lúc idamente perverso, en
tanto que el escritor mata, a conciencia,
una parte de si, al mantener, sin tregua,
abierto el deseo y al negarsea la posibi ­
lidad de tener acceso al gozo, de donde
su insatisfacción se convierte en odio. El
castigo se lo inflige a si mismo al " dotar
de perfección artlstica el perfecto meca­
nismo que lo roe."

Jorge Cuesta

Aqul se tocan nuevamente para cum­
plir otro juego especular, los ensayosde
Múgica y Dlaz Arciniega. Cada uno, con
una diferente expresión, ha desentra­
ñado el principio irreductible de la esté­
tica cuestiana. Para aquélla se trata de
" un proceso de enrarecimiento de lo vi­
viente" ; para éste -ya lo señalé- una

Carlos Pellicer

"desmaterialización progresiva" y una
"ascendente abstracción" . Para Cuesta
fue un callejón sin salida del cual él
mismo se impidió el escape.

Felipe Garrido, en su momento, abor­
da a Cuestacon la certidumbre de que la

verdad no existe -a él, un escritor que
buscó siempre la verdad. Sigue la huella
del Cuesta ensayista en su convicción
de la imposibilidad de contemplarse en
el falaz espejo del nacionalismo, puesto
que para él, el único espejo confiable es
el de la universalidad.

La imagen de Cuesta y de la genera­
ción que nos entregan los colaboradores'
de este volumen, obviamente es distinta
de la que ellos tuvieron de si mismos. La
propia imagen en el espejo, sólo por de­
volverla invertida, entraña una deforma ­
ción. Por eso, en muchas ocasiones se
equivocaron; tal fue el 'caso, por ejem­
plo, de la falta de rigor autocritico en que
incurrieron en la Antología de poesía
mexicana moderna. Sin embargo, el
grupo, como principio, buscó el rigor crí­
t ico y autocrltico; asi muchos de ellos
fueron perfilando una visión del trabajo
de si mismos y de sus 'compañeros: la
soma de Novo al referirse a los mayo­
res, disclpulos direc tos de González
Martlnez, como "el grupo del cuello tor­
cido" , o la distancia critica que siempre
mantuvo José Gorostiza de los demás, o
la atención que puso Cuesta en la obra
de Villaurrutia y Gorostiza y el descuido
en relación al trabajo de los otros. Hoy,
sedimentada la ebulliciónen la que vivie­
run y trabajaron y, sobre todo, conclu ida
su producción, las actuales generacio­
nes podemos acercamos a ellos con una
más serena pasión critica.

Los ensayistas que trabajamos algún
aspecto de la obra de Cuesta, nos apro­
ximamos a ella con diferentes métodos
y enfoques. Cada uno obtuvo una ver­
dad fragmentaria que, al articularse con
las otras, produjo una imagen asaz con­
sistente del escritor. Trabajamos tam­
bién a diferentes niveles. Múgica y Diaz
Arciniega en buscade la trama profunda
globalizante de la poética cuestiona ;
los demás, asuntos más parciales, sin
embargo, necesarios a la multiplicación
del conocimiento del autor. Pero lo que
cohesiona a todos es el necesario rigor,
exigencia de Cuesta, para encararlo. Ri­
gor critico y metodológico que no ex­
cluye la libertad creadora puesto que, en
caso de fallar uno u otra, el ensayista
f racasa . Tal es, en sintes is, el mejor
aprendizaje que Jorge Cuesta nos ha le­
gado. O
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