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UN COMPLICADO
JUEGO
DE ESPEJOS

Maria Stoopen

“Los espejos y la copula”, dice Bor-
ges que en cierta ocasion cit6 Bioy Ca-
sares, ''son abominables porque multi-
plican el nimero de los hombres.” Si
bien, a la coleccién de ensayos Multipli-
cacion de los Contemporaneos no se le
puede acusar de promover una catas-
trofe poblacional, si aparece como res-
ponsable de la multiplicacién por el otro
método, el del espejo, al mirar a los
miembros de la generacién y ofrecer, en
conjunto, una imagen del grupo y de al-
gunos de sus integrantes, en particular.
Puesto que si atamos los cabos internos
de los ensayos que integran este volu-
men —debidos todos a autores distin-
tos—, llegamos a una visién coherente, si
no completa, de los Contemporaneos,
vision de la cual emergen sus verdades y
sus deformaciones. Es, pues, ésta, una
multiplicacién de su palabra, un eco, un
reflejo.

A Sergio Fernandez hay que imputarle
ser el generador de esta accién, ya que
el libro es producto de su actividad
reproductora de los Contemporaneos
en cétedras y seminarios impartidos
tanto en la UNAM como en El Colegio de
México.

De la generaciébn mencionada reciben
atencion critica: Cuesta con cinco en-
sayos, Novo y Pellicer con dos, Goros-
tiza, Owen y Villaurrutia con uno cada
quien. Quedan fuera de mira los mayo-
res: Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz
de Montellano, Enrique Gonzalez Rojo.
Si en su momento, éstos fueron miem-
bros indiscutibles del *‘grupo sin grupo’’,
en la actualidad han quedado rezagados.
Hoy, en esta publicacién, nadie ha acu-
dido al llamamiento que Sergio Fernan-
dez hizo a la nueva generacion de criti-

cos, en el volumen monogréfico Los
emperios (1981), para que ‘‘ayuden a la
labor de ponerlos a flote y ver qué queda
salvable’” de ellos. Asi que una primera
representacion de conjunto emerge del
espejo: quienes se asoman a él en la ac-
tualidad, contemplan un grupo luminoso
que invita a la reflexion y al aprendizaje,
y otro, en la penumbra, fuera de foco,
aunque presente, un tanto invisible.

Por razones de tiempo y de mayor
conocimiento del escritor, me referiré
Unicamente a la imagen que de Jorge
Cuesta brota en estos ensayos; por otro
lado, el m&s atendido del grupo. Surge
del conjunto, una figura compleja, per-
versa, desencantada, unas veces cohe-
rente, contradictoria otras. Si Lillian von
der Walde se ocupa de una rara pieza de
pantomima llamada La calle del/ amor
(1938), lo hace para probar que en esta
obra —y sabemos que asf es en su poe-
sia y en su vida— el amor para Cuesta es
inexistente; aunque perseguido, imposi-
ble. A Cristina Mugica el reflejo le en-
trega una vision similar de Cuesta al aso-
marse a sus sonetos y: correspondencia
amorosa y descubrir que el poeta, ante
la intolerable autonomia del otro, el ser
amado, pervierte la entrega amorosa
para convertirla en un diabdlico afan de
conocimiento. Esta imposibilidad de go-
zar el amor que Lillian y Cristina encuen-
tran, en el caso de la obra teatral se re-
suelve en el suefio, mientras que en los
sonetos se convierte en odio, ante el im-
penetrable misterio del otro.

Salvador Novo
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Todos los criticos que trabajamos dis-
tintas facetas de Cuesta —excepto Felipe
Garrido— probamos que en su obra, in-
cluido el ensayo, comparece frecuente-
mente el poeta. Para mi, la ensefanza de
Jorge Cuesta derivada de un grupo de
ensayos que dedica a José Clemente
Orozco, consiste en que en ellos, su cri-
tica, fundamentada en la emocién esté-
tica que le provocan sus murales, pro-
duce primordialmente una revelacién
poética; revelacién que lo lleva a intuir
por adelantado la gran obra orozquiana,
El Hombre en llamas del Hospicio Caba-
fAas. De modo que si Lillian von der
Walde pone de relieve al Cuesta poeta
cuando analiza la "'Cancién de la donce-
lla de la ventana del centro’’, poema in-
serto en la pantomima, yo saco a luz al
poeta sumergido en el ensayista, al ha-
cer énfasis en esa emocion que la obra
del pintor le suscita.

La multiplicacion de los espejos em-
pieza a complicarse, puesto que Cuesta,
en estos ensayos, le acerca a Orozco los
de Nietszche y Baudelaire, para, a su
vez, asomarse a ellos y contemplar, a lo
Velédzquez en Las meninas. su propia
imagen alll dibujada. Con esto nos inter-
namos en el artificio del barroco, por lo
que no en balde, en repetidas ocasio-
nes, los ensayistas del volumen acuden
a los grandes autores del siglo xvi para
contemplar la estética de los Contempo-
rédneos. Segun Sergio Ferndndez, la sé-
tira de Novo es herencia de Quevedo.
Del ensayo de Ruxandra Chisalita se
desprende que la dificultad poética culti-
vada por Pellicer, es un legado barroco,
al igual que la estética de la fealdad pre-
sente en el soneto que analiza. La impo-
sibilidad amorosa en fuga onirica en la
**Cancién de la calle del amor™". ;no es
asimismo la experiencia de Sor Juana en
sus Sonetos de amor y discrecion? Victor
Diaz Arciniega, por su parte, también
emparienta los sonetos de Cuesta con
los filoséfico-morales de la monja jer6-
nima y de Quevedo. Ejemplos suficien-
tes que hacen pensar que la multiplica-
cién de los Contemporaneos es, a su
vez, la multiplicacién del mejor barroco
en lengua castellana.

En su momento, Victor Diaz Arcinie-
ga opera una multiplicacién geométrica
en este ya complicado juego de espejos,
puesto que se dirige a uno de los ensa-
yistas presentes en el volumen, a Cris-
tina Mugica, en su relacion con Cuesta,
al referirse al “'Estudio’” que precede su
edicién de los Sonetos cuestianos
(1987), como ejemplo de trabajo critico
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que induce al lector a enfrentarse a sus
prejuicios en relacién a la dificultad que
entrafa la poesfa de Cuesta. Aunque di-
fiere de Magica en determinado mo-
mento, coincide con ella en el deseo de
incrementar el nimero de lectores aten-
tos y exigentes de ‘el més triste de los
alquimistas’”.

Diaz Arciniega encara el mito del epi-
teto asociado al poeta y produce una li-
cida lectura alquimica del soneto “‘Una
palabra oscura’’, para poner de relieve
la permanente oposicién en Cuesta
entre cuerpo y espiritu, que lo lleva a una
*desmaterializacién progresiva’’ y a
una “‘ascendente abstraccién’’ en su es-
tética. El modelo al que el poeta aspira
no es mas que un espejo de perfeccion
en el cual busca insistentemente refle-
jarse, en un intento de abandono de
todo lastre material. En mi turno, yo
también sefalo la trasmutacién alqui-
mica que descubre Cuesta en la obra
mural de Orozco. Pero, mientras que en
los ensayos dedicados al muralista, el
asunto se resuelve por medio de la ope-
racion estética como directriz del pro-
ceso alquimico, o sea, el transito de la
materia a un estadio superior, en el ana-
lisis del soneto mencionado, Diaz Arci-
niega consigue demostrar, a partir de la
escisibn entre materia y espiritu pre-
sente en el poema, la imposible unidad
subyacente en Cuesta, entre hombre y
naturaleza o Dios —primera de las leyes
esotéricas—, por lo que el poeta logra un
reflejo distorsionado, tenebroso de si
mismo y, entonces, fallido en relacién al
modelo de perfeccién del cual quiere ser
imagen.

Si en algunos de los ensayos se re-
vela, como adelanté, la presencia omni-
moda del poeta Cuesta, Dfaz Arciniega y
Mugica evidencian la solidaridad exis-
tente entre su vida, su obra ensayistica
y su poesia, sometidas todas a una ne-
gacién del sentimiento y la sensualidad.

Mugica enfrenta a Cuesta a los es-
pejos de Raskolnikov, el personaje de
Dostoievsky, y de Pavese, principal-
mente. El primero le devuelve la imagen
del crimen y el castigo; el segundo la del
odio. De alli no puede resultar mas que
un reflejo licidamente perverso, en
tanto que el escritor mata, a conciencia,
una parte de si, al mantener, sin tregua,
abierto el deseo y al negarse a la posibi-
lidad de tener acceso al gozo, de donde
su insatisfaccién se convierte en odio. El
castigo se lo inflige a si mismo al ‘’dotar
de perfeccién artistica el perfecto meca-
nismo que lo roe.”

Jorge Cuesta

Aqui se tocan nuevamente para cum-
plir otro juego especular, los ensayos de
Mugica y Diaz Arciniega. Cada uno, con
una diferente expresién, ha desentra-
fado el principio irreductible de la esté-
tica cuestiana. Para aquélla se trata de
“‘un proceso de enrarecimiento de lo vi-
viente'’; para éste —ya lo sefialé— una

Carlos Pellicer
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“‘desmaterializacion progresiva’ y una
"‘ascendente abstraccién’’. Para Cuesta
fue un callején sin salida del cual él
mismo se impidié el escape.

Felipe Garrido, en su momento, abor-
da a Cuesta con la certidumbre de que la
verdad no existe —a él, un escritor que
buscé siempre la verdad. Sigue la huella
del Cuesta ensayista en su conviccién
de la imposibilidad de contemplarse en
el falaz espejo del nacionalismo, puesto
que para él, el tnico espejo confiable es
el de la universalidad.

La imagen de Cuesta y de la genera-
cién que nos entregan los colaboradores
de este volumen, obviamente es distinta
de la que ellos tuvieron de sf mismos. La
propia imagen en el espejo, sélo por de-
volverla invertida, entrafia una deforma-
cién. Por eso, en muchas ocasiones se
equivocaron; tal fue el caso, por ejem-
plo, de la falta de rigor autocritico en que
incurrieron en la Antologia de poesia
mexicana moderna. Sin embargo, el
grupo, como principio, buscé el rigor cri-
tico y autocritico; asi muchos de ellos
fueron perfilando una visién del trabajo
de si mismos y de sus companieros: la
sorna de Novo al referirse a los mayo-
res, discipulos directos de Gonzalez
Martinez, como “‘el grupo del cuello tor-
cido’’, o la distancia critica que siempre
mantuvo José Gorostiza de los demas, o
la atencién que puso Cuesta en la obra
de Villaurrutia y Gorostiza y el descuido
en relacién al trabajo de los otros. Hoy,
sedimentada la ebullicién en la que vivie-
ron y trabajaron y, sobre todo, concluida
su produccién, las actuales generacio-
nes podemos acercarnos a ellos con una
maés serena pasion critica.

Los ensayistas que trabajamos algin
aspecto de la obra de Cuesta, nos apro-
ximamos a ella con diferentes métodos
y enfoques. Cada uno obtuvo una ver-
dad fragmentaria que, al articularse con
las otras, produjo una imagen asaz con-
sistente del escritor. Trabajamos tam-
bién a diferentes niveles. Migica y Diaz
Arciniega en busca de la trama profunda
globalizante de la poética cuestiona;
los demé&s, asuntos més parciales, sin
embargo, necesarios a la multiplicacién
del conocimiento del autor. Pero lo que
cohesiona a todos es el necesario rigor,
exigencia de Cuesta, para encararlo. Ri-
gor critico y metodolégico que no ex-
cluye la libertad creadora puesto que, en
caso de fallar uno u otra, el ensayista
fracasa. Tal es, en sintesis, el mejor
aprendizaje que Jorge Cuesta nos ha le-
gado. ¢




