
Si el poeta es “el que ve las cosas por primera vez”, en-
tonces no hay pro g reso en el arte. ¿Rulfo superó a Da n t e ? ,
¿Matisse a Hokusai? Ni el caudal de erudición de un
Ezra Pound garantizaría un ascenso sobre el resto de los
poetas de la historia. Más bien el pasado se colma de un
aura sacramental, irrefutable, de un prestigio estatua-
rio, por el que “a nuestro parecer cualquier tiempo pa-
sado fue mejor”, como dicen las coplas de Manrique. 

Lo que se tiene con una nueva gran obra es el baile
de fuego que se aviva, el baile de lo humano a través del
tiempo. Lo que busca todo creador es hacerse digno de
esa historia, de ese linaje, pero no desde el cómodo lugar

de quien se limita a repetirlo, cobijándose en un apare n-
te bautismo de la tradición, de lo respetado.

El artista tiene un sentido distinto de la c o n t i n u a c i ó n
basado en la apuesta. Lo que busca es recordar, traer al
corazón, el calor de lo humano por sobre la miseria del
mundo. Y eso se hace, en el caso de los poetas, desde la
lengua. La lengua es el lugar del anhelo y del sueño. Es
también la salvación del poeta que es hombre y ciuda-
dano y empleado común y corriente, en ella se concre-
ta todo. Como Drummond de Andrade, que escribía
poemas para compensar su “triste vida de burócrata”.
O como Rilke, que anhelaba por sobre todo el trabajo
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Temas y
variaciones

s o b re la poesía
de Hugo Gola

Iván Garc í a

En un ensayo que trasluce su profundo conocimiento de la
poesía de Hugo Gola, Iván García afirma que el poeta argen-
tino no sólo conserva una íntima relación con el pasado sino
que también toma conciencia de que trabaja con las herra-
mientas que le da su tiempo. Sean estos versos un pequeño
ejemplo de esto: “No más acopios / inútiles / ni enseres / ni
baratijas / ni repisas / sólo paredes blancas.



“s i e m p re idéntico, el trabajo largo, sin final, sin ve n t u r a,
en fin, el trabajo”.

Es decir, de alguna manera, todo ve rd a d e ro artista in-
tenta que su obra signifique un movimiento autónomo;
el artista termina exigiéndose una contracción obsesiva
de sí mismo (en la que se incluyen las obras leídas) a fin de
e r i g i r, o expulsar, un objeto primario. Construir un len-
guaje dentro del lenguaje, como decía Va l é ry. Sin ello no
hay razón de ser. Basta con mirar a un Jackson Po l l o c k
calculando el chorreo de tinta sobre la tela. Pero ¿y los
grandes haraganes del arte? En ellos la contracción es ab-
solutamente inconsciente, casi diría que involuntaria;
no está guiada bajo una disciplina. Sin embargo, la con-
tracción existe, como sea, en la concreción de la obra. 

Pero hay algo más. Este deseo de concreción sucede
en una feliz asimilación con aquello que se da por sí mis-
mo, que viene sin buscarlo, sin esfuerzo, proveniente,
como dice el dibujante alemán Julius Bi s s i e r, de una ne-
cesidad interior, y que es el origen único de la validez.
No se trata aquí de destreza, que es exterior, sino de una
voluntad anterior a la palabra cuyo agente es el cuerpo
del poeta. 

Es verdad que los cambios vistos a lo largo de la his-
toria literaria muestran, como dice Pound, que “el hom-
b re es caprichoso”, que formula sus propios instru m e n-
tos o modifica la manera de utilizarlos para explicarse
el mundo. Varían las cosas, difieren las actitudes con que
se encara el mundo y el poema, pero también es cierto
que hay otras cosas que parecieran ser inherentes a los
hombres y al trabajo que hacen. Ese es el rasgo humano
que nos vincula y nos conmueve a lo largo del tiempo;
el salto o el gesto venido del fondo del artista que lo saca
del tiempo y lo libra de las simples formulaciones de una
época, de un grupo específico. Lo que nace con el pre-
sente muere con el presente. Por eso el poema es “un so-
bresalto viviente del idioma”, como dice Juan José Saer,
un hecho humano que atravesó el tiempo y la lengua y
salta de entre su especie, aunque esté impregnado natu-
r a l y favorablemente de sus días. El poeta es un adelan-
tado de su época porque en sus poemas proyecta una
sensación de su pueblo y de su tiempo haciendo a la vez
más puras las palabras de la tribu. ¿Qué tribu? Ésta. ¿Qu é
palabras? Éstas mismas. Concreción, entonces, en dos
sentidos: concreción de una singularidad y concreción
de la identidad de un tiempo manifestadas en el pro-
ceder del lenguaje. De ahí que, como se dice, uno vaya
a las obras de arte antes que a los libros de historia para
conocer realmente el pasado de un pueblo. Con base en
un proceder intuitivo y una formación documental, el
artista va mediando entre su ser y su persona, va pro-
yectando el rastro ineludible del tiempo. Antes que un
vil rol representativo, el poeta se sustrae de toda gene-
ralidad, pero también de toda ambigüedad. O una vez
más: constru ye un lenguaje dentro del lenguaje; hace más

puras las palabras de la tribu. Por esto mismo, el poeta es
el mayor de los hombres. Pe ro no nos confundamos: ese
poeta nació porque la persona ordinaria se diluyó, está
perdida, arde en el más profundo olvido de sí mismo,
se ha asimilado por fin al orden natural de todas las cosas.
Es un lapso. El re g i s t ro que importa es el poema y la súbi-
t a señal de la que somos capaces los hombres. Cuando
el ego olvida, el poeta encuentra:

Pájaros
en el cielo

pájaros
pájaros negros
o grises

pájaros
sólo pájaros

en un cielo verde
iluminado

pájaros
pájaros

aire libre

Ésta es la poesía de Hugo Gola.1 Exenta de toda esa
testaruda distracción que aún hoy insiste en contrastar
la tradición con la va n g u a rdia; fuera, también, de la que
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las páginas de los poemas citados. 
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distingue entre poesía de la experiencia y experiencia
de la poesía, o poesía re f e rencial y autore f e rencial. Lo que
tenemos aquí es poesía sin más, poesía en estado puro,
de una íntima relación con el pasado —con cierto pasa-
do—, pero también con la conciencia de que un poeta
debe indagar en herramientas acordes con la experien-
cia de su tiempo. El soneto entonces está saldado. No
podemos tener los mismos problemas que nuestros
abuelos, como decía Huidobro. Paideuma.

Lo que tenemos también es un proceder que no dicta,
ni sentencia, ni responde, sino que más bien observa,
participa y, casi siempre, tantea. Esto es lo que exigen,
en el fondo, los poemas de Hugo Gola: la part i c i p a c i ó n ,
el involucramiento en el tanteo léxico por parte del lector:

el tanteo es la forma
el balanceo inestable
adentro afuera

oscila el cuerpo 
y el alma oscila   (285)

No hay conocimiento ahí, sino movimiento. Un
tanteo que busca “dar forma y darse forma por la vía de
un silencio”. Un movimiento, un tanteo en lo oscuro,
sin embargo, animado por esa íntima, y por lo tanto ine-
ludible, necesidad de la que hablaba Rilke. Una oscila-
ción mediante el poema en la que se establece un decidi-
do estar en el mundo. Ésta es una premisa que re c o r re toda

la obra de Hugo Gola. Saer, en el prólogo de la poesía
reunida de Gola, discute la observación que Eduardo
Milán hace sobre que hay una actitud unitiva con lo que
es re a l, un intento por lograr una unidad con lo exterior.
Saer considera que esta posición es exacta sólo a partir
de Siete poemas, cuaderno publicado en los ochenta, ya
que antes lo que había en la poesía de Gola era un “evi-
dente desgarramiento” y que “lo exterior era alternati-
vamente enemigo o benévolo dependiendo de la fluencia
lírica”. Sea como desgarramiento o como actitud uni-
t i va, ha habido siempre una relación franca con el mun-
do a través de la experiencia, de no contaminación con-
ceptual, de no ideas salvo en las cosas. Su poesía no está
desligada del mundo, sino afectada por su experiencia
en él. Nada más lejos que una poesía de lo etéreo o de
lo impalpable. Las cosas, como señala Milán, mantienen
su pureza o su identidad. Rara vez en esta poesía una
cosa es otra. Tus dientes ya no son hermosos por perlas
ni tus ojos por luceros, como nos enseñaron en la pri-
maria; tus ojos y tus dientes son hermosos porque son
y parecen eso mismo, con la salvedad de que en Filtra -
ciones el poema de amor aparece sólo para advertir una
negativa: “no tengo voz para decirte / aquello / que sólo
a voz te importa” (244).2 Un mundo que pasa por un

2 Además del poema citado, únicamente restaría mencionar “La
muchacha del café”, incluido en Poemas, 1960-1963, para conocer esa
parte de su obra.
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filtro —el poeta— y con el cual deviene la transfigura-
ción poética. No una transfiguración del objeto, como
se dijo, mediante la metáfora tradicional de Occidente,
sino mediante las filtraciones. Focaliza la atención en su
propio margen de identidad y desde ahí lo resignifica.
Aquí “una rama es una rama”, pero no la misma rama,
porque la rama del poema es la rama del olvido: “Los
objetos / ¿qué son ahora / en la hora de tu iniciación /
y tu comienzo?” (181). Los recuerdos para el poema ya
no están en los sentidos; arden en un lugar remoto o
profundo de la realidad del poeta, transfigurados. Tal
vez sea así, porque de este modo la forma no se sujeta a
ningún antecedente y asume, por el contrario, un ca-
rácter inédito. El re c u e rdo se desenvuelve y se desenvuel-
ve la forma. O más bien: sujeto al desenvolvimiento de
la forma se recrea el recuerdo. A partir de Siete poemas
y Filtraciones, cuando el poeta anda entre los cincuen-
ta y los setenta años, Gola ya no trabajará únicamente
con actos o circunstancias inmediatos. Su poema será
ahora un suceso transfigurado por el desorden vivo de
los años, es decir, de la memoria, renacida siempre a
partir de la contemplación de hechos concretos, de la
emoción suscitada por el contacto de las cosas. Aunque
más que un suceso, un suceder, porque su material no
es la nostalgia ni la rememoración sino la viva actualidad
concretada dentro de la activación del caudal de los re-
c u e rdos; un caudal siempre animado, desde sus primero s

poemas hasta “Ramas sueltas” (conjunto final de la poesía
reunida), por una música —un orden— no dirigida al
oído, sino al espíritu, como decía Keats, antes de que
todo termine cuando se cumpla el lenguaje:

Creo que más que hablar de la poesía, prefiero hablar del
poema. Digamos que el poema es lo que uno hace, lo
que uno alcanza a objetivar. La poesía quizás esté detrás
de todo eso, pero no sé bien qué sea. Indudablemente, la
experiencia es un elemento esencial para el trabajo del
poema. Pero esa experiencia, para que llegue al poema,
tiene que ser decantada, filtrada y casi olvidada, de
manera tal que eso que se ha vivido, esa parte del ser que
recibió la experiencia, dé lugar al nacimiento de una
palabra. Al ser le ocurren esas experiencias, pero en mi
caso, ¿no?, deben ser casi olvidadas para que aparezcan
las palabras como desligadas de esa experiencia, y se con-
creten en el poema.3

Hugo Gola escribe a partir de un estado agudo de
percepción, un estado de rigor que filtra y rige las pala-
bras del poema, desde una condición ascética. El hombre
pretende dirigirse hacia una interiorización en lo única
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y verdaderamente esencial. Lo que se hace es una yoga.
Un yugo. Un desprendimiento y no una renuncia. “Un a
disciplina que el hombre se impone” sin pesar. Esta a s c e s i s
para Gola es una gimnasia espiritual, es decir, del alma;
una preparación hacia la “limpieza del terre n o” poético
que, sin ser ajena al cuerpo y a las palabras, se dirige al
espíritu. Como los gimnosofistas, que eran así llamados
porque danzaban desnudos:

No más acopios
inútiles

ni enseres
ni baratijas
ni repisas

sólo paredes blancas
un pantalón
una camisa
una campera de cuero
un pan para cada día
una mínima cuota de carne
poca verdura
alguna fruta

qué más?
tardes vacías
para subir al cielo solitario

Recién ahora empieza
la gimnasia  (216)

Crítica del lenguaje en dos ve rtientes: la que atañe al
uso corriente de la lengua, al que hacemos a diario las

personas, de acuerdo con un mundo que casi rinde culto
a la desmesura, a la acumulación y el derroche; y otra
concerniente al plano estético, al uso que los poetas ha-
cen del lenguaje basados en una retórica sobrecargada
y al de la palabra sometida a las necesidades pragmáticas
del mercado. En ambas estaría inserta, de uno u otro
modo, la perturbación a la palabra por parte de las tác-
ticas mercantiles: la acumulación de lo utilitario y la ho-
mogeneización de la experiencia humana que le impo-
nen un carácter unívoco a la palabra. 

Para el gimnasta la música es accesoria. De ella se
desprenderá también para imprimir el propio ritmo de
sus evoluciones al poema. La danza de las palabras in-
volucra de una manera muy especial al cuerpo (en la
poesía), pero también, como dice Va l é ry, al alma, donde
rige la música. Así, la música se sitúa en el plano espiri-
tual y forma parte de la interiorización del poeta, de la
plasticidad y el ritmo del cuerpo gimnástico del poeta.
Aquellos re c u e rdos filtrados, las percepciones que sobre-
vivieron al olvido transformándose, conforman la ma-
teria prima de la poesía de Gola, pero lo que le da forma
a esa materia es la sonoridad de la música, su filtración
ahora fónica. Aquí comienza la materialidad de su poe-
sía. En el universo silábico nace y se mueve, recordando
una vez más a Valéry, esa materialidad. Para William
Rowe, crítico inglés y autor del ensayo más extenso y
acucioso sobre la poesía de Gola, aquí radica la singu-
laridad de esta obra: la no instrumentación de la sin-
fonía ya oída. A partir de un sugerido “universo de rela-
ciones recíprocas”, de “resonancias”, como dice Valéry,
cada palabra pareciera ser captada en minucias y que
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alguna sílaba o fragmento de sílaba despertara a la si-
guiente, desmadejando al poema e imprimiéndole su
propia velocidad y estableciendo, ahora sí, una absolu-
ta conexión ritual con el mundo.

Aunque es acertada la observación de Milán acerca
de que Siete poemas anuncia “un giro en la poesía de
Gola”, sería erróneo pensar en una taxonomía que par-
tiera tajantemente esta obra poética. Todo en ella de-
nuncia lo contrario. Si en los poemas iniciales surgían
las primeras indagaciones sobre el “asalto” de la música
y a partir de Siete poemas el poeta se dedica a explotar
una poética de la sílaba como detonante y en “Ramas
s u e l t a s” hallamos deslizamientos no tanto fónicos como
visuales, la obra completa muestra una búsqueda común,
el proyecto de una vida, como un río que avanza, pre-
cisamente con “giros” como los “Siete poemas”. En la
d e s n u d ez del lírico, afectado por el horror del mundo o
felizmente deslumbrado por la maravilla poética, halla-
mos una constante estética: palabras y versos cortos
que avanzan o vacilan con una paciencia amparada en la
s a l vación del impulso poético hacia una creciente com-
plejidad, no sólo en cuestión de significado, sino tam-
bién en lo que es su extensión, es decir en su forma, en
la totalidad de esa máquina de palabras. De este modo,
es cierto que Filtraciones sea acaso su libro más duro,
donde los poemas tienen una estructura tan férrea, tan
precisa, provocada por una ardua concentración, por

una experiencia espiritual que depuró el objeto de belle-
za a tal grado que dificulta perseguir su aliento y con
ello obtener algún grado de comprensión; que exigen
del lector emprender también un arduo peregrinaje y
concentración. Es también cierto que “Ramas sueltas”
significa una vuelta a la palabra descarnada (aunque ya
sin los horrores del pasado; de la dictadura, por ejem-
plo) que, trabajada con la misma precisión, nos ofrece
la calidez del poeta de manera transparente, traslúcida,
remitiéndonos sobre todo a experiencias concretas, diría
inmediatas (como sucedía en sus primeros poemas),
donde el filtro férreo no depura al poema al extremo,
s a l vo para la contención frente al desbordamiento de las
palabras: “Desde mi ventana / veo / las ramas oscuras / del
jacarandá / el viento del atardecer / apenas las mueve /
tan distinto del otro / distante y quieto / florido siempre /
erguido / en la fosa / apacible / de la memoria” (321). So n
los poemas de la ve j ez. El río tomó un cauce formal me-
nos tenso, nada más: un cambio en la modalidad for-
mal. Pero es el mismo río, la continuación de un pro-
yecto de vida, del trabajo “largo, siempre idéntico, sin
final”, que se apresta, como soñaba el viejo Hokusai, a
despertar libre sobre la página blanca.

Recientemente, el Fondo de Cultura Económica puso
en circulación la poesía reunida de Hugo Gola. Re c i b a-
mos entonces esta nueva gran obra que ahora nace a los
lectores, dada su marginalidad.

SOBRE HUGO GOLA
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