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Ivan Garcia

En un ensayo que trasluce su profundo conocimiento de la

poesia de Hugo Gola, lvan Garcia afirma que el poeta argen-

tino no solo conserva una intima relacion con el pasado sino

que también toma conciencia de que trabaja con las herra-

mientas que le da su tiempo. Sean estos versos un pequeno

ejemplo de esto: “No mas acopios / inuitiles / ni enseres / ni

baratijas / ni repisas / solo paredes blancas.

Si el poeta es “el que ve las cosas por primera vez”, en-
tonces no hay progreso en el arte. ;Rulfo superé a Dante?,
:Matisse a Hokusai? Ni el caudal de erudicién de un
Ezra Pound garantizarfa un ascenso sobre el resto de los
poetas de la historia. Mds bien el pasado se colma de un
aura sacramental, irrefutable, de un prestigio estatua-
rio, por el que “a nuestro parecer cualquier tiempo pa-
sado fue mejor”, como dicen las coplas de Manrique.
Lo que se tiene con una nueva gran obra es el baile
de fuego que se aviva, el baile de lo humano a través del
tiempo. Lo que busca todo creador es hacerse digno de
esa historia, de ese linaje, pero no desde el cémodo lugar
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de quien se limita a repetirlo, cobijdndose en un aparen-
te bautismo de la tradicidén, de lo respetado.

El artista tiene un sentido distinto de la continuacion
basado en la apuesta. Lo que busca es recordar, traer al
corazén, el calor de lo humano por sobre la miseria del
mundo. Y eso se hace, en el caso de los poetas, desde la
lengua. La lengua es el lugar del anhelo y del suefio. Es
también la salvacién del poeta que es hombre y ciuda-
dano y empleado comun y corriente, en ella se concre-
ta todo. Como Drummond de Andrade, que escribia
poemas para compensar su “triste vida de burdcrata”.
O como Rilke, que anhelaba por sobre todo el trabajo



“siempre idéntico, el trabajo largo, sin final, sin ventura,
en fin, el trabajo”.

Es decir, de alguna manera, todo verdadero artista in-
tenta que su obra signifique un movimiento auténomo;
el artista termina exigiéndose una contraccién obsesiva
de si mismo (en la que se incluyen las obras leidas) a fin de
erigir, o expulsar, un objeto primario. Construir un len-
guaje dentro del lenguaje, como decia Valéry Sin ello no
hay razén de ser. Basta con mirar a un Jackson Pollock
calculando el chorreo de tinta sobre la tela. Pero ;y los
grandes haraganes del arte? En ellos la contraccién es ab-
solutamente inconsciente, casi dirfa que involuntaria;
no estd guiada bajo una disciplina. Sin embargo, la con-
traccidn existe, como sea, en la concrecién de la obra.

Pero hay algo mds. Este deseo de concrecién sucede
en una feliz asimilacién con aquello que se da por si mis-
mo, que viene sin buscarlo, sin esfuerzo, proveniente,
como dice el dibujante aleman Julius Bissier, de una ne-
cesidad interior, y que es el origen tnico de la validez.
No se trata aqui de destreza, que es exterior, sino de una
voluntad anterior a la palabra cuyo agente es el cuerpo
del poeta.

Es verdad que los cambios vistos a lo largo de la his-
toria literaria muestran, como dice Pound, que “el hom-
bre es caprichoso”, que formula sus propios instumen-
tos o modifica la manera de utilizarlos para explicarse
el mundo. Varian las cosas, difieren las actitudes con que
se encara el mundo y el poema, pero también es cierto
que hay otras cosas que parecieran ser inherentes a los
hombres y al trabajo que hacen. Ese es el rasgo humano
que nos vincula y nos conmueve a lo largo del tiempo;
el salto o el gesto venido del fondo del artista que lo saca
del tiempo y lo libra de las simples formulaciones de una
época, de un grupo especifico. Lo que nace con el pre-
sente muere con el presente. Por eso el poema es “un so-
bresalto viviente del idioma”, como dice Juan José Saer,
un hecho humano que atravesé el tiempo y la lengua y
salta de entre su especie, aunque esté impregnado natu-
ral y favorablemente de sus dias. El poeta es un adelan-
tado de su época porque en sus poemas proyecta una
sensacién de su pueblo y de su tiempo haciendo a la vez
mas puras las palabras de la tribu. ;Qué tribu? Esta. ;Qué
palabras? Estas mismas. Concrecién, entonces, en dos
sentidos: concrecion de una singularidad y concrecién
de la identidad de un tiempo manifestadas en el pro-
ceder del lenguaje. De ahi que, como se dice, uno vaya
a las obras de arte antes que a los libros de historia para
conocer realmente el pasado de un pueblo. Con base en
un proceder intuitivo y una formacién documental, el
artista va mediando entre su ser y su persona, va pro-
yectando el rastro ineludible del tiempo. Antes que un
vil rol representativo, el poeta se sustrae de toda gene-
ralidad, pero también de toda ambigiiedad. O una vez
més: construye un lenguaje dentro del lenguaje; hace mds
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puras las palabras de la tribu. Por esto mismo, el poeta es
el mayor de los hombres. Pe rono nos confundamos: ese
poeta naci6 porque la persona ordinaria se diluyd, estd
perdida, arde en el mds profundo olvido de si mismo,
se ha asimilado por fin al orden natural de todas las cosas.
Esun lapso. El registro que importa es el poema y la stibi-
ta sefial de la que somos capaces los hombres. Cuando
el ego olvida, el poeta encuentra:

Pdjaros
en el cielo

pdjaros

pdjaros negros

o grises
pdjaros

s6lo péjaros

en un cielo verde

iluminado
pdjaros
pdjaros
aire libre

Esta es la poesta de Hugo Gola.! Exenta de toda esa
testaruda distraccién que adn hoy insiste en contrastar
la tradicién con la vanguarda; fuera, también, de la que

! Hugo Gola, Filtraciones. Poemas reunidos, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 2004, p. 215. En adelante colocaré entre paréntesis
las pdginas de los poemas citados.
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Fernando Espino, ensamble de chapadur y madera, pintados con acrilico, 1987

distingue entre poesia de la experiencia y experiencia
dela poesia, o poesia referencial y autoreferencial. Lo que
tenemos aqui es poesfa sin mds, poesfa en estado puro,
de una intima relacién con el pasado —con cierto pasa-
do—, pero también con la conciencia de que un poeta
debe indagar en herramientas acordes con la experien-
cia de su tiempo. El soneto entonces estd saldado. No
podemos tener los mismos problemas que nuestros
abuelos, como decia Huidobro. Paideuma.

Lo que tenemos también es un proceder que no dicta,
ni sentencia, ni responde, sino que més bien observa,
participa y, casi siempre, tantea. Esto es lo que exigen,
en el fondo, los poemas de Hugo Gola: la participacién,
el involucramiento en el tanteo léxico por parte del lector:

el tanteo es la forma
el balanceo inestable
adentro afuera
oscila el cuerpo
y el alma oscila  (285)

No hay conocimiento ahi, sino movimiento. Un
tanteo que busca “dar forma y darse forma por la via de
un silencio”. Un movimiento, un tanteo en lo oscuro,
sin embargo, animado por esa intima, y por lo tanto ine-
ludible, necesidad de la que hablaba Rilke. Una oscila-
cién mediante el poema en la que se establece un decidi-
do estar en el mundo. Esta es una premisa que recorre toda
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la obra de Hugo Gola. Saer, en el prélogo de la poesia

reunida de Gola, discute la observacién que Eduardo
Milén hace sobre que hay una actitud unitiva con lo que
es real, un intento por lograr una unidad con lo exterior.
Saer considera que esta posicion es exacta sdlo a partir
de Siete poemas, cuaderno publicado en los ochenta, ya
que antes lo que habia en la poesia de Gola era un “evi-
dente desgarramiento” y que “lo exterior era alternati-
vamente enemigo o benévolo dependiendo de la fluencia
lirica”. Sea como desgarramiento o como actitud uni-
tiva ha habido siempre una relacién franca con el mun-
do a través de la experiencia, de no contaminacién con-
ceptual, de 7o ideas salvo en las cosas. Su poesia no estd
desligada del mundo, sino afectada por su experiencia
en él. Nada miés lejos que una poesia de lo etéreo o de
lo impalpable. Las cosas, como sefiala Mildn, mantienen
su pureza o su identidad. Rara vez en esta poesfa una
cosa es otra. Tus dientes ya no son hermosos por perlas
ni tus ojos por luceros, como nos ensefaron en la pri-
maria; tus ojos y tus dientes son hermosos porque son
y parecen eso mismo, con la salvedad de que en Filzra -
ciones el poema de amor aparece sélo para advertir una
negativa: “no tengo voz para decirte / aquello / que sélo
a voz te importa” (244).2 Un mundo que pasa por un

2 Ademds del poema citado, tinicamente restarfa mencionar “La
muchacha del café¢”, incluido en Poemas, 1960-1963, para conocer esa
parte de su obra.



filtro —el poeta— y con el cual deviene la transfigura-
cién poética. No una transfiguracién del objeto, como
se dijo, mediante la metéfora tradicional de Occidente,
sino mediante las fi/traciones. Focaliza la atencion en su
propio margen de identidad y desde ahi lo resignifica.
Aqui “una rama es una rama’, pero no la misma rama,
porque la rama del poema es la rama del olvido: “Los
objetos / ;qué son ahora / en la hora de tu iniciacién /
y tu comienzo?” (181). Los recuerdos para el poema ya
no estdn en los sentidos; arden en un lugar remoto o
profundo de la realidad del poeta, transfigurados. Tal
vez sea asi, porque de este modo la forma no se sujeta a
ningun antecedente y asume, por el contrario, un ca-
racter inédito. El recuerd se desenvuelve y se desenvuel-
ve la forma. O més bien: sujeto al desenvolvimiento de
la forma se recrea el recuerdo. A partir de Siete poemas
y Filtraciones, cuando el poeta anda entre los cincuen-
ta y los setenta afios, Gola ya no trabajard dnicamente
con actos o circunstancias inmediatos. Su poema serd
ahora un suceso transfigurado por el desorden vivo de
los afios, es decir, de la memoria, renacida siempre a
partir de la contemplacién de hechos concretos, de la
emocién suscitada por el contacto de las cosas. Aunque
mds que un suceso, un suceder, porque su material no
es la nostalgia ni la rememoracién sino la viva actualidad

concretada dentro de la activacién del caudal de los re-

cuerdos; un caudal siempre animado, desde sus primeros

Fernando Espino, ensamble, decollage, estampado y tachela, 1988
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poemas hasta “Ramas sueltas” (conjunto final de la poesia
reunida), por una musica —un orden— no dirigida al
oido, sino al espiritu, como decia Keats, antes de que
todo termine cuando se cumpla el lenguaje:

Creo que ms que hablar de la poesfa, prefiero hablar del
poema. Digamos que el poema es lo que uno hace, lo
que uno alcanza a objetivar. La poesfa quizds esté detrds
de todo eso, pero no sé bien qué sea. Indudablemente, la
experiencia es un elemento esencial para el trabajo del
poema. Pero esa experiencia, para que llegue al poema,
tiene que ser decantada, filtrada y casi olvidada, de
manera tal que eso que se ha vivido, esa parte del ser que
recibié la experiencia, dé lugar al nacimiento de una
palabra. Al ser le ocurren esas experiencias, pero en mi
caso, no?, deben ser casi olvidadas para que aparezcan
las palabras como desligadas de esa experiencia, y se con-

creten en el poema.’

Hugo Gola escribe a partir de un estado agudo de
percepcidn, un estado de rigor que filtra y rige las pala-
bras del poema, desde una condicién ascética. Elhombre

pretende dirigirse hacia una interiorizacién en lo tnica

3 Antonio Marimén, “Gelman y Gola: dos voces mayores de la
poesia argentina viven en México”, en Ultimo Tango en Buenos Aires,
Diego, Cal y Arena, México, 1999, p. 183.
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y verdaderamente esencial. Lo que se hace es una yoga.
Un yugo. Un desprendimiento y no una renuncia. “Una
disciplina que el hombre se impone” sin pesar. Esta ascesis
para Gola es una gimnasia espiritual, es decir, del alma;
una preparacién hacia la “limpieza del terreno” poético
que, sin ser ajena al cuerpo y a las palabras, se dirige al
espiritu. Como los gimnosofistas, que eran asi llamados
porque danzaban desnudos:

No mads acopios
indtiles

ni enseres
ni baratijas
ni repisas

s6lo paredes blancas
un pantalén
una camisa
una campera de cuero
un pan para cada dia
una minima cuota de carne
poca verdura
alguna fruta

qué mds?
tardes vacias
para subir al cielo solitario

Recién ahora empieza
la gimnasia (216)

Critica del lenguaje en dos ve rtientes: la que atafie al
uso corriente de la lengua, al que hacemos a diario las

personas, de acuerdo con un mundo que casi rinde culto
a la desmesura, a la acumulacién y el derroche; y otra
concerniente al plano estético, al uso que los poetas ha-
cen del lenguaje basados en una retérica sobrecargada
y al de la palabra sometida a las necesidades pragmaticas
del mercado. En ambas estarfa inserta, de uno u otro
modo, la perturbacién a la palabra por parte de las téc-
ticas mercantiles: la acumulacién de lo utilitario y la ho-
mogeneizacién de la experiencia humana que le impo-
nen un cardcter univoco a la palabra.

Para el gimnasta la musica es accesoria. De ella se
desprenderd también para imprimir el propio ritmo de
sus evoluciones al poema. La danza de las palabras in-
volucra de una manera muy especial al cuerpo (en la
poesia), pero también, como dice Valérg al alma, donde
rige la musica. Asi, la musica se sittia en el plano espiri-
tual y forma parte de la interiorizacién del poeta, de la
plasticidad y el ritmo del cuerpo gimndstico del poeta.
Aquellos recuerdos filtrados, las percepciones que sobre-
vivieron al olvido transformdndose, conforman la ma-
teria prima de la poesia de Gola, pero lo que le da forma
a esa materia es la sonoridad de la musica, su filtracién
ahora fénica. Aqui comienza la materialidad de su poe-
sfa. En el universo sildbico nacey se mueve, recordando
una vez més a Valéry, esa materialidad. Para William
Rowe, critico inglés y autor del ensayo mds extenso y
acucioso sobre la poesfa de Gola, aqui radica la singu-
laridad de esta obra: la no instrumentacién de la sin-
fonfa ya oida. A partir de un sugerido “universo de rela-
ciones reciprocas”, de “resonancias”, como dice Valéry,
cada palabra pareciera ser captada en minucias y que
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Fernando Espino, ensamble de cartones troquelados sobre chapadur, 1986
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Fernando Espino, papeles sobre chapadur y trazos con fibra, 1985

Fernando Espino, papeles sobre paspartut con trazos de fibra, 1985

alguna silaba o fragmento de silaba despertara a la si-
guiente, desmadejando al poema e imprimiéndole su
propia velocidad y estableciendo, ahora si, una absolu-
ta conexién ritual con el mundo.

Aunque es acertada la observaciéon de Mildn acerca
de que Siete poemas anuncia “un giro en la poesia de
Gola”, serfa erréneo pensar en una taxonomia que par-
tiera tajantemente esta obra poética. Todo en ella de-
nuncia lo contrario. Si en los poemas iniciales surgfan
las primeras indagaciones sobre el “asalto” de la musica
y a partir de Siete poemas el poeta se dedica a explotar
una poética de la silaba como detonante y en “Ramas
sueltas” hallamos deslizamientos no tanto fénicos como
visuales, la obra completa muestra una bisqueda comun,
el proyecto de una vida, como un rio que avanza, pre-
cisamente con “giros” como los “Siete poemas”. En la
desnudezdel lirico, afectado por el horror del mundo o
felizmente deslumbrado por la maravilla poética, halla-
mos una constante estética: palabras y versos cortos
que avanzan o vacilan con una paciencia amparada en la
salvacién del impulso poético hacia una creciente com-
plejidad, no sélo en cuestion de significado, sino tam-
bién en lo que es su extensidn, es decir en su forma, en
la totalidad de esa mdquina de palabras. De este modo,
es cierto que Filtraciones sea acaso su libro més duro,
donde los poemas tienen una estructura tan férrea, tan

precisa, provocada por una ardua concentracién, por
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Fernando Espino, collage sobre chapadur, 1985

una experiencia espiritual que depuré el objeto de belle-
za a tal grado que dificulta perseguir su aliento y con
ello obtener algtin grado de comprensién; que exigen
del lector emprender también un arduo peregrinaje y
concentracién. Es también cierto que “Ramas sueltas”
significa una vuelta a la palabra descarnada (aunque ya
sin los horrores del pasado; de la dictadura, por ejem-
plo) que, trabajada con la misma precisién, nos ofrece
la calidez del poeta de manera transparente, traslicida,
remitiéndonos sobre todo a experiencias concretas, dirfa
inmediatas (como sucedia en sus primeros poemas),
donde el filtro férreo no depura al poema al extremo,
salvo parala contencién frente al desbordamiento de las
palabras: “Desde mi ventana / veo / las ramas oscuras / del
jacarandd / el viento del atardecer / apenas las mueve /
tan distinto del otro / distante y quieto / florido siempre /
erguido / enlafosa/ apacible/ dela memoria” (321). Son
los poemas de la ve j ez El rio tomé un cauce formal me-
nos tenso, nada més: un cambio en la modalidad for-
mal. Pero es el mismo rio, la continuacién de un pro-
yecto de vida, del trabajo “largo, siempre idéntico, sin
final”, que se apresta, como sofiaba el viejo Hokusai, a
despertar libre sobre la pagina blanca.

Recientemente, el Fondo de Cultura Econémica puso
en circulacién la poesia reunida de Hugo Gola. Reciba-
mos entonces esta nueva gran obra que ahora nace a los
lectores, dada su marginalidad. 1]
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