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vigor.
-Yo lo traté en Lima. Y ahora ncuentro en 'La ación" de Bueno Aire~ un artí ulo en

que s('¡ ál1l1nci~ que u nombre lo llevará una ociedad de amigo.
-Era un· nombre de gran vigor. rD revelab:! su' años. 'lenía la agresividad de I? hombres

~erdes. Todavía no había llegado a ese margen de toleraJlda dIos vrejos; no. De man ra QU ra un

militant .
-Precisamente, en Lima le escueh€ el iaU) so disctleo ":blogío. d' la cspa la".

Sj la democracia no requiere régi!llen e:xclu ivo de la inteligen<:Ía, e el único ístema que la
con iente sin imponerle condiciones denigrante. La democracia es más bien una concepción del 111un­
do, fundada en la creencia de que todo lo ejemplare' de la e pecie humana poseen igual dignidad.

Alfonso Reye reitera una de liS ideas política' durante la conversación en <]tI me regala
su recién llegado libro "Aquello dia ", que a<.-aba de editarse en .antiago de hile yen el que re­
coge muchas de su Gfónicas de Madrid y París antes de 1920.

La mayoría de!o intelectuales españQles son creadores de la República y 11 prpfundamente
republicano -me dice,· mientras Il'<\cemo la inevi table alusi' n a la tragedia e pañola.

y añade, cuando hablamos de los esctitore y artistas que han ufrido colapso en esa angustia:
-Todavía no se reconocen lo accidentes del trabajo intelectual. También lo e critore pade;

cen ~níermedades profesionales. Pero, ya e I hará ju ticia.
A Sll regreso de Buenos Aire, en donde ha emiquecido su alto prestigio de hombre de letras,

de mexicano cardinal, de animad r prodigioso, Reyes me permite que lo secunde en el comentario a
hechos y hombres de nuestro tíempo,on ese donarre y esa limpieza cordial que OH las calidade
que le dan la categoría indíscutibJe de uno de nuestros dásíc.o ingenios.

-(La poesía pura? ¿La función social del hombre. de -letra? ¿ Hay filósofos en América?
¿Qué nuevas indagaciones obre la jitanjáfora?

Tales preguntas pud hacerle et1 el diálogo; pero fuera nllicho obligar su corte ía. Y mejor
hablar in programa¡ ir a campo traviesa, pedirle notid~l más que opiniones,. hablar. de libros y

editore • ,
- .. ,precisamente,'Lui Alberto Sánchez ...
-y viene Sánchei: a México. ¿Lo sabía usted? Viene a dar una confer lléia' en la Escuela

de VeranQ de nuesfra Universidad., Sí, el Congre o Internaciona:1 de la Enseñanza de la Literatura
- Tben)3ruenoao<l uenta con .tlluy valiosas adhe. iones. llpongo que usted colaborará con nosotro.

ted es nuestro Vícepresidente honorario.
-As'stiré. claro qlte sí. Porque también he sido catedrático de Literatura. Recientemente tuve

cierta intervención pata que venga Capdevila, que parece va a damos unas conferencia sobl' > Leo­
poido Lugones, a quien conoció y trató muchQ.Capd~vila es 1111 homhre de gran ecuanimic1:ld. Pro­
bableme-nte uno de los hombres más corteses entre lo argentinos. Y lo admiró, lo quiso. respetándos~

ambo u puntos de vista pofíticos. Capd~V'ila e Ull gran criterio, IIn gran corazón.
-¿y por qué se suicidó Lugónes? Porque u muerte ...
-Lo traté has.tante. Se suicidó con cianuro. Die 11 que 1 dolor y la pobreza hicieron pr ión

en '1. Se llicidó coo cianuro .. ,
-Pero no me explico todavía a pesar de lo que u t d me dice.

- -Para mi también ha ido 'un gran desconcierto, porque .Lugone daba mue tra de gran



c •,a mi ma frase I

r le eraron aUlla bibliot ca pública.
Educación )' la lIeval a c 11 rall amor. Ha ta
Ha 'u 'todiaba. Par cía cont nt, había ale-

'e veía tral quilo. 1 ro nunca demo-traba 1
na má' I dol r. E la psicología que e table-

~pa la", maldi itud la. Yla"la hora el-En ti juv ntud habló
gió de pué. para el elogi ,

-He abid qu e taba muy al enado porque
-Era dir 't r de la Bibliot a del n-cjo de

n 'imr alO"wla' j ya' bibli ráfica qu n
) I qu pudiera distraerlo de u vocación.

a c·t h mure., precio amente. 10 I1vcn

William James,
-La traO"edia de Lugon s e' la tragedia de I . il1t lectualt· que s brevi vell a u obra,
-En el último númer 1 ", ur", Jorge Lui B rge- ha hecho una apreciación muy ju ta,

Di e, má meno: ". 1 poeta vivo juzga por la última actitu I d 1 último artículo; pero ya que
ha muerto, ten mas qu apreciarlo en -u saldo generar'.

La c n\'er ación va, ondulada, airosa, d -env lviénc10 gracia- al gran conver ador que es
nue-tro lf n o. com a trayé de un aire de cri tal . e deslizan el e mentari gracio o, la idea
pura -de irradia in' magnética - dejando tra luci r I re plandor de una de la. inteligencia- má
encumbrada de nuestr ti I11po. "El otro regiomontano ilu. tre", el profundamente m xicano, por lo
mi 1110 re plandor de América, me concede el encan t de u diálogo, un diálogo en el que, para que él
se ienta in talado en <'la región má - tral1 parente d 1 ai re", he procurado con toda premeditación eva­
dir un temario qu obligaria a no pre cindir de problema - esenciale que él ha dilucidado ya, en la
má ica atmó fera de u e'tilo, ino a que tcngamo' una hora de convivencia en torno a gentes de
América y de E pafia; pero in ceñirno a un itinerario. Despué de mostrar! novedad de la crítica
'obre '·Ví. peras de España", que e'toy egnro no ha conocido, porque 10 caminos de" la bibliografía
'on innumerable -y é to que e él, sin duda, el hombre de letra que en México e tá má entera­
do de todo lo que ocurre en América- me entrega ejelllplare' de lo má reciente que ha publicado:
"Breve apunte sobre ueño de Descarte ", "Homilía IJor la cultura", "Lo auto acramentales en
E palÍa y .-\mérica" y "Aquello día ", Y hablamo de nue tro amigos e pañoles, el primero de

México, D. F.,\1otolinia 16.
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Fajas 11 Brague;ros I
Medias Elásticas I
Etc. Etc. ª
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ello don Femando de los Ríos, el segundo Américo Ca tro, )' lll(:go tanto" tan pr"\;,lIt <'11 e te
mediodía lúgubre.

-Sí, don Fernando está preocupadi imo n \\'á -mugton' per, a pe' r de tod radiante de
optimismo.

-1\' UI1 h mbrc d gran honradez mentaL ~Iental, dig y no rn refi ro a la otra porqu ya
se sabe que no tiene pero. na mentalidad maravillo 'a, rica, uui r aL

-La carta de Ca tr para u ted ha dad la vuclta al lIlundo -le dig y' Ull t 'stimonio
del verdadero intelectual español en esta hora de panto. José Pij an hac' po 'o habló dc la 'di¡íspo.
Ta" 'paliola. Hall alido también aígunos materia le' de trabajo para 1)' tudio o .

-En la Univer ¡dad d Wiscon in, d nde Améric e tá prof ando, quedó tod el material
de olalin<l.

-y parece que la Vniver idad de l\1adrid no é qu' in titución ha pre ·tado a un táni 'o
11 rteamericano. el Dr. tandley, una col cción vallo'; ¡ma, el herbario de l1ue tro Mociño.

-; ~o lo sabía!
-¿ Y qué habrá pasado con todo lo que estaba li to para editar la 'Historia" de Bernal Díaz?

Recuerdo quc Cenaro Estrada me coutó que e taba comprometido en esa lab r, y ha ta me enseÍló
algunos pliegos, y e taba procurando que la edición se activar'!-. Parece qu A111 •rico Castro y mado

ton o, y no sé quién más, habían sido llamados a colaborar. Pues q\lcnan hacer un e tudio minu jo­
SO <1el vocabulario de Bernal Draz y ,enriquecer la edición Con la mejor geografía hi tórica. cnaro
me hablaba con grande ilusión de ese trábajo. Todavía poco antes de morir -pues él no creia tan
próxima su Illucrt~ me dijo que se había logrado la colaboración pecuniaria de .México, E paña y
Guatemala. .

- '0 conocía ese plan. Mi correspondencia con. él se limitaba a hablar de notas hi tórica' o
sobre proyecto que le cometía. Por cierto que tengo qlre terminar el arreglo de una documentación
que traje de Sud América.

-Ya me so pecho qué sea, a juzgar'por alusiones que encuentro en "Monterrey".
--Son documentos diplomáticos. Es la historia (je las relaciones entre México y el Brasil. Hay

un informe que, ohre México, redactó el primer diplomático bra ¡leño en nuestro país. Todo 10
l1contré en aquella Biblioteca acional. Y pude completar· mis noticias cuando fuí a Itarnaraty. Só­

Jo me pidieron que clasificara lo papeles en alguna forma y algo tenía hecho, cuando fuí trasladado
a Bueno Aires. E muy interesante el informe del diplomático Ponte Ribeiro.

-Yo también he explorado papeles que se refieren a la Misión d Cañedo en Sud América:
y precisamente en Chile recogí otro documentos sobre la reacción que allá produjo la inva-

Ion france a en ~1é..'Xico. Sucede que en la bibliografía de Raz Guzmán, que publicó !lue tra Secre­
taría de Relaciones, no se hace referencia a Chile. ¿ Cómo es posible -me dijeron- que los mexica­
nos no sepan lo que aquí se hizo? Y me encontré que toda una Academia de E ,tudios American.i ­
ta se dedicó a hacer la propaganda de la causa de Juárez y ha ta reunip dinero y hombres. Obtuve
copia de Las actas de las sesiones que a esa cuestión se consagraron en aquella -Cámara de Dipu-
tados. .

-Creo que en Buenos Aires les gu tará saber algo de la primera misión diplomática de Méxi·
co, porque tuvo un profundo contenido americano. El Instituto de Investigacione Hi tóricas, qu
dirige el Dr. Ravignani, se dará por bien servido cuando conozca eso- documento.

-Ha ta ahora, aquel Instituto IQ que más ha acaparado es todo lo que e relaciona con la His­
toria Argent.ina.

-Ravignani me escribió recientemente, desilu ¡onado obre lo fruto del intercambio hispa­
no americano.

--Esa es nuestra eterna queja. 'fodos estamos de acuerdo; pero no hemos descubierto la ma­
nera de que ese intercambio sea efectivo.

-Muy de acuerdo, porque hay noticias que se trasmiten los que ustan de estar enterados
sobre lo que OCurre en los otros países; y luego resulta que 10 más difícil es encontrar los libros
cuando se les nece ita.

-Mire usted: una vez, estando yo en el Brasil, publicó un gran libro sobre problemas biblio­
gráficos americanos, el Dr. Pacheco, que era entonces director del "Jornal de Commercio", que es
el primer periódico del Brasil. Sucede que el Dr. Pacheco confesaba en el curso de su investigación
que no había podido consultar la "Bibliografía de Medina"; y me decía yo: "He aquí un caso repre­
sentativ~ del aislamiento en que vivimo en América: que en Brasil no se hayan podido tener unas
notas de una obra chilena tan fundamental para la bibliografía' americana.
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-La situa iÓll no lucde .. r ma' dcsastro'a a pe 'ar de qu hay Jl1U buena \'oluutad para re·
mediarla.

pare" ,oto incr íhl . En loE ta<.1 ~ Ilid - " pre Upall a~ ra por r opilar la !llay r
parte de lo" materiale" impreso~ y a vece oc ncuentran mucho mej r armad que II tro'. Por·
lJue Ull pI' fe 'or que allá s de t r r rden. tiene a la man una bibli t ca tan bien I reparada, que
pudiera d cir-c <¡uc ninguno ti nuc tro- bibli'crraf . d primera tíCll ntr u otr otro in trumen­
to comparable. Y e to exa -pera ...

-¿ crá irrcmediable?
-Yo er o que no' ría irrelllc<1iable.
-p l' la tarea e t rribl. Illire lI't 1que n M 'xic no andam " tan mal. ¿l ue- cómo an-

llarán en algullo~ paíse ?
-E, que tenem s ulla e -pccie de velorillad adquirida neta mat ria de cuidar ulla cierta tra­

dición de estudio hi tóricos.
-y a propó ito: e °tá para salir el primcr número de la "Revi ta de Hi tria de América"

<¡u patrocinada por t:l In titut Panamericano de Ce grafía e Hi toria, va a dirigir ilvio Zavala.
-:\1 ucho me habia yo inter sado cn ésto, pue' de aba que en México e publicara una revi ta

a í.
-y tenemos también, por cierto que par c (¡ue 11< sido muy bi n r cibida, otra publicación

que ha' hOllor a México: el "J oletín Bibliográfico d ntr pología Americana".
-No hay que Ividar que el Bra il cuenta con un Departamento de Antrop logia e Inve tiga­

ción. ¿Cómo se \lama?.. Instituto de Identifica ~ao. que pertenece al Departamento de Policía de
aquél paí' y cuenta con muy bueno especialista, uno de ello Leonidio Ribeiro. E muy conveniente
que u·tede' ~e pongan al habla. Yo asi tí a l~ se ione' de un Congreso. mericano de Identilic,ación,
convocado por e\lo'. y me di cuenta de la eriedad con que trabajan. Entre los que concurrieron, ha­
bía un representante argentino y había un italiano. Del arg ntino .e me escapa el nombre. ¿Cómo e
llama? ¿Reyna .. lmando'? ).fe parece que e'e e el nombre. °

-y dígame: ¿cómo anda por a\lá el problema de la propieuad literaria? Hay una verdadera
anarquia.

-:'1éxico tiene un tratado con rgentina.
-¿ Desde cuándo?
-:'1e tocó participar en eso arreglos. Fué en 1927. Pero nada má con rgentina. Con Chile

no lo hay. Chile en la edad de oro.
-He leído no é en dónde un articulo de Ortega y Gas 'et o de MaraÍlón, quejándose de los

pirata' editore .
-Es de Ortega y fue con motivo de cierta edi 'iolle, 'obre todQ I la del libro de Cide so­

bre lo' °oviet', pUl' parece que al mismo tiempo que la Editorial Sur daba a la e tampa el libro,
apareció. otra edición c1ande tina. Y Ortega tronó, contundente, de'de París.

-Muchas de esas ediciones dejan mucho qué de ear en cuanto a la pre entación, si bien es
cierto que el libro re'ulta barato.

-Pero ahora e ha notado n la trci1la, por ejemplo, la buena mano de Lui Alberto Sán­
chez, que concurre con tanto conocimiento de Jil ros y su vi ión panorámica.

-¿ . sted trató a ánchcz en Buenos Aires?
-Hemo e taclo dos vece juntos: primero, cuando el ongre o de lo' Pen Club', y luego dió

una cuanta' conferencia'. E impatiquí imo.
-¿Y la- acta de ese ongre o?
- Ili tiene usted un nombre más que le doy: el de Antonio Aíta, ecr tario del Centro de Co-

operación Intelectual, en Buenos Air , y que e un ho.mbre solícito para que e reciban en el extran­
jero todos los documento- de la Hi toria Argentina. Es un hombre maravil1o'o para nuestra rela­
ciones literaria. En Argen ina e-tán haciendo una brillante campaña bibliográfica. Aquella r~ta­

ría de Relaciones ba eotablecido un departamento, que e como nuestro D...P.P.: se . llama Departa­
mento Ofi ¡al de Difusión)' Propaganda de la Cultura rgentina, o algo a í.

-También no- sirve mucho el nuario Bibliográfico Argentino.
-Hay también el "Boletín" del In tituto Iberoamericano, que dirige ]iménez Pastor, y cn el

cual Pedro Henríquez .reÍla acaba de publicar una bibliografía electiva de Ruiz de larcón.
-Quizá ha querido anticipar u bomenaje en el c ntenario. que 'erá pronto.
-Ruíz de Alarcón murió el 4 de ¡tgosto de 1639.
-¿ Y . mado AJon o?

8



"

-Alonso es director del In tituto de Filología de la Facultad de Filosofía y L tras de la ni­
versidad de Bueno Ail'e, en donde también ~rabaja. Pedto. oontan con muy buena organización.
eno se queda sorprendido del llllmero de institucione d carácter cultural que hay en rgentina. To­
davía, n lo momentos de salir de Bueno Air ,de cubrí el Círculo d Hi tria, del In titut a­
cional del Profesorado d Secundaria, que hace do año publicó"{llevo texto literario d I An­
tiguo Egipto". (Los textos dramáticos) por A. Ro enva ero También stan pre entando ciertos libro'
traducido al e pañol bajo la dirección de Ricardo Levene. Mire u ted [ l. primero v IÚ11l n
que han publicado: "Hí toda de la civilización bra ileña' por Pedro Calmón y "Evolución del pll ­
bl() bra ileño' por Oliveira iannat con qu inicia la Biblioteca de utore Brasileño. E to e' pu­
blicado por la Comi ión Revisora de Textos de Geografía Americana. U t "d sabe que obre est hav
un tratado argentino-brn ileño tl crito a fine de 33, cuando finnó el pa to antibélico aav dI';
Lamas, y entonces -urgió el convenio para revi ar, dentro de la cordialidad intelectual, los textos de
hi toria. Ese tratado sirvió para uno entre México y el J3ra il; Y otro de extradición que e acaba de
ratificar aquí; y lIll tratado pallamericano general existe obre e ta materia, como re ultado de la con­
ferencia <.le Montevideo en aquel afio.

-Con frecl!encia nos piden dato obre la arqueología, 'Ia medicina precorte jana",
-Siempre reciben con agrado, en Sud mérica, toda las publicacione' <11.: carácter cultural.

Ese viaje que acaba de hacer Manuel Ton aint, 'uando l Segundo Congreso Intemacional de His­
toÍ'ia de América, fue má que provecho O.

-Toussaint ya no~ lo ha dicho todo. Vie ne fáscinado, obre todo de la preparación que hay
en Argentina, de la documentación de que disponen. Y luego lo que vió en Bolivia. en Perú, en donde
para UJl ojo lluevo, hay tanto qué ver. Nos hahla de que va a formarse una filial del Instituto de Ar­
te Americano.

-Tengo entendido que ya e tá hecho lo que a :\'léxico le tocaba hacer: el In-tituto de Investi­
gaciones Estétkas.

La charla sigue haciendo alu 'iones de nombres que nos interesan mucho: José Torre Revello.
el gran im;estigador de historia de América; \fartin :\ioel, autoridad en arq uitectu ra; la revista .• Sur"
de Victoria Ocampo; y, nat~ralmente. el gran diario "La Prensa",

:-- _h." OS hace falta en :YIéxico una revista como "Sur", que podria llamarse ")Jorte", por
doble motivo, y el llamado, naturalmente, a dirig-irla sería usted.

-Pero ...
-Porque "Revista de Occidente" ...
-Ortega está bastante enfermo, -Las taras del trabajo ...
-Las taraS del trabajo, tiene usted razón.
-,Los acciden'tes del trabajo que todavia no se reconocen, Del trabajo. intelectual, porque el

otro .. , ~.-.

-Enfermedades profeiionale , como las otras, acaso más que la otras.
-Dice u ted bien; más que accidentes, enfermedades profesionales.
-Me escriben que Fernandez Moreno, .. Que Manuel Falla.,.
-Fernández Moreno ha tenido una erie d~ sufrimie!ltos, que e reflejan en su poesía.
Vibran otro nombres en la conversación: los podas de aquel grupo que se llamó "Martín

Fierro"; Azuela y Martín Luis' Guzmán, novelistas, mexicanos muy leídos en el Sur; la Sociedad de
Amigos del Libro Rioplatense, que trabaja en Argentina y Uruguay y está muy deseosa de tener
novelas mex'¡canas;' y un poeta uruguayo, Conrado N ale Roxló: y tanto otros nombres. de Venezuela
~n donde lo mejor es la novela~-:y de GlIateJl~ala, en donde tienen a Miguel ngel A turias. <..:'arIos
San,1aY9<l AguiJar, Flavio Herrera..:......el de "Poniente de sirenas"-, y dos valores ya .obre alientes,
Fral1cis~o Méndez y, Antonio Morales Nadler, que acában de publicar "Romances de tierra verde".

y vuelven los nombres españoles: Juan Ramón Jiméncz, el gran Menéndez Pidal, FederrcCi d.c
Onís. Dáma o Alollso.

.-La mavoría de los in.telectuales e pañales' ~on republicnJíó·s. son' crcadore de la República--co­
menta AIfonscr-=.. G~a:n' parté de ellos Oll. casí her manos '. con quienes trabj é cinco año' en Mad ri~l.
Azaña, un buen amigo mío. Yo le publiqué su pr'i mer libro con :\1oreno Villa)' Díez Canedo. en una
colección que fundamos y que se llamaba "Cuadernos Literario ". Allí empezó' Azaña a recoger lo que
ya tenía, ló que hahía escríto con esa u gran plu ma que está en la gran tradición del ca tellano.

-¿y cómo siguen sus trabajos gongorinos? '. .
'-Ya no era posible. N o contaba yo con' los elcm~ntos necesario', desde que salí de España. Me

faltan las bíblit>tecas, los' archivos. Sigue mi afici óÍ1, me gusta entetarme' de lo que e hace; peto ya
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no puedo inve:tigar. Y ad mú ,1 poco qu yo ha bia he ho, qu ló ya u rad por Dáma o lon-
'0, que el qu' llera hoy la voz cantante en la ill\'(' ·tigariones obre GÓngora.

-Pero para el centenario d Alar 'n ...
- jalá que turiera al o nu \'0 qué decir.
-y ya 'e al roxima el tro centenari, 1 el la imprenta en 1é -ico. 1-1 ablan de fundar un

11111 u el la' arte gráficas un i1rtituto d biblio<rrafía, pero ...
-En esto 111 ment . hay aquí una gran ef C1TeT ncia ¡Xlra tuda: las cu ';1 que, "gros O mo­

do", podemo' llamar humanidades, la ciencia cultu ral que dice Rickert. 1, mal que hay una ato­
mización. Había que ver la manera de centralizar todo 'o. Ya ve u 'ted: l1l10 11 van 'u libro con
un editor afici nado, otro van a una in titu ión de hcnefic ncia para que hagan el favor de publicar y
otro hac n u edición por 111 dio de la re\'i ·ta que le' ha pnblicado fragment s. E a at mización. que
advierto y que me duele, redunda en mal dc todo',

, -Falta coordinación.. í. Habiendo tantos el 'menh ' buen '.
-E 'tupendo' el mentos: noveli ta . inre tigadore~. d tocio, Hay Una verdadera riqueza le ma­

teriale ,
-Pero falta lo principal. la la 'e conómi a.
- in la cual todo se pierde y 'C' vuelve obr a de afici nad . Y aficionados omo todo'. y mu-

cho', muy bueno. He' oíd decir iempre e to: HE n ~'vféxico tienen aficionado de primera; pero lo que
1 falta e el lenguaje técnico", - e'c lenguaje no e otra cosa que el material bien organizado para
trabajar con ciertos método jlle tienen lo trabajo internacionalmente aceptado~, Y e' que aqui todo
somo autoridadc, E que;\ r '. 'ico e un pais en que iempre lo individuo valen má que las in ti­
tucione.. ="Jecesitamos tener la coherencia argentina en donde a vece ya la iwtitucione valen má que
Iu. individuo'. '

.-\sí 'ha hablad Alfan o Rt:yc: , uno de los humanistas de que se enorgullece .'\mérira, el hombre
de letra por excelencia, el mexicano que en esta ca t goría e el que tiene más gloria y renol11bre y cuyo
magi terio no reivindica el honor y el orgullo y la eguridad de haber sido digno de continuar la
obra que E paña hizo en e ta tierra donde toda vía no e apaO'a u_al.

UNA NOIA
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