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Por Jesús BAL Y GAY

M U S 1 e A
EL MÚSICO EN LA SOCIEDAD CONT~MPORÁNEA

siglos no se regía por esa ley, "que la
experiencia prueba", de que "cuanto más
se familiariza con una obra de valor, más
deseos siente de volver a oírla". Ya se
sabe que al público se le puede -y se
le debe- educar y, por tanto, una parte
de la responsabilidad de la presente si­
tuación recae sobre los intérpretes y los
empresarios. Pero también es cierto que
en los tiempos de Haydn y de Mozart los
aficionados no necesitaban que se los
educase en ese sentido y eran ellos quie­
nes dirigían, con su gusto por lo nuevo,
la vida musical. En resumen, que el pú­
blico de hoy reacciona de manera muy di­
ferente de como 10 hacía el de otros tiem­
pos. Yeso debe de tener su porqué.

En la época de Haydn y de Mozart los
compositores empleaban un lenguaje mu­
sical. que estaba en el aire que se respiraba,
como suele decirse, esto es, que era el fru­
to de una larga y paulatina evolución y,
por tanto, no presentaba chocantes o abs­
trusos neologismos. El aficionado no ne­
cesitaba familiarizarse por medio de rei­
teradas audiciones con cada obra nueva
para poder gustar de ella. Hoy, en cam­
bio, las innovaciones musicales de cada
día son tan profunda y radicalmente dife­
rentes de las de la víspera, que el aficio­
nado queda como detenido ante ellas y
no puede intentar penetrar en el meollo
de la obra para poder decir si le gusta
o no le gusta. Le sucede como al lector de
novelas que cada ¡día tuviese que apren­
der un nuevo idioma para saborear las
novedades del género. Por eso, contra lo
que opinó Honegger, parece probable que
sea la cuestión del "modernismo" la cla­
ve del problema que nos ocupa. Hay un
límite para el esfuerzo de comprensión
exigible al público.

Pero lo curioso es que el propiu Hu­
negger viene a darnos la razón páginas
adelante, cuando examina la posible res­
ponsabilidad que en lo que ocurre pu~de
imputársele al compositor. Como en 1Jl­

voluntaria disculpa de los intérpretes, de­
clara con magnífica franqueza: "Para .mí,
lo que separa al público del compositor
contemporáneo es la volubilidad un tanto
pueril con que éste se ha empe~ado en
expresarse en una forma voluntar!a~llentc

complicada. La lectura de la muslca es
ya en sí lo suficientemente difícil para
hacerla aún más compleja. En general, es
mucho menos ,común encontrar una re­
dacción clara que una alambicada, y los
compositores ceden con excesiva frecuen­
cia a la tentación de una grafía que hace
temblar a los intérpretes, creyendo o~te­
ner así con un mínimo esfuerzo una Im­
presión de acabada maestría, mediante
cambios de compás, cascadas de notas. y
acordes superpuestos como un rasca~le­

los. i Ilusión infantil! En nuestros d~as,
cada gesto de la mano de. obra mUSical
cuesta una fortuna, y constituye ~n grave
error malgastar el tiempo y el dmero ,en
esas formas de notación musical que solo
impresionan a los cán?!dos y no prueba!l
más que la poca hablhdad del composI­
tor". Esa¡s complicaciones de esc~l~ura
-que se traducen en otras tan~s dlftcul­
tades .de lectura- son correlativas y ~e­

presentativas de los..rebuscados me~lOs
de expresión que utthzan los composito­
res :de nuestro tiempo y q~e. la gent~, de­
signa con el término genenco de~ mo­
dernismo". por tanto, resulta extrano ~ue

el ,ilismo Honegger qu.e puede denunCiar
aqtiellos abusos de escntura como capaces
de hacer que el intérprete se ap~rte de la
música contemporánea, no admita que el

HOllegger niño (con locomotora)

esít:=mos de acuerdo con Honegger, y él
10 sabía, como lo demuestran estas pa­
labras: "No es, como afinnan los criti­
cas, una cuestión de 'modernismo' lo que
aleja al público, sino un problema de
'desconocimiento'." A su juicio, "la ex­
periencia prueba que cuanto más se fa­
miliariza el auditorio con una obra de
valor más deseos siente de volverla a
oír". 'Pero como en otro pasaje de su
trabajo afirma esta verdad de que "en
tiempos de Haydn y de Mozart, era el
público quien exigía obras nue~as", tene­
mos que preguntarnos por que no .suce­
de hoy 10 mismo y, en vez de segtllr las
conveniencias de virtuosos y empresa­
rios, el público no pide novedades en lu­
gar de antiguallas.

En mi opinión, Honegger está confun­
diendo un fenómeno con el otro o 'tra­
tando de que se explique recípricamente,
con 10 cual crea un círculo vicioso. Por
un lado está el gusto del público, por otro,
la táctica de empresarios e intérpr;t;s,
hechos, ambos, contrarios a la muslca
contemporánea. Y aunque. Hot,l~gger se
inclina a culpar de esa sltuaCtOn a los
segundos, tenemos qeu preguntarnos por
qué el público de hoy no es como el de
hace dos siglos o por qué el de hace dos

la labor del director célebre. Por el con­
trario, con una obra nueva todos son obs­
táculos: el públíco se retrae, ·la orquesta
necesita más ensayos y, por tanto, cobra
más y el director "no se luce". Esta si­
tuación, que Honegger califica de "dra­
ma de nuestra época", la resume él mismo
con estas palabras: "No se va a oír mú­
sica, se va a admirar una interpretación
musicaL"

y no hay duda de que tiene razón. Pero
si se trata de ir más al fondo del proble­
ma, de ver cuál es el verdadero origen
de semejante situación, no creo que todos

A l'lNES DE septiembre de 1952 se
celebró en Venecia una Conferencia
Internacional de Artistas convoca­

da por la UNESCO para discutir la
situación del artista en la sociedad con­
temporánea. El encargado de examinar la
situación del músico -y más concreta­
mente, el compositor- fue Honegger. Su
trabajo, junto con el de los demás po­
nentes, se publicó en un li!>rito, impreso
en Londres en 1954, y esta lleno de ob­
servaciones agudas que no han perdido
actualidad y merecen, a mi juicio, más
difusión de la que parecen haber tenido.

La seriedad con que Honegger aborda
el tema está teñida de una cierta amar­
aura que se revela en el tono irónico que
da al enfoque de algunas cuestiones. Así,
por ejemp.lo, cuando dice: ':Los. compo­
sitores qUIeren ser, en la hlstona de la
música, los sucesores de los grandes maes­
tros que la han ido creando. El composi­
tor es un idealista y, por tanto, en nues­
tra época, un demente, pero poco peli­
,froso." O cuando más adelante acaba
~erfilando la figura del compositor con­
temporáneo con estas palabras: "El ofi­
cio de compositor tiene la particularidad
de ser la actividad, la preocupación do­
minante de un hombre que se empeña
en fabricar un producto que nadie desea
consumir" ... "El compositor contempo­
ráneo es una especie de intruso que se
empeña en sentarse a una mesa él la que
no le han invitado."

El tema central de esas meditaciones
del autor de El rey Da~'id es el aisla­
miento en que, con respecto al público,
se encuentra el compositor coatemporá­
neo y, por tanto, las frases que acabo
de citar tienen una gran importancia.
¿ Son exageradas? A primera vista po­
drían parecerlo, pero no si nos detene­
mos lU1 poco a pensar lo que sucede en
d mundo de la música. En primer lugar,
los conciertos tienen un deprimente aire
lIe museos: lo que en ellos predomina es
10 ya consagrado por las generaciones an­
teriores a la nuestra, las obras de autores
muertos hace ya mucho tiempo. Las de
nuestros contemporáneos aparecen siem­
pre en una pro~orción tan r~du~ida que
se diría aconsejada por cantatlva con­
descendencia. Pero a la hora de descubrir
las causas de semejante situación, no to­
dos los criterios se muestran acordes. Ho­
negger, por ejemplo, cree que todo .se
debe a la acción combinada de los vir­
tuosos y los empresarios. Entre una sin­
fonía célebre v una obra nueva, la elec­
ción no es dt{dosa ni para el director ni
para el empresario. La sinfonía céleb~e
siempre es recibida con gusto por el pu­
blíco y no requiere apenas ensayos. Ello
se traduce en una taquilla pingüe, un
trabajo mínimo para el director y una
orquesta que va a cobrar muy pocos en­
sayos. Por otra parte, el director, sí es
un divo de la batuta, o pretende serlo,
está feliz con una obra que se le presenta
como un neutro cañamazo en el que p~­
drá bordar sus genialid~des inte~pr.etatl­
vas. Con ohra tan conOCIda del publtco, él

éste le será muy fácil percatarse de 10
que haya de "creación" -así dicen- en
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"fruto deulla larga y paulatina evolución"

simultáneo apartamiento del público se
deba a la novedad o "modernismo" del
lenguaje musical que los compositores se
empeñan en inventar con una "volubili­
dad un tanto pueril" -para utilizar la
misma expresión que Honegger- y de
cuya intención las complicaciones de es­
critura no son sino una consecuencia ló­
gica.

Una vez expuesta así la situación, pasa
Honegger a examinar las medidas que
pudieran aliviarla.

En primer lugar, la educación musical
desde la escuela primaria, medida con la
que se muestra de acuerdo "si se trata de
despertar en los riiños la afición por la
música", pero a la que rotundamente se
opone si esa educación va a consistir en
dar clases obligatorias de análisis musical
o en enseñar las fechas de la historia de
la música.. "Lo esencial -añade-- es que
el escolar oiga música en audición direc­
ta, en disco o por radio, empezando so­
bre todo por los autOres contemporáneos
para pasar luego progresivamente a los
clásicos." A continuación denuncia a los
conservatorios y sus profesores como "los
principales responsables de la falta de
interés por la música". Esos centros de
enseñanza tratan, según él, de formar,
exclusivamente, virtuosos, para lo cual
se les enseña a los alumnos la técnica de
un instrumento o la del canto, pero no
a leer música, cuando "un buen lector
es infinitamente más útil al arte que un
triunfador del certamen Chopin-Liszt".
y pregunta: "¿ De qué sirve, por ejem­
plo, esa avalancha de primeros premios
que sale todos los años de los conserva­
torios, cada uno de ellos muy ufano de
un título casi tan desvalorizado como e!
franco, que s610 sirve para figurar en
las carteleras de otro recital Chopin y
dan al mundo un descontento más? Cree­
mos lectores de música, que sepan desci­
far para su satisfacción personal una so­
nata de Schubert o un impromptu de
Poulenc, e. incluso interpretar una sona­
ta con un amigo que toque el violonche­
lo. Pero no contribuyamos a la aparición
del virtuoso campeón. Ya son demasia­
dos, y causan a la música más daño que
beneficio".

Con respecto"aJas subvenciones conce­
didas por el Estado ~a' las orquestas y

teat,ro~ de ópera, no deja de mostrarse
esceptIco: "La ayuda de! Estado es quizá
U!! soporífero que impide que e! enfermo
slen~a el dolor de su agonía; no es e! re­
medIO que habrá de curarle. Lo repito
-nunca se repetirá' bastante: el único
remedio es e! deseo del público de oír
obras nuevas."

Tampoco cree en la eficacia de la in­
clusión forzosa de música contemporá­
nea. en los c~nci~rtos. "No nos privará
-dIce- de nmgun festival Beethoven, y
a la obra nueva le sucederá lo que sucede
con la mayoría de los ejecuciones im­
puestas por los organismos que controlan
las instituciones subvencionadas. Serán
ejecutadas -a veces en el sentido ver­
duguesco de la palabra- y no volverá a
hablarse de ellas."
. y acerca de los encargos de obras por
cuenta del Estado opina así: "Raros son
en actitud heroica sobre los nombres de
en el dominio de la música los enéargos
del Estado. Las matanzas de una guerra
se glorifican con estatuas que se alzan
los muertos, pero no con cantatas. Y aun­
que las hubiera, se encargarían a los au­
tores oficiales, y no a los jóVénes. Muy
difícil sería repartir los encargos equita-

. tivamente entre dodecafonistas y progre­
sistas." .

Tras ese examen de los remedios que
suelen proponerse para la dura situación
del compositor contemporáneo, llega a
las siguientes conclusiones:

"1. En primer lugar, es preciso con­
vencer al joven compositor de que con
la música no puede ganarse la vida, sal­
vo en casos totalmente excepcionales, y
aun así. sólo al fin de sus días. Antes tie­
ne que saber otro oficio o gozar de una

"innovaciones profunda 'Y radi~almente
díferente~"
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"lenguaje musical que estaba en el aire"

fortuna personal. Lo m1smo sucedía ya
a fines del siglo pasado con la mayoría de
los poetas (Verlaine, Mallarmé, Valéry,
Claudel, etc.). 2. No debe procurarse
desettbrir talentos jóvenes. Más bien
debe desanimirselos. Son ya demasiado
numerosos para e! sitio que les reserva la
sociedad. En cambio, debe concederse to­
do el apoyo posible. a los que hayan ya
dado pruebas de su talento, no permitien­
do que los ahogue la competencia favo­
recida de los grandes autores clásicos.
3. La educación musical debe orientarse
en el sentido de la creación de un público
para la música contemporánea. Hay que
luchar por la música, contra la explota­
ción deportiva de! virtuosismo en todas
sus formas. 4. Hay que conseguir que el
público muestre curiosidad por los as­
pectos nuevos de la música,j]!el mismo
modo que la manifiesta en la literatura, el
teatro, el cine y las artes plásticas."

A mi juicio, todas esas conclusiones
son aceptables, excepto la segunda en su
primera parte. Eso de evitar en lo posible
las vocaciones se parece mucho a la li­
mitación de la natalidad, que algunos
aconsejan para remedio de la miseria en
que viven actualmente, tantos millones
de hombres: remedio antinatural y cobar­
de, aunque parezca el colino de lo lógico
y lo valiente. Matar en su origen una
vocación es -para enfocar esa acción por
e! lado menos grave moralmente- supri­
mir la posibilidad de que e! mundo cuen­
te algún día con un puñado de obras ge­
niales. No, lo que hay que hacer es con­
vencer a los compositores en cierne de
que también en este plano "muchos son
los llamados y pocos los escogidos". No
todo el que siente deseos de componer
música ha de llegar necesariamente a
triunfar. Por eso los jóvenes tienen que
estar dispuestos a luchar denodadamente
con las armas del entusiasmo y el traba­
jo perseverante, pero desde la trinchera
del sentido común, que aconseja buscar
una base económica segura que la carre­
ra musical, al menos en sus comienzos
no puede proporcionarles. Y por lo qu~
a los demás respecta, tratemos, por todos
los medios posibles, de ampliar el mer­
cad~ de la mús.ica contemporánea, único
medIO de redUCIr en el futuro el número
de los compositores amargados.


