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EL MUSICO EN LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA

Por Jesius BAL'Y GAY

rINEs DE septiembre de 1952 se
A celebrd en Venecia una Conferencia
Internacional de Artistas convoca-
da por la UNESCO para discutir la
situacion del artista en la sociedad con-
temporanea. El encargado de examinar la
situacion del misico —y mas concreta-
mente, el compositor— fue Honegger. Su
trabajo, junto con el de los demis po-
nentes, se publico en un librito, impreso
en Londres en 1954, y esta lleno de ob-
servaciones agudas que no han perdido
actualidad y merecen, a mi juicio, mas
difusién de la que parecen haber tenido.
Ta seriedad con que Honegger aborda
el tema estd tefiida de una cierta amar-
gura que se revela en el tono irénico que
da al enfoque de algunas cuestiones. Asi,
por ejemplo, cuando dice: “Los compo-
sitores quieren ser, en la historia de la
miisica, los sucesores de los grandes maes-
tros que la han ido creando. El composi-
tor es un idealista y, por tanto, en nues-
tra época, un demente, pero poco peli-
groso.” O cuando mas adelante acaba
perfilando la figura del compositor con-
temporaneo con estas palabras: “El ofi-
cio de compositor tiene la particularidad
de ser la actividad, la preocupacion do-
minante de un hombre que se empefia
en fabricar un producto que nadie desea
consumir” ... “El compositor contempo-
rineo es una especie de intruso que se
empefia en sentarse a una mesa a la que
no le han invitado.”

El tema central de esas meditaciones
del autor de El rey David es el aisla-
miento en que, con respecto al publico,
se encuenira el compositor contempora-
neo y, por tanto, las frases que acabo
de citar tienen una gran importancia.
;Son exageradas? A primera vista po-
drian parecerlo, pero no si nos detene-
mos un poco a pensar lo que sucede en
¢l mundo de la musica. En primer lugar,
los conciertos tienen un deprimente aire
de museos: lo que en ellos predomina es
lo ya consagrado por las generaciones an-
teriores a la nuestra, las obras de autores
muertos hace ya mucho tiempo. Las de
nuestros contemporaneos aparecen siem-
pre en una proporcién tan reducida que
se diria aconsejada por caritativa con-
descendencia. Pero a la hora de descubrir
las causas de semejante situacion, no to-
dos los criterios se muestran acordes. Ho-
negger, por ejemplo, cree que todo se
debe a la accion combinada de los vir-
tuosos y los empresarios. Entre una sin-
fonia célebre y una obra nueva, la elec-
cion no es dudosa ni para el director ni
para el empresario. La sinfonia célebre
siempre es recibida con gusto por el pi-
blico y no requiere apenas ensayos. Lllo
se traduce en una taquilla pingiie, un
trabajo minimo para el director y una
orquesta que va a cobrar muy pocos en-
sayos. Por otra parte, el director, si es
un divo de la batuta, o pretende serlo,
esta feliz con una obra que se le presenta
como un neutro cafiamazo en el que po-
dra bordar sus genialidades interpretati-
vas. Con obra tan conocida del piblico, a
éste le sera muy facil percatarse de lo
que haya de ‘“creacion” —asi dicen— en

la labor del director célebre. Por el con-
trario, con una obra nueva todos son obs-
taculos: el publico se retrae, -la orquesta
necesita mas ensayos y, por tanto, cobra
mas y el director “no se luce”. Esta si-
tuacion, que Honegger califica de “dra-
ma de nuestra época”, la resume ¢l mismo
con estas palabras: “No se va a oir mi-
sica, se va a admirar una interpretacion
musical.”

_ Y no hay duda de que tiene razén. Pero
s se trata de ir mas al fondo del proble-
ma, de ver cual es el verdadero origen
de semejante situacion, no creo que todos

Honegger nifio (con locomotora)

estemos de acuerdo con Honegger, y ¢l
lo sabia, como lo demuestran estas pa-
labras: “No es, como afirman los criti-
cos, una cuestion de ‘modernismo’ lo que
aleja al publico, sino un problema de
‘desconocimiento’.” A su juicio, “la ex-
periencia prueba que cuanto mas se fa-
miliariza el auditorio con una obra de
valor, mas deseos siente de volverla a
oir”. Pero como en otro pasaje de su
trabajo afirma esta verdad de que “en
tiempos de Haydn y de Mozart, era el
plblico quien exigia obras nuevas”, tene-
mos (ue preguntarnos por qué no suce-
de hoy lo mismo y, en vez de seguir las
conveniencias de virtuosos y empresa-
rios, el publico no pide novedades en lu-
gar de antiguallas.

En mi opinién, Honegger estd confun-
diendo un fenémeno con el otro o tra-
tando de que se explique recipricamente,
con lo cual crea un circulo vicioso. Por
un lado esta el gusto del piblico, por otro,
la tictica de empresarios e intérpretes,
hechos, ambos, contrarios a la musica
contemporanea. Y aunque Honegger se
inclina a culpar de esa situacion a los
segundos, tenemos (eu preguntarnos por
qué el publico de hoy no es como el de
hace dos siglos o por qué el de hace dos
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siglos no se regia por esa ley, “que la
experiencia prueba”, de que “cuanto mas
se familiariza con una obra de valor, mas
deseos siente de volver a oirla”. Ya se
sabe que al publico se le puede —y se
le debe— educar y, por tanto, una parte
de la responsabilidad de la presente si-
tuacion recae sobre los intérpretes y los
empresarios. Pero también es cierto que
en los tiempos de Haydn y de Mozart los
aficionados no necesitaban que se los
educase en ese sentido y eran ellos quie-
nes _dmgian, con su gusto por lo nuevo,
la vida musical. En resumen, que el pu-
blico de hoy reacciona de manera muy di-
ferente de como lo hacia el de otros tiem-
pos. Y eso debe de tener su porqué.

En la época de Haydn y de Mozart los
compositores empleaban un lenguaje mu-
sical que estaba en el aire que se respiraba,
como suele decirse, esto es, que era el fru-
to de una larga y paulatina evolucién y,
por tanto, no presentaba chocantes o abs-
trusos neologismos. El aficionado no ne-
cesitaba familiarizarse por medio de rei-
teradas audiciones con cada obra nueva
para poder gustar de ella. Hoy, en cam-
bl'O, las innovaciones musicales de cada
dia son tan profunda y radicalmente dife-
rentes de las de la vispera, que el aficio-
nado queda como detenido ante ellas y
no puede intentar penetrar en el meollo
de la obra para poder decir si le gusta
o no le gusta. Le sucede como al lector de
novelas que cada «dia tuviese que apren-
der un nuevo idioma para saborear las
novedades del género. Por eso, contra lo
que opind Honegger, parece probable que
sea la cuestion del “modernismo” la cla-
ve del problema que nos ocupa. Hay un
limite para el esfuerzo de comprension
exigible al publico.

Pero lo curioso es que el propio Ho-
negger viene a darnos la razon paginas
adelante, cuando examina la posible res-
ponsabilidad que en lo que ocurre puede
imputarsele al compositor. Como en in-
voluntaria disculpa de los intérpretes, de-
clara con magnifica franqueza: “Para mi,
lo que separa al ptblico del compositor
contemporaneo es la volubilidad un tanto
pueril con que éste se ha empefiado en
expresarse en una forma voluntariamente
complicada. La lectura de la misica es
ya en si lo suficientemente dificil para
hacerla ain méas compleja. En general, es
mucho menos comun encontrar una Te-
daccién clara que una alambicada, y los
compositores ceden con excesiva frecuen-
cia a la tentacion de una grafia que hace
temblar a los intérpretes, creyendo obte-
ner asi con un minimo esfuerzo una im-
presion de acabada maestria, mediante
cambios de compas, cascadas de notas y
acordes superpuestos como un rascacie-
los. jllusion infantil! En nuestros dias,
cada gesto de la mano de obra musical
cuesta una fortuna, y constituye un grave
error malgastar el tiempo y el dinero en
esas formas de notacién musical que solo
impresionan a los candidos y no prueban
mas que la poca habilidad del composi-
tor”. Esas complicaciones de escritura
—que se traducen en otras tantas dificul-
tades de lectura— son correlativas y re-
presentativas de los rebuscados medios
de expresion que utilizan los composito-
res de nuestro tiempo y que la gente de-
signa con el término genérico de~ “mo-
dernismo”. Por tanto, resulta extrafio que
¢l mismo Honegger que puede denunciar
aquellos abusos de escritura como capaces
de hacer que el intérprete se aparte de la
muisica contemporanea, no admita que el
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“fruto de una larga y paulatina evolucidn”

simultineo apartamiento del piiblico se
deba a la novedad o “modernismo” del
lenguaje musical que los compositores se
cmpeilan en inventar con una ‘‘volubili-
dad un tanto pueril” —para utilizar la
misma expresion que Honegger— y de
cuya intencién las complicaciones de es-
critura no son sino una consecuencia 16-
gica.

Una vez expuesta asi la situacion, pasa
Honegger a examinar las medidas que
pudieran aliviarla.

En primer lugar, la educaciéon musical
desde la escuela primaria, medida con la
que se muestra de acuerdo “si se trata de
despertar en los nifios la aficién por la
musica”’, pero a la que rotundamente se
opone si esa educacion va a consistir en
dar clases obligatorias de analisis musical
o en ensefiar las fechas de la historia de
la musica. “Lo esencial —afiade— es que
el escolar oiga mtsica en audicién direc-
ta, en disco o por radio, empezando so-
bre todo por los autores contemporineos
para pasar luego progresivamente a los
cldsicos.” A continuaciéon denuncia a los
conservatorios y sus profesores como “los
principales responsables de la falta de
interés por la musica”. Esos centros de
enseflanza tratan, segin él, de formar,
exclusivamente, virtuosos, para lo cual
se les ensefia a los alumnos la técnica de
un instrumento o la del canto, pero no
a leer miisica, cuando “un buen lector

es infinitamente mas util al arte que un
triunfador del certamen Chopin-Liszt”.
Y pregunta: “;De qué sirve, por ejem-
plo, esa avalancha de primeros premios
que sale todos los afios de los conserva-
torios, cada uno de ellos muy ufano de
un titulo casi tan desvalorizado como el
franco, que sblo sirve para figurar en

las carteleras de otro recital Chopin y

dan al mundo un descontento mas? Cree-

mos lectores de miisica, que sepan desci-
far para su satisfaccion personal una so-
nata de Schubert o un impromptu de

Poulenc, e incluso interpretar una sona-

ta con un amigo que toque el violonche-

lo. Pero no contribuyamos a la aparicion
del virtuoso campeon. Ya son demasia-
dos, y causan a la misica mas dafio que
beneficio”.

Con respecto a las subvenciones conce-

didas por el Estado ‘a' las orquestas y

teatros de 6pera, no deja de mostrarse
esceptico: “La ayuda del Estado es quizd
un soporifero que impide que el enfermo
sienta el dolor de su agonia; no es el re-
medio que habri de curarle. Lo repito
—hunca se repetira bastante: el tinico
remedio es el deseo del piiblico de oir
obras nuevas.”

Tampoco cree en la eficacia de la in-
clusién forzosa de misica contemporé-
nea en los conciertos. “No nos privara
—dice— de ningtin festival Beethoven, y
a la obra nueva le sucedera lo que sucede
con la mayoria de los ejecuciones im-
puestas por los organismos que controlan
las instituciones subvencionadas. Seran
ejecutadas —a veces en el sentido ver-
duguesco de la palabra— y no volvera a
hablarse de ellas.”

Y acerca de los encargos de obras por
cuenta del Estado opina asi: “Raros son
en actitud heroica sobre los nombres de
en el dominio de la mtisica los encargos
del Estado. Las matanzas de una guerra
se glorifican con estatuas que se alzan
los muertos, pero no con cantatas. Y aun-
que las hubiera, se encargarian a los au-
tores oficiales, y no a los jovénes. Muy
dificil seria repartir los encargos equita-

. tivamente entre dodecafonistas y progre-
sistas.” .

Tras ese examen de los remedios que
suelen proponerse para la dura situacion
del compositor contemporaneo, llega a
las siguientes conclusiones:

“l. En primer lugar, es preciso con-
vencer al joven compositor de que con
la musica no puede ganarse la vida, sal-
vo en casos totalmente excepcionales, y
aun asi sélo al fin de sus dias. Antes tie-
ne que saber otro oficio o gozar de una

profunda y radicalmente

“innovaciones
: diferentes”
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“lenguaje musical que estaba en el aire”

fortuna personal. Lo mismo sucedia ya
a fines del siglo pasado con la mayoria de
los poetas (Verlaine, Mallarmé, Valéry,
Claudel, etc.). 2. No debe procurarse
descubrir talentos jovenes. Mas bien
debe desanimirselos. Son ya demasiado
numerosos para el sitio que les reserva la
sociedad. En cambio, debe concederse to-
do el apoyo posible.a los que hayan ya
dado pruebas de su talento, no permitien-
do que los ahogue la competencia favo-
recida de los grandes autores clasicos.
3. La educacién musical debe orientarse
en el sentido de la creacién de un publico
para la musica contemporanea. Hay que
luchar por la misica, contra la explota-
cién deportiva del virtuosismo en todas
sus formas. 4. Hay que conseguir que el
publico muestre curiosidad por los as-
pectos nuevos de la musica,’del mismo
modo que la manifiesta en la literatura, el
teatro, el cine y las artes plasticas.”

A mi juicio, todas esas conclusiones
son aceptables, excepto la segunda en su
primera parte. Eso de evitar en lo posible
las vocaciones se parece mucho a la li-
mitaciéon de la natalidad, que algunos
aconsejan para remedio de la miseria en
que viven actualmente, tantos millones
de hombres: remedio antinatural y cobar-
de, aunque parezca el colmo de lo logico
y lo valiente. Matar en su origen una
vocacion es —para enfocar esa accién por
el lado menos grave moralmente— supri-
mir la posibilidad de que el mundo cuen-
te algun dia con un pufiado de obras ge-
niales. No, lo que hay que hacer es con-
vencer a los compositores en cierne de
que también en este plano “muchos son
los llamados y pocos los escogidos”. No
todo el que siente deseos de componer
musica ha de llegar necesariamente a
triunfar. Por eso los jovenes tienen que
estar dispuestos a luchar denodadamente
con las armas del entusiasmo y el traba-
jo perseverante, pero desde la trinchera
del sentido comun, que aconseja buscar
una base econdmica segura que la carre-
ra musical, al menos en sus comienzos,
no puede proporcionarles. Y por lo que
a los demas respecta, tratemos, por todos
los medios posibles, de ampliar el mer-
cado de la misica contemporanea, tinico
medio de reducir en el futuro el niimero
de los compositores amargados.



