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Agustin Monsreal

La ficcion breve ha sido el territorio en el que se ha desenvuelto,

con ingenio y soltura, buena parte de la obra de Agustin Mons-

real, autor de libros como 1as terrazas del purgatorio, Tercia de

ases v A la salud del cuento, entre otros. A continuacion ofre-

cemos una muestra de su produccion literaria mas reciente.

GRITO CIEGO
Mi nacimiento fue el primer error ajeno del que me hi-

ce cargo.

SI, PERO NO

La montafa vino a Mahoma, y lo aplastd, por supuesto.

CLASES A DOMICILIO

Ala Mujer de tu Préjimo sélo es posible codiciarla en el
mds {ntimo secreto, ya que la menor manifestacién exter-
na, la minima sospecha de ansia carnal que salga de tus
ojos, de tus palabras, convierte tu amorosa obsesién en
pecado. Cuidate, entonces. Como serpiente hipnotiza-
da, procura ocultar bajo siete capas de habilidad y astucia
tus propdsitos fornicatorios y addlteros, tu deseo enhies-
to, tu pasién que se alarga y estira sus ardores hacia ella,
las formas cada vez nuevas e ingeniosas que imaginas para
la satisfaccién de tus instintos, de tus aguerridos apetitos.
Cuidate también de la desdefosa indiferencia, que igual-
mente puede despertar alguna suspicacia y dar pie a las
habladurfas. Recuerda que siempre es preferible el di-
simulo a la consternacidn, la perplejidad. No te queda,

pues, sino ser un mal actor de tus verdaderas intenciones.

PROPOSITO DE ENGANO

Dicen que Dios perdona a los pendejos pero no a los
que se hacen pendejos, y salir con eso de que al fin tti ni
crees en Dios es hacerte doblemente pendejo.
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DE PALABRA Y DE OBRA
Las once mil virgenes por fin dejaron de serlo. .. gracias
a Dios.

CAMPO DESPEJADO
;Dénde estaba Dios cuando te fuiste?

De seguro esperdndote con los brazos abiertos, una
botella de vino y la cama dispuesta.

ENTREVISTA DE BANQUETA
Le preguntan a Dios su opinién sobre el ser humano, y

Dios dice: Bah, es un pobre diablo.

DIVERSIONES AL AIRE LIBRE

A lo largo de siete dfas, Dios y el Diablo se dedicaron
cada quien a trabajar lo suyo. Dios, la creacién del mar
con sus pescaditos y sus hielos, y la naturaleza con esto
y aquello y lo de mds all4, es decir, animales y selvas y
rios y montafias y minerales y desiertos, y el dia y la no-
chey rayos y centellas y todo lo demds que conocemos;
el Diablo, la creacién de una sola criatura: el hombre.
Los dos, como nifos felices bajo la lluvia se divirtieron
mucho mientras hacfan su trabajo, cantaban silbaban
bailaban; pero acabaron fatigadisimos. Dios, satisfecho
de esa labor en la que habia puesto lo mejor de si mis-
mo; el Diablo, orgulloso de aquel resultado a su ima-
gen y semejanza. Para descansar y distraerse un rato se
pusieron a jugar a los dados, que era lo que se usaba en



ese tiempo. Al cabo de varias partidas, se les ocurrié apos-
tar algo para darle sabor al entretenimiento, y apostaron
cada uno el producto de su respectiva creacién. Perdié
el Diablo, quien olvidé que el domingo era su dia de
mala suerte. Y entonces Dios pasé a ser el duefio tam-
bién de la patente del hombre, invento que la verdad a
El nunca se le hubiera ocurrido.

DEL FESTIN DEL TIGRE

Que mi yerno resuelva los problemas sexuales que yo creé.

DEFECTOS QUE MATAN
Si no fuera porque es honesta y leal a su marido, serfa la
mujer perfecta.

EGO MARITAL
Yo sélo le admiro a mi mujer el esposo que tiene.

ENFERMEDAD INCURABLE

Ella se habia casado con un escritor y queria seguir sien-
do la esposa de un escritor, pensé al dia siguiente de
enterrar a su marido, asi que elaboré una lista de todos
los escritores que conocia fuesen amigos fieles o enemi-
gos confesos del muerto, escogié una terna de candida-
tos, sin importarle que estuviesen casados o no, los fre-
cuentd, los estudid de cerca, en sus gustos, sus hdbitos,
sus ambiciones literarias, los apetitos mds desordenados
de su cardcter, las tendencias de su conducta, sus im-
perfecciones, la posicién que ocupaban en el panorama
nacional e internacional, no dejé nada a la gratuidad o
al azar, eligi6 con prudencia y certeza absolutas al que
se adaptaba mejor a sus requerimientos de viuda joven,
lo acosé, lo sedujo, lo obligé a divorciarse y se casé con
él, creyendo, como en un principio creyé con el falleci-
do, que ella lo iba a salvar de su ficcionismo y lo iba a
poner a ganar dinero como Dios manda.

A FE MIA

El poder, el dinero, la santidad son renuncias banales,
verdaderamente menores, no significan ningtin sacrifi-
cio. Lo otro, resistir a la tentacién de probar las carnes de
la Mujer de tu Préjimo, eso si tiene mérito, y te enno-
blece.

PARA COMERTE MEJOR

Luis Fernando empezd a enamorar a mi mujer y mi
mujer en un principio se mostré asustada, asombrada,
reacia, pero poco a poco fue cediendo ante el asedio con-
tinuo e implacable. Un dfa, por fin, rindié la plaza y
casi de inmediato modificé su actitud conmigo, se vol-
vi6 frfa, mordaz, intolerante, altanera, agresiva. Eviden-
temente ya no me soportaba. Yo, en cambio, le tendfa
cercos de amor, de comprensidn, de deseo. Y mientras

mds entusiastas eran mis requerimientos, mds intensos

LOS PIGMEOS VUELVEN A CASA

Pablo Picasso, Futbolista, 1961

sus desprecios hacia mi. Tal como estaba previsto, llegé
el momento en que no aguanté mds y, acuciada por la
pasién que ya la desbordaba y por los reclamos urgen-
tes de Luis Fernando, me confesé todo y no sin cierto ci-
nismo, sin alguna vanagloria, dijo que se irfa con él. Po-
bre, debo admitir que me dieron un poco de ldstima su
ingenuidad, su ilusién, su engreida honestidad. Esa mis-
ma noche fui a ver a Luis Fernando, le pagué la suma
convenida y desaparecid sin dejar el menor rastro. A mi
mujer, herida, humillada, se le desvanecié el mundo y
no le qued§ otro refugio que yo. Yo, al cabo de un tiem-
po prudente, con ldgrimas en los ojos, la perdoné. Aho-
ra sf estoy completamente seguro de mi poder. Ahora s

los dos sabemos quién es quién en esta casa.

PIEZA NOCTURNA
El espejo nupcial refleja dos caddveres que copulan.

EL CAMBIO ES LO MAS NATURAL O LA ULTIMA FELICIDAD
Uno siente de buenas a primeras que después de tan-
tos afios esa mujer de uno estd de mds, ocupando sin
gracia ni provecho la otra mitad de la cama, y no en-
cuentra cémo deshacerse de ella, cémo quitarla de en
medio y poner otra mds apetitosa en su lugar. Y ah{
estd dindole vueltas y vueltas al asunto, piense y pien-
se cémo desafanarse del estorbo, imagine que te ima-
gine cémo maniobrarle para tumbar ese bulto que so-
bra, hasta que un mal dfa ella se nos adelanta y nos
dice que el que estd de mds es uno y sin el menor es-
cripulo lo cambia por otro que le llena mejor el an-
cho completo de la cama.
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Pablo Picasso, Mujer con los brazos abiertos, 1961

BORDADO DE HADAS
iCuidado! Si te descuidas, esta mujer tnica, extraordi-
naria, digna, perfecta, se puede convertir en tu esposa.

YOCASTA
Cuando parié a su primer hijo, supo que habia nacido
el hombre de su vida.

PIZARRON SUCIO

Yo que vivo sin mujer, pensé en Lady Macbeth junto a
su marido, el hombre del que se enamord, con quien ha
compartido tantos afios, al que le parié tres hijos, y con
el cual ahora estd jugando al engafio de las apariencias, d6-
cil e inofensiva, fingiéndose una esposa ejemplar a quien
los enloquecedores remolinos de la pasién carnal ya no
despeinan, y la necesité mds que nunca, bravamente
necesité la horma de su entrega incondicional, su des-
nudez suprema, concretisima, complaciente, sin reser-

vas, y me dolié su amor en todo el cuerpo.

UNA ANTIGUA HISTORIA DE AMOR

Antes de que Sheherezada pudiera darse cuenta de lo
que pasaba, ya estaba el sultdn trabajando ardientemen-
te encima de ella, y ella, pasados los primeros momen-
tos de sorpresa y asombro, respondi6 a las embestidas
con un instinto, una temeridad, una sabidurfa tan vi-
vaz, suculenta, sofisticada, tan plena de caprichos e
imaginerias que el acoplamiento resulté heroico, por-
tentoso, apotedsico, al grado de que sélo hasta después
de mil noches y una, cuando la fuerza de su enjundia
empezé a decrecer, a cambiar la pasién por la ternura,

el desenfreno por la suave caricia, la parafernalia de la
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concupiscencia por una conmovedora armonfa, cuan-
do un poco avergonzados de si mismos comenzaron a
platicar, a sentarse a mirar las puestas de sol tomados
de la mano, a planear tener un primer hijo, que el sul-
tdn le preguntd a Sheherezada: ;Qué era lo que tenfas

que contarme?

ELOGIO DE LA CORDURA

Claro que Don Quijote sabia que los molinos de vien-
to eran molinos de viento y no gigantes y que Dulcinea
no era Dulcinea sino una muchacha feisima la pobre y
que €l no la pegaba como caballero andante y que San-
cho el muy animal... pero se puso a fingirse el loco por
los lugares de La Mancha para demostrarle a ese viejo
cegatén de Cervantes que ¢l sf era buen actor y podia
interpretar de maravilla al personaje de aquel famoso

cuento de caballerfas.

OPERACIONES DEFENSIVAS

Siempre que encuentres una cucaracha, recégela con el
mayor cuidado, acariciala, ctibrela de besos, de amor, de
ternura; busca para su cansado cuerpo un lugar limpio,
cdlido, cémodo, donde pueda vivir sin penas ni sobre-
saltos, donde no pase hambres, donde se sienta acepta-
da, amada. Siempre que encuentres una cucaracha, no
intentes aplastarla, no actdes con repulsién, con violen-
cia, con asco, piensa que es Kafka, o Gregorio Samsa, o

algin otro pobre y triste remedo semejante.

AMORES CORRESPONDIDOS
Cada que se vefa al espejo, vefa un sapo. Vino ella, le dio

un beso, profundo, largo, y se rompié el espejo.

UN EPISODIO INFANTIL
Cien afios tuvo que esperar la Bella Durmiente para que
pasara por ah{ un Principe Necréfilo y la besara.

ROSA'Y AZUL

Se casaron y poquito después, muy poquito después, ella
se transformd en rana y €l en sapo. Los dos, en la mis-
ma cama, espalda con espalda, se acogian cada noche a

la esperanza del beso redentor.

BLANCANIEVESMENTE

Cadenciosa, provocativa, seductora, fascinante, embau-
cadora, apetitosa, cautivadora, exuberante, continuaba
su juego, alargaba la intencién de sus contorsiones; al
espejo, insobornable, le segufa pareciendo la misma mu-
chachita fea, descuerpada e insipida de siempre. En cam-

bio su madrastra...

PARAMO Y RAYUELA
Susana le demostré a Pedro que si hay mujer imposible,
y la Maga a Oliveira que no hay mujer propia.



EL DOLOR DE LOS PEQUENOS
Dios tocé a la puerta, como cada fin de afio, pero mamd

no quiso abrirle porque ya no querfa tener mds hijos.

JUNTO Y APARTE

El sefior cura viene a casa todos los viernes a las seis de
la tarde a tomar chocolate y comer piezas de pan dulce.
Al concluir pasa a uno de los cuartos de atrds con mamd,
con tia Eulalia o con tia Eulogia: é elige cudl. Los nifos

respetuosamente podemos decirle padre, pero no papd.

GARABATO AL CALCE

Y yo? A cualquiera de ellos lo atiendes, vas a visitarlo,
lo cuidas si se enferma, le hablas por teléfono todos los
dias, le escribes si estd fuera de la ciudad, le festejas y
celebras la menor cosa que hace, ;y yo? ;Qué tienen ellos
que no tenga yo? ;Valgo menos yo que cualquiera de

tus otros hijos?

VIDA EN PENUMBRA
Lo malo de ser fantasma es que nadie te toma en cuenta,
nadie advierte tu presencia, ni siquiera la mujer que tan

quitada de la pena utiliza tu sbana para tender la cama.

NO ME HAGAS REIR
El nifio le dijo al hombre gordo:
—Oye, hombre, ;por qué estds tan gordo?
Y el hombre gordo le dijo:
—Porque me como a los nifios.
Y el nifio salié disparado, lejos del hombre gordo.

SI DEL AZAR SE TRATA

Por supuesto, mi querido Albert, ti y yo sabemos (lo
hemos platicado tantas veces) que a Dios le disgusta enor-
memente jugar a los dados, pero qué tal a las cartas, ¢h,

y qué me dices de la ruleta rusa, a ver, ;no le encanta?

LAS MUSAS IMPOSIBLES

Los ojos y el corazén de los hombres se desvivian por
ella, morfan de amor por su improbable belleza. La pa-
sién —ardua, pertinaz, incesante— la segufa por don-
de fuera, un deseo de nunca acabar endurecia la carne de
cuantos se le cruzaban en el camino, desesperados de que-
mar mdstil y multiplicar insomnios en la hoguera de su
cuerpo; pero, diabla luminosa, sol que empieza a lucir,
su gusto y disposicién se recreaban en el destino de sus
espejos semejantes, imdgenes de su imagen, que resplan-
decfan a la luz del milagro que se prodigaban entre ellas,

las Reinas de la Creacidn.

OTRA PIEL, OTRA CAMA

Me dijo que si. Qué felicidad. Qué entrega impensada.
Qué asombro. Juro que ni lo esperaba ni lo busqué. Se
dio. Como todas las cosas maravillosas de la vida. Y voy
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a vivirlo con todas las fuerzas de mi ser. A quién le im-
porta que yo tenga sesenta y dos afios y ella sea un poco
mds joven que el menor de mis hijos. Mi marido estd
furioso y dice que qué vergiienza y que me va a matary
tonterfas de ésas. Tampoco importa. El amor estd por
encima de todo y no tiene justificacidn, ni edad, ni pre-
cio. Jamds volveré a ser una mujer triste, ni a dejarme en
tltimo lugar a mi misma. Merezco el agua y la luz, las
estrellas y el aire de las cosas. Y le digo adids a las ldgri-

mas, y me dispongo a florecer para toda la vida.

LA FUNCION DEL SOLITARIO

No hay nadie; el espejo estd solo, podria decirse que
inttil, que testigo de nada; pero no es verdad: el espejo
refleja la estancia, los muebles, los cuadros, las paredes,
la alfombra, y todo cobra vida, una apariencia distinta
conforme el sol avanza, cambian los tonos, la intensi-
dad de las cosas, alguna vez las destaca, otra las hace
tnicamente partes del conjunto; el espejo estd lleno de
presencias, de formas; nada mds de noche descansa, s6-
lo de noche estd solo; 0 al menos en reposo, porque basta
que enciendas una luz cualquiera, una lémpara, una vela,
para que cobre vida de nuevo, para que de nuevo sea el
de siempre: el doble infatigable de todo cuanto se le pa-
ra enfrente: el doble eterno.

COSAS DEL DESTINO

Un hombre decide morir en la sala de espera de un
aeropuerto. Compra un boleto con rumbo a una ciu-
dad cualquiera. Su semblante es el de un hombre feliz.
Estd en paz con su conciencia. Ya en la sala de espera
destruye, minuciosamente, todos sus documentos de
identificacién; los arroja en un bote de basura. Piensa
—al hacerlo una caprichosa sonrisa modifica su expre-
siébn—, en su familia, que quizd nunca conocerd lo ocu-
rrido. Después de todo, siempre les dio gusto. Ahora la
satisfaccion es para él. En el acropuerto habrd, por lo
inusitado, un melindroso disturbio. El hombre elige el
asiento donde habrd de efectuar su separacién. Respira
profundo, adopta una postura cémoda, empieza a rela-
jar los musculos, a despejar los campos de su mente, o
mejor dicho, a concentrarla en la desconexién de sus cen-
tros vitales. Para que no se piense neciamente en un sui-
cidio, no ingiri6 alimento alguno desde el dia anterior.
Poco a poco siente cémo se aleja del entorno, cédmo se
desprende de la vida. El mismo no llega a saber cudnto
tarda en cumplir su propésito. Alguien, por fin, se da
cuenta: se produce el pequefio escdndalo esperado, el mi-
nusculo espanto. El hombre, ajeno ya, ha entrado en el
olvido. Su existencia, que no habifa sido breve, fue tanto

en tan corto tiempo.

REENCARNACION
iCarajo, otra vez perro! Il
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