Rosana Curiel Defossé

Auto[[etrato

Este reposo artificial

que intenta existir
equivocadamente

al ritmo de mi vida,

que inventé desde la fragilidad
de una tarde. '

Esta ebullicién perenne

como marejada de insectos
hurgadores,

curiosos viajantes de mi cuerpo.
Este ir quedando grabada

a la mentira de la quietud

y evitar la lluvia,

la cllera, :

y soportar cada abandono,
cada sacudida

para que nada se derrumbe de nuevo. '

Estos ojos ciegos

que brillan desde el recuerdo

de la luz

perdiéndome siempre

al posarse frente al espejo deforme.
Este larguisimo agujero

en el estomago

nacido en la cama y la noche

y la terca esperanza

de que la vida

sea otra cosa

que esas manos

pudriéndose sobre un piano.
Este rumor disonante

de fantasmas enanos

que invaden el ttero

y abusan de la gravedad de mis parpados.

Esta guerra perdida por gritar
que cae en el papel

y solamente lo perfora

con su muerte descolorida.

Esta mano lastimada, avergonzada,
incapaz de dibujar

la seduccion del espiritu.

Esta misma cortada

que ha marcado mi tiempo

de principio a fin

calando la piel blanda

por recién llorada.

Esta lluvia de incongruencias,

los cristales aguja,

el dios informe.

Esta mujer desde antes perdida,
este monstruo de mujer,

esta agua de rio seco,

esta piedra

y este jamés poder nombrarme. O
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