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Este reposo artificial
que intenta existir
equivocadamente
al ritmo de mi vida,
que inventé desde la fragilidad .
de una tarde.
Esta ebullición perenne
Como marejada de insectos
hurgadores,
curiosos viajantes de mi cuerpo.
Este ir quedando grabada
a la mentira de la quietud
yevitar la lluvia,
la cólera,
y soportar cada abandono,
cada sacudida

. para que nada se derrumbe de nuevo.
Estos ojos ciegos .
que brillan desde el recuerdo
de la luz
perdiéndome siempre
al posarse frente al espejo deforme.
Este larguísimo agujero
en el estómago
nacido en la cama y la noche
y la terca esperanza
de que la vida

sea otra cosa,
que esas manos
pudriéndose sobre un piano.
Este rumor disonante
de fantasmas enanos
que invaden el útero
y abusan de la gravedad de mis párpados.
Esta guerra perdida por gritar
que cae en el papel

. Ysolamente lo perfora
. con su muerte descolorida.

Esta mano lastimada, avergonzada,
incapaz de dibujar
la seducción del espíritu.
Esta misma cortada
que ha marcado mi tiempo
de principio a fin
calando la pi~1 blanda
por recién llorada.
Esta lluvia de incongruencias,

. los cristales aguja,
el dios informe.
Esta mujer desde antes perdida,
este monstruo de mujer,
esta agua de río seco,
esta piedra
y este jamás poder nombrarme. O
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