
Cuando Ernesto de la Torre Villar sale de impartir su
clase en nuestra Facultad de Filosofía y Letras, dar una
conferencia o presidir un examen profesional, nunca se
dirige directamente al coche que lo conducirá a su casa
en Olivar de los Padres, donde tantos trabajos ha fe-
chado. Un impulso superior lo lleva a revisar las tenta-
ciones que, diseminadas por el suelo, ofrecen los siem-
pre heroicos y necesarios vendedores de libros usados.
Curioso y concentrado, repasa títulos, cubiertas y en-
cuadernaciones con asombro y apetito infantiles. Con
la diferencia adicional de que, al contrario de los niños,
en caso de encontrar algún nuevo juguete, de inmedia-
to habrá de compartirlo.

Edmundo O’Gorman, que no era pródigo en elo-
gios, dijo en una ocasión que Ernesto de la Torre era un
sabio. Lo es tanto de modo sustantivo como adjetivo,
pues no todos los hombres cultivados son sabios ni todos
los sabios merecen ser llamados hombres. Si hubiera que
resumir en una fórmula el secreto de su obra rica y gene-
rosa, éste se hallaría en su capacidad de ve rd a d e ro maes-
t ro que utiliza las palabras para construir y modelar, para
hacer del mundo un lugar más habitable.

Elogio y defensa del libro es el título que don Ernesto
dio al discurso de Juan Bautista Valenzuela Velázquez.
Elogio y defensa son la divisa de una existencia que en
el servicio a los otros ha encontrado su satisfacción ma-
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El pasado 24 de abril tuvo lugar, en el Instituto de Investiga-
ciones Históricas, un homenaje al doctor Ernesto de la Torre
Villar, Investigador Emérito y maestro de numerosas genera-
ciones, con motivo de su cumpleaños número ochenta y nueve.
Participaron Alicia Mayer, Álvaro Matute, Miguel León-Por-
tilla, Josefina Muriel, Andrea Sánchez Quintanar y Vicente
Q u i r a rte, quien se refirió a la persona, a la obra de don Ern e s t o
y particularmente al libro, presentado en esa ocasión, De la
vida y trabajos. Homenaje a Ernesto de la Torre Villar.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 37



yor. El verdadero elogio constituye una defensa, y una
defensa justificada basta para hacer brillar al sujeto de
nuestro elogio.

La escritura de Ernesto de la Torre es la de un hom-
b re feliz, lo cual no significa que no se haya visto enfre n-
tado a las tinieblas y caídas que corresponden a un va r ó n
de su linaje. Su vida y su obra son las de un hombre
feliz porque se ha dedicado a fomentar el conocimiento
en los otros. Cada una de sus páginas es una búsqueda
de la luz y se dirige hacia el desciframiento de la criatura
humana. Fue un director ejemplar de la Biblioteca Na-
cional porque hizo comprender a propios y ajenos que
la bibliografía es un arte mayor y porque dedicó gran
parte de su energía a que la riqueza contenida en nues-
tra institución fuera accesible y tuviera un cuerpo de
investigadores y bibliotecarios que se dedicara profe-
sionalmente a semejante tarea, como lo demuestran,
tanto en los textos dedicados a don Ernesto como en sus
propias investigaciones, sus antiguos alumnos y ahora
colegas Tarsicio García Díaz, Margarita Bosque, Silvia
González Marín, Ignacio González-Polo, María Rosa
Ávila y Francisco Ziga.

En sucesivas ocasiones, don Ernesto se ha referido a
la manera en que sus discípulos lo han formado. El libro
titulado De la vida y tra b a j o s, es una forma de agradecer
sus lecciones. Reúne los trabajos presentados en el ho-
menaje organizado por la Facultad de Filosofía y Letras,
el Instituto de Investigaciones Históricas y el Instituto
de In vestigaciones Bibliográficas, ámbitos todos donde

ha dejado su huella, sembrado discípulos y dado ejem-
plo de su infatigable entusiasmo.

El volumen está enriquecido por un conjunto de
fotografías, pro p o rcionadas por él y por sus alumnos, que
integran una ve rdadera biografía en imágenes. Una lo re-
gistra en la cima de su amada Biblioteca Nacional en Sa n
Agustín, el mismo lugar donde el barón de Humboldt
determinó la altura de la Ciudad de México y Pietro
Gualdi re p resentó el prodigio de su arquitectura ampli-
ficado por la inve rosímil transparencia del aire; en otras
a p a rece en compañía de colegas y funcionarios. Sin em-
bargo, de todas preferimos aquellas donde se encuen-
tra con sus alumnos, ya en una actividad académica, ya
en ambientes más relajados. Estoy seguro de que todos
c o n s e rvamos alguna imagen no guardada por la cámara
fotográfica y sí por nuestro recuerdo.

Hasta donde la memoria me alcanza, el maestro De
la To r re fue siempre para mí don Ernesto, desde aquellas
ocasiones en que tuvimos el honor de tenerlo como in-
vitado en nuestra casa, pues nosotros éramos centríco -
las por nacimiento —la expresión es de José Joaquín
Blanco— así como él lo era por legítima adopción, pues
gran parte de su vida diaria transcurría entre los muros
de San Agustín. Mi niñez inexperta e irresponsable no
podía sospechar que ese caballero algún día habría de
recibirme en su casa de Olivar de los Padres para darme
su sabia y sincera opinión sobre el futuro inmediato del
Instituto por él fundado y que me honra dirigir porque
lo tuvo a él como dignísimo director. Ese 1967 antes
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citado, año en que la Biblioteca Nacional celebró su pri-
mer siglo de existencia, pronunció un discurso memo-
rable. Pr i m e ro, porque no acudía a la retórica apre n d i d a
en quien desea congraciarse con el príncipe en turno.
Segundo, porque en bre ves páginas demostró que la his-
toria de la Biblioteca Nacional es la historia del México
moderno, al menos del México que en el pensamiento
c o n s t ru c t i vo cimenta sus razones más poderosas para ser.
Hoy, en el bicentenario del natalicio de Benito Ju á rez ,
fundador de la Biblioteca Nacional, y ante los ataques
que la institución ha sufrido más por ignorancia que por
mala fe, adquieren nueva vigencia sus palabras: 

La República Mexicana salvada hace cien años por el
esfuerzo nacional que la hizo triunfar, espera de nosotros
acción semejante. Si hace una centuria, al triunfar la
República, la nacionalidad pudo consolidarse, sentemos
hoy las bases para que el pueblo mexicano goce los bene-
ficios de la cultura que promueven su transformación
total y que a él llegan a través de nuestras bibliotecas.

Dos son las principales categorías de alumnos que
tiene don Ernesto: los que él ha formado en el aula y
aquellos que se han convertido en su familia alterna a
través de viajes y conversaciones, operaciones del espí-
ritu que sólo puede llevar a cabo quien encuentra la feli-
cidad no sólo en pensar sino en enseñar a pensar, como

señalaba Eduardo Nicol. Álvaro Matute evoca sus “ase-
sorías de pasillo”, esas lecciones que sólo es capaz de pro-
p o rcionar el auténtico maestro, que en el bre ve traye c t o
desde la puerta del salón de clases hasta su siguiente des-
tino inmediato, traza directrices, genera inquietudes,
provoca desafíos. Arturo Gómez se refiere a la atención
personalizada que don Ernesto tiene con sus alumnos,
y en alguna ocasión tuve oportunidad de comprobar esa
c o rtesía cuando el maestro me hizo entrega de un gru p o
de hojas sujetas por uno de esos legendarios y heroicos
broches marca Baco que, herrumbroso y digno, parecía
p rovenir del mismísimo Ti t a n i c . Antes de que me dijera
algo más, reconocí el grosor y la marca del papel Na t i o n a l
L e d g e r, así como la inconfundible mecanografía, pulcra
y pareja, de su alumno Martín Quirarte. A lo largo de
los años, don Ernesto había conservado el trabajo y me lo
entregaba con la misma generosidad y cuidado con que
hace unos días cedió a nuestro Instituto su archivo per-
sonal que registra los trabajos y los días de su gestión.

No me hubieras buscado si antes no me hubieras en-
contrado, dice la sabiduría del clásico. En los trabajos
publicados en el libro que nos ocupa, Germán Viveros
y Víctor Sandoval se refieren al fervor y por tanto a la
identificación que nuestro homenajeado encuentra con
Juan José de Eguiara y Eguren y fray Pedro de Gante.
Ambos hombres de acción y de pensamiento, son arq u e-
tipos que contribuyeron a forjar el alma del investiga-
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dor íntegro y del humanista nato que don Ernesto se
afanó en ser desde sus primeros años y sus primeras in-
vestigaciones. Discípulo de Fernand Bradudel, intuyó
desde muy joven que no valía la pena escribir una línea
o ensayar una investigación que no atreviera la larga
duración. Uno de los motivos por los cuales su alumno
Martín Quirarte lo quiso y lo respetó fue por la doble
bondad de su pluma. Con frecuencia, en sus escritos don
Ernesto utiliza el adjetivo macizo, y en pocos estilos
como el suyo se nota la admirable solidez conceptual,
la búsqueda de la claridad, la generación de caminos
que traza con su pensamiento convertido en palabra y,
consecuentemente, en acción. Por regla general, nues-
tra exuberancia criolla es desmesurada en sus alcances.
Intenta grandes edificios y al final se queda con una
humilde aunque sólida y habitable choza. Lo opuesto
ocurre con don Ernesto. Como señala Álvaro Matute,
Lecturas históricas mexicanas no es sólo una imprescin-
dible herramienta de consulta sino una obra clásica de
la historiografía mexicana donde, con inaudita paciencia
y generosidad, que no excluyen el rigor, don Ernesto

da a conocer las diversas voces que en diferentes épocas
han dado testimonio del tiempo mexicano. En su bre ve
e intensa autobiografía contenida en este libro, don
Ernesto dice que se siente satisfecho de vivir “nada envi-
dioso ni envidiado”. Lo que en otro sería un principio
de soberbia, hermana de la falsa modestia, en él es una
verdad absoluta. Creo que sinceramente, ninguno de
quienes lo queremos lo envidiamos porque su gran lec-
ción ha sido conducirnos, en sus páginas y en su vida,
al equilibrio. Por eso Gloria Villegas advierte en don
Ernesto “el armonioso engarce entre el rescate docu-
mental y la reflexión histórica”.

Lo admirable es que nuestro homenajeado no se
haya dormido en sus laureles y continúe investigando,
pensando y escribiendo con la versatilidad de su años
mozos. Su cuidadosa biobibliografía, preparada por
Amaya Garritz, da cuenta de las múltiples direcciones
de su trabajo. Para sólo mencionar algunos de sus últi-
mos trabajos que demuestran lo anterior, pienso en sus
n u e vas reflexiones sobre Miguel Hidalgo, en su monu-
mental Arte de ilustrar en México, en el prólogo a las Ob ras
h i s t ó r i c a s de José Fernando Ramírez en la Nu e va Bi b l i o-
teca Mexicana, que en sus más de cien páginas constitu-
ye un ve rd a d e ro libro sobre uno de nuestros más notables
historiadores. Finalmente, y porque toca directamente
a nuestro Instituto, es digno de mencionarse el impeca-
ble y preciso prólogo que hizo al Catálogo de la Colección
L a f ragua de la Benemérita Un i versidad de Pu e b l a, obra de
Luis Ol i vera López y Rocío Meza, actualmente en pre n s a .

Ha querido la fortuna que nuestro investigador Em é-
r i t o recibiera por nombre Ernesto y que haya sabido
l l e varlo con la dignidad exigida por Oscar Wilde. Como
se sabe, en su obra de teatro ya clásica The Importance
of Being Ea rn e s t , el irlandés juega con las palabras Ern e s t
y e a rn e s t , que suenan igual en inglés pero que significan,
respectivamente, Ernesto y honesto. En ambos casos,
nuestro maestro conoce y practica la importancia de
llamarse Ernesto y la de ser intachable en cada uno de
los actos de su vida. Por todo lo anterior, no es arries-
gado afirmar que todos quienes conocemos y amamos
a don Ernesto de la Torre Villar, podemos hacer nues-
tra la frase de un joven clásico, que al homenajear a su
m a e s t ro, mayor en edad, declara: “Yo, de joven, quisiera
ser como es”.
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La escritura de Ernesto de la Torre es 
la de un hombre feliz, lo cual no significa que 

no se haya visto enfrentado a las tinieblas y caídas
que corresponden a un varón de su linaje.


