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ebo comenzar confesando que cuando

Hans Sattele, en una conversacion te-
lefénica, me pidi6 que presentara la revista
Anamorfosis, enseguida pensé: “jQué fasti-
dio, una revista mas!” No hacia mas que
corroborar una sensacion que ya tenia de
tiempo atrés: el hecho de que algin dia —
muy pronto, sin duda— termine habiendo
mas revistas literarias que lectores de revis-
tas literarias.

Sin embargo, al hojear la revista, primero,
y mas tarde, al leer los ensayos que se me
habia pedido que comentara —"La bordado-
ra" de Adriana Isla, "César Vallejo” de Ray-
mundo Mier y “Paul Celan” de Hans
Séttele— mi primera impresién cambié defi-
nitivamente. No se trataba de una revista
maés. Se trataba, mas bien, de otra revista.
Un discurso —en los tres ensayos aludi-
dos— que al acercarse a la literatura lo
hacia desde una perspectiva, si no inédita,
si por lo menos poco habitual en nuestro
&mbito cultural. Circunscribir esa perspecti-
va al psicoandlisis seria reducirla, empeque-
fecerla. Toda perspectiva metodoldgica uni-
lateral adelgaza hasta la anemia al objeto
que toca, lo reduce al angulo de mira, lo en-
cierra en una especie de carcel conceptual.
No es el caso de los ensayos que confor-
man la primera seccion de Anamorfosis. Si
el psicoandlisis esta en ellos es como una
base necesaria, como un punto de partida;
no como una carcel. En los tres ensayos —y
particularmente en el caso de Raymundo
Mier— la sensibilidad del ensayista frente al
texto analizado no se deja nunca atrapar en
los méargenes de un saber especializado. Lo
usa, en lugar de ser usado por él. Y esto es
algo francamente encomiable.

No dispongo del tiempo ni del espacio
suficiente para analizar detenidamente cada
ensayo por separado. Pero hay una nocion
esencial sobre la escritura que los recorre a
los tres por igual y a la que en particular qui-
siera referirme: la nocion de vacio.

“Se escribe desde el vacio —dice Ray-
mundo Mier siguiendo a Vallejo—, es el pro-
pio vacio el lugar original de la escritura.” Y
en realidad, cuando pensamos en las razo-
nes que llevan a un sujeto a escribir no en-
contramos méas que esa oquedad esencial
que el sujeto trata indtilmente de colmar

con palabras. Es esta la idea que rige tam-
bién al texto de Adriana Isla: la escritura de
Bernardo Soares no es otra cosa que un tra-
bajo de bordado: hilar, tejer, hilvanar unas
palabras con otras hasta que brote un senti-
do alli donde antes no habia nada, un senti-
do ademas que terminara cubriendo —hasta
hacerlo olvidar— el vacio del que nace la es-
critura. Es el mismo vacio del que habla
Celan —esas “cuevas de palabras”— en el
poema que analiza Hans Séttele.

Pero quizé lo importante no es poner el
acento en el vacio (porque del vacio sélo po-
demos decir que esté vacio), sino en el sen-
tido que oculta ese vacio. Y es aqui donde
el texto de Raymundo Mier se despega de

los otros dos ensayos que lo acompaiian.
Pues hay en él una exploracién mas amplia
de esos otros registros —significacion,
ritmo, etc.— que nos permiten hablar de un
texto literario. La literatura es ante todo una
voluntad de decir. No seria licito pensar en
ella como la huella de una carencia. Creo
que habria que pensar, més bien, que se
trata de una plenitud, precisamente la pleni-
tud del sentido.

De cualquier manera, me parece que los
tres ensayos a los que he aludido constitu-
yen un intento serio y loable de acercarse a
la literatura desde una perspectiva —el psi-
coanélisis— que tiene todavia mucho que
decir no exactamente sobre el inconsciente
o los traumas de infancia del autor analiza-
do, sino de ese deseo que recorre a la escri-
tura y que hace de ella un espacio imagina-
rio donde todo es posible, un espacio mar-
cado justamente por la abundancia y la ple-
nitud. ¢

Texto leido en la presentacion del N2 2 de la re-
vista Anamorfosis.
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