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Edén maravilloso en el que la vida se des-
bordd pletrica de pasion.

Recuerda con vive afecto al llorado
Ronald de Carvalho, a Manuel Bandeira,
a Amoroso Lima y a otros escritores,
quienes formaban la avanzada de la lite-
ratura brasilena.

Y luego, estd Buenos Aires. La ciudad
europea, la urbe gigante y cosmopolita en
cuyo vientre se fragua la mnacion argen-
tina. De ella surge una rica y bella litera-
tura, donde acaba la pampa y el gaucho
encuentra al ciudadano.

—Jorge Luis Borges —nos dice don
Alfonso— es el mas alto exponente de las
letras hispanoamericanas. Ningun escritor
como ¢él, duefio de tan limpio y alto estilo.
Su obra es multiple y erudita.

Entre los amigos argentinos recuerda
a Victoria Ocampo, animadora de Sur; a
Silvina, esposa de Adolfo Bioy Casares,
el cual fué descubierto por Borges; y al
poeta Ricardo Molinari, Maria Rosa Oli-
vier, Maria Rosa Lida, etc. El ya falle-
cido Amado Alonso, con quien estuviera
en el Centro de Estudios Historicos de
Madrid, comenzaba a ensefiar filologia en
Buenos Aires, siendo después gran maes-
troen la filosofia del lenguaje, con ines-
timable provecho para las letras hispanas.

Otros recuerdos.

Miramos los retratos de don Alfonso.
No existe uno pintado por Diego Rivera.
¢ Es que no son amigos?

—Con Diego Rivera guardo antigua
amistad, desde sus comienzos en México,
desde los dias de la Savia Moderna, en
que se agrupaban Gomez Robelo, Cravio-
to, etc. Diego era amigo del grupo. Una
beca del gobernador Dehesa (Veracruz),
le permitid trasladarse a Paris. Pero, en
cierto momente, debido a los cambios re-
volucionarios, ceso la beca. Diego se que-
do en dificil situaciéon. Afios después José
Vasconcelos logré reanudarle la pension,
trasladandose a Italia para que estudiara
el Renacimiento y al fin volviera a Méxi-
co. Diego me presentd en Paris, a Ilia
Erehnburg. De gran imaginacion y pers-
picaz, interrumpia los razonamientos de
los contertulies para adelantar las conclu-
siones que aun no habian sido expuestas
por el interesado. Diego ejercia zvidente
influencia sobre Erehnburg, cuando éste
escribia su Julio Jurenito . . .

Diego Rivera es tres 2flos mayor que
don Alfonso. En los dias de la Savia Mo-
derna, éste era el “Benjamin”, hasta que
ingres6 en el grupo Julic Torri, un mes
menor que don Alfonso.

Los anos de Paris le traen el recuerdo
de la primera esposa del pintor Rivera.
Angelina Beloff, finlandesa de origen,
pintora excelente que al fin se radic en
México, cuya nacionalidad ha adoptado.
Don Alfonso nos muestra grabados, tin-
tas, oleos de csta artista, primera compa-
ttera de Rivera en 'as horas dificiles.

Politica y creacion.

—Don Alfonso —preguntamos—, ; Ha
sido usted hombre de partido? ; Ha sido
hombre de escuelas literarias, de cenacu-
los?

El maestro niega con un movimiento
de cabeza. Contesta reposado:

—He servido a mi patria, no he servi-

do a banderias de transito, fugaces en la
vida de los pueblos. Y he procurado ha-
cerlo lo mejor posible y honrando la in-
vestidura que se me otorgo.

Hace una pausa.

—Esto mismo explica mi desapego por
filiaciones literarias. Interesado en el es-
tudio, me desintereso de las capillas. Esta
conducta es temperamental. Si me la hu-
biese propuesto racionalmente, no lo hu-
biera logrado. Mi curiosidad de escritor y
estudioso estd mas alla de esas facciones.

Pero esto no quiere decir que don Al-
fonso Reyes ignore la politica, como no
ignora escuelas y modas literarias. Quie-
re decir que el humanista Alfonso Reyes
ha vivido mas profundamente; los asun-
tos y problemas que le ocuparon son de
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los calificados esenciales y permanentes.

Hemos privado de dos largas horas a
don Alfonso. Nos despedimos. Al salir,
ros llama la atencidn un bello retrato de
la sefiora de Reyes pintado por Portinari,
el gran artista brasilefio a quien don Al-
fenso impuls6 y ayudod freternalmente ha-
cia 1923, en Rio. En el lienzo central del
muro interior de la gran estancia vemos
un escudo en bronce. No, no es un escu-
do, es el ingenuo y bello apunte con que
don Alfonso distingue su papel de carta
y aun le sirve de exlibris. Don Alfonso
complace nuestra curiosidad.

—El grabade es una sorpresa que me
di6 mi esposa. Si, mando hacerlo copiado
de mi apunte de Monterrey, mi Correo
Literario.

EZ ANN

Por Paul WESTHEIM

EZANNE es un conocimiento y

una ensefianza.
El conocimiento de lo que es la
creacién artistica. La enseflanza
de que los medios expresivos de que dis-
pene el pintor: la superficie pictérica, el
color, los contrastes coloristicos, son ele-
mentos funcionales, que el artista debe
aprovechar para construir esa unidad op-
tica y espacial que es el cuadro. Para Cé-
zanne, como para Giotto, Miguel Angel,
T2l Tintoreto, El Greco, la obra de arte
es una vivencia espiritual a que llegamos
al través de los sentidos. Para ¢l, como
pera todos aquellos maestros, la realidad
no es el objeto en si, sino la transmuta-
cién del objeto en forma plastica, la trans.
mutacién de la percepcion Optica en co-
nocimiento espiritual. El hombre es capaz
de tal conocimientc gracias a una propie-
dad que lo distingue de todos los demas
seres: su espiritualidad. El medio de que
se sirve el artista en aquel proceso de
transmutacion, es la forma; lo que tiene
que decir en lo artistico y en lo espiritual,

Autorretrato

Naturaleza muerta
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s6lo lo puede expresar por la forma. No
existe obra de arte que no esté hecha con
formas y valores formales. No hablo de
esos cuadros que se fabrican dia por dia
y que en el mejor caso se convierten en
una mancha simpatica —o fea las mas
veces— en la pared. Hablo de la creacion
artistica.

El hombre, para comunicarse con sus
projimos, se ha creado el lenguaje, la
palabra. La palabra designa las cosas, es
decir es un signo, un signo abstracto, que,

al ser pronunciado, evoca en nuestra men-.

te la imagen de determinado objeto. La
palabra ocupa asi el lugar de la realidad,
se constituye ella misma en realidad, a
través de la cual comprendemos las re-
presentaciones que quiere transmitir el
que habla o el que escribe. También la
pintura es un lenguaje. Sustituye las rea-
lidades por signos, signos plasticos, o sea
formas.

El problema de toda creacion artistica,
no importa lo que se represente, no im-

Un paisaje de Cézanne

porta qué ideologia se quiera interpretar,
es el desarrollo de un lenguaje formal que
llegue a la vez a los sentidos y a la con-
ciencia. No es suficiente trasladar a la
superficie pictorica Ja forma natural, asi
como el sonido natural todavia no es mu-
sica.

La realidad es multiple, tiene infinitas
facetas y aspectos. Cada uno la interpre-
tard en forma distinta, segun su capaci-
dad de percepcion. En la obra de arte ya
no hay vaguedad, ni pluralidad de aspec-
tos y facetas. Crear una obra de arte es
dar sentido, dar un solo sentido a algu-
na realidad. La vivencia que inspir6 al ar-
tista a crear su obra, esa misma vivencia
debe convertirse en vivencia del especta-
dor. Cézanne llama esto “realizar”. Por
lo menos creo yo que éste es el verdadero
sentido de aquella enigmatica palabra
“realizar” que emplea tan a menudo.

“Todo lo que vemos —escribe Cé-
zanne— se dispersa, se volatiliza. La
naturaleza es siempre la misma, pero na-
da queda de ella, nada queda de los feno-
menos que percibimos. Es nuestro arte
lo que da duracion a la naturaleza, a todos
sus elementos y a todos sus cambios”.

Clive Bell, conocido escritor inglés, ha
dicho que el arte de Cézanne es “un nuevo
continente de la forma”.

¢ Por qué?

Este sera el tema de nuestra charla.

Les muestro una de las naturalezas
muertas de Cézanne. Una mesa con una
taza, una concha, un florero, un limén.
El mantel cae en pliegues que forman en
el primer plano tres zonas blancas. Al
fondo un reloj. Unos cuantos colores: el
amarillo del limén, en la concha una raya
de bermellén y algunas manchas verdo-
sas, el negro del reloj y el blanco del
mantel. Colores apenas suficientes para
caracterizar los objetos; colores emplea-
dos sobre todo para desplegar un ritmo
cromético y organizar con ¢l la unidad co-
loristica de la superficie. Un conjunto ex-
traordinariamente discreto, sin un solo
acento fuerte. Los colores, todos ellos apa-
gados, estdn referidos al gris blanquecino
y al blanco azulado. del mantel, cuyas am-
plias superficies constituyen el elemento
dominante en esta composicion.

Uno de los paisajes de Cézanne llama-
do “L’Estaque”, muestra una aldea del
sur de Francia, tierra de sol deslumbran-
te, de vigorosos contrastes de luz y som-
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tica del pintor. Casi no pinta otra cosa.
Ocasionalmente algunos retratos, sobre
togio su autorretrato Yy una y otra vez la
efigie de su mujer. En sus comienzos
crea un corto namero de cuadros que na-
rran algo: un asesinato, un baja en medio
de su harén, etc. Pronto abandona este
terreno. Se pone a pintar las cosas mas
sencillas, mas cotidianas, mas intrascen-
dentales. Sujetos vistos a millares, pinta-
dos a millares. Temas que como tales no
tienen significacion. Temas que por ca-
recer de un interés extraartistico no des-
vian la atencién de lo que para él es lo
esencial : la creacion artistica. Lo revolu-
cionario en Cézanne —y subrayo la pala-
bra “revolucionario”, pues Cézanne es uno
de los grandes revolucionarios espiritua-
les en el desarrollo de la historia del ar-
te—, lo revolucionario en Cézanne, decia
Yo, es su esfuerzo por convertir la expe-
riencia artistica de nuevo en lo que habia
sido en las grandes épocas del arte y que
volverd a ser en las grandes épocas ar-

bra. Un trozo de la naturaleza visto obje-
tivamente. Esta objetividad de Cézanne
y su esfuerzo por lograrse resaltan aun
mas claramente al contemplar un cuadro
de Van Gogh, que representa un paisaje
de Arlés no lejos de la tierra de Cézanne.
Van Gogh proyecta a la naturaleza su
temperamento apasionado, ese éxtasis su-
yo, que convierte los cipreses en llamara-
da, que hace ondular las mieses como un
mar azotado por el huracan. Van Gogh
dramatiza a la naturaleza. Lo que ¢l re-
presenta ya no es propiamente el paisaje,
sino la pasién que alienta en su propia
alma, su mistica entrega a la naturaleza,
el fuego que brota de él y se vuelve ex-
presion. Cézanne, en cambio, es el obser-
vador frio y consciente. No se deja arre-
batar por el impulso. Registra los hechos
y construye pausadamente una superfi-
cie, contraponiendo raya a raya, color a
color, masa a masa. También en la obra
de Cézanne la naturaleza aparece trans-
formada, pero lo que la transforma es la
conciencia ordenadora. Para él la viven-.
cia no es la emocién ante la naturaleza,
ni tampoco la naturaleza como proyeccion
y reflejo de su propio sentimiento. Su
vivencia es la creacidon artistica, la orga-
nizacién de una unidad plastica mediante
los recursos pictoricos.

Recordemos la serie de las “Banistas”.
Y con esto ya conocemos toda la tema-

Un paisaje de Van Gogh

tisticas del porvenir: en experiencia del
espiritu.

Los problemas que lo ocupan, que no
dejan de atormentarlo durante toda su
larga vida de pintor de sesenta y siete
aflos son:

1) La unidad de la composicion picto-
rica; la estructuracion del espacio pictori-
co mediante colores, masas de colores y
contrastes de colores.

2) El valor funcional de los medios de
expresion.

3) La identidad de la realidad natural
y la realidad pictorica.

Les puedo mostrar en un ejemplo de
qué manera transformaba Cézanne Ja na-
turaleza. Vemos un cuadro suyo, el “Mont
Sainte Victoire”, cerca de Aix, que ha
pintado a menudo. Y abajo la fotografia
del paisaje original, hecha por el pintor
norteamericano Earle Lorran, que publi-
¢6 un libro titulado “Cézannes Composi-
tion”. La primera impresion, al comparar
estas dos imagenes, es: “‘jCaramba, qué
poco expresiva es la naturaleza y qué cad.
tica! jQué claro, intenso, grande es el
cuadro de Cézanne!” j Mucho mas gran-
de por su estructura, su unidad que la
naturaleza! Esta, tal como se le presenta,
no le basta a Cézanne. La transforma, la
organiza. En la fotografia se ve entre Jas
rocas un negro profundo, que parece un
hueco y destruye la unidad del conjunto,
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Baiiistas

Cézanne lo elimina. Cierra la linea de
las rocas, colocando en ese lugar un pe-
fiasco que estd sombreado un poco, s6lo
un poquito en comparaciéon con las rocas
a la derecha y a la izquierda. Sobre el pe-
fiasco a la derecha la fotografia registra
una hilera de arboles, toda una confusion
de rayas delgadas. Este caos queda supri-
mido en el cuadro. El tronco y las ramas
deshojadas de uno de los arboles entran
en el hueco. Cézanne traslada aquel arbol
mas hacia la orilla del cuadro. Alld se
convierte en bambalina que se alza a tra-
vés del lienzo y como masa pesada, le
confiere profundidad. Es decir, hace que
las montafas y el cielo parezcan mas cor-
poreos, mas espaciales. Los arboles del
lado opuesto, otro revoltijo anarquico, por
el cual se transparenta la claridad del cie-
lo, forman una masa verde, pesada y uni-
da, desde la cual surge la montafia, se
eleva con dinamico empuje hacia arriba,
mientras que en la fotografia la cumbre
de la montana da la impresion de hundir-
se. En la naturaleza, la montafia aparece
aplastada; en la obra de arte es grande,
grandiosa. Con mucha razén Cézanne
pudo decir que re-creaba la naturaleza. O
para usar otra de sus palabras: “la natu-

Mont Sainte

raleza se piensa dentro de mi.” Rainer
Maria Rilke, el gran poeta lirico austria-
co, dijo en cierta ocasion ante uno de esos
cuadros del Mont Sainte Victoire: “Des-
de Moisés nadie ha visto asi una monta-
fla y Moisés, para ver tan grandes las
montanas, tuvo el pretexto de Jehova. Es_
te viejo en cambio no tiene ninguna ex-
cusa.”

Contemplemos el primer plano. En la
naturaleza aparecen a la derecha som-
bras pesadas, a la izquierda un matorral,
encima de él, planas como una pared, dos
rocas. Miremos ahora la disposicion co-
loristica del cuadro. Cézanne coloca de-
lante del muro de piedra una cinta ho-
mogénea de arboles, cuyo verde frio y
fuerte produce un contraste impresionan-
te con el anaranjado de las partes rocosas,
preparando asi el vigor del macizo de
montafas al fondo. Este contraste de co-
lores calidos y frios: amarillo, anaranja-
do y verde se repite a través de todo el
cuadro, en el conjunto y en los pequefios
detalles. Con ¢l Cézanne crea movimiento
en profundidad, dinamismo espacial.

He aqui uno de los problemas funda-
mentales por cuya solucion Cézanne se
esfuerza ardua y constantemente. Des-

Victoire
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arrollar movimiento dentro del espacio
pictérico, que tiene estructura estitica
equilibrio arménico. No reproducir una
escena movida, como lo hacen los artistas
académicos al representar una batalla
turbulenta, sino crear movimiento espa-
cial dentro de la superficie pictérica, Me-
diante el desarrollo de contrastes coloris-
ticos se crea una fluencia constante, un
mevimiento hacia atrds y hacia adelante,
que a diferencia de la reproduccién del
movimiento corpdreo es movimiento for-
mal. De Van Gogh dije hace un rato que
dramatiza la naturaleza; Cézanne drama-
tiza el proceso creador.

Para desenvolver profundidad espacial
en la superficie de las dimensiones Ia
pintura europea inventd en el siglo xv la
perspectiva. Cézanne procura librarse de
la representacion de los objetos en pers-
pectiva, que destruye la superficie picto-
rica y la convierte en una especie de es-
cenario en que penetra la mirada del es-
pectador. El recurso que aprovecha aquel
invento renacentista, es la linea: la linea
que guia la mirada hacia un punto supues-
to detras de la superficie pictérica. Cézan-
ne, excelente observador que es, descu-
bre que en la realidad no percibimos las
lineas; que la linea es una ficcién a que
recurren los artistas para conferir mayor
claridad a la representacién. Dice, en una
conversaciéon con el pintor Lévy: “Una
forma existe tan solo gracias a las formas
contiguas.” El ojo percibe masas y colo-
res. Il contraste de luces y sombras con
que suele trabajar la pintura es igualmen-
te un recurso artificial. El pintor tiene,
para expresarse, una sola cosa: el color.
El color no sélo sirve para caracterizar el
objete, no sé'o indica que una falda es
azul o roja; el color es también y ante
todo un elemento funcional. La extension
de una masa de color, su contraste con
las otras masas de color a que se halla
contrapuesta, determinan su valor para
la composicion de la superficie. El color
calido, como se expresan los pintores, es
decir, amarillo y rojo, color de la sangre,
de la vida, aproxima el objeto al ojo; el
color frio, azul, verde, blanco, lo aleja.
El color calido le da pesadez, el frio le
confiere ligereza y transparencia. Por me-
dio de la contraposicién de colores cali-
dos y frios, como lo hemos visto en el
cuadro del Mont Sainte Victoire, se des-
arrolla una representacion en perspectiva
que corresponde a la condicion natural de
nuestra capacidad visual. Los cuerpos que
se despliegan en el espacio —y ésta es la
unica cuestion interesante para el artis-
ta, que no sea “un servil copista de la
naturaleza”, como obra suya—, se estruc-
turan con ciertos elementos bésicos, de
que tiene que partir el pintor. Dos afios
antes de morir, Cézanne escribe una car-
ta al pintor Emile Bernard, carta que se
ha hecho célebre porque es compendio y
suma de sus conocimientos. Dice: “Permi-
tame que le repita lo que ya le he dicho
aqui: A la naturaleza hay que tratarla par-
tiendo del cilindro, de la esfera y del cono,
para que cada lado de un objeto, o de una
superficie conduzca a un centro. Enton-
ces las lineas paralelas al horizonte dan
la extension horizontal de un trozo de la
naturaleza o, si usted lo prefiere, de un
trozo del espectaculo que el Pater omni-
potens aeterne Deus extiende delante de
nuestros ojos. Las lineas perpendiculares
a este horizonte dan la profundidad. Es
cierto que la naturaleza es para nosotros
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los hombres mas profundidad que super-
ficie horizontal y de ahi la necesidad de
mezclar en nuestras vibraciones lumino-
sas reproducidas por los tonos rojos y
amarillos, una cantidad suficiente de to-
nos azules, para alcanzar el efecto de la
atmosfera.”

Veamos una representacion diferente
del Mont Sainte Victoire. Diferente no
solo en cuanto al punto de vista desde el
cual se pinto, diferente sobre todo en lo
que concierne a la estructura plastica. Nos
preguntamos: ¢ Qué es lo que determind a
Cézanne a crear este cuadro del Mont
Sainte Victoire tan por completo distin-
to del otro? Evidentemente —y esta es la
unica respuesta que puede tener esa pre-
gunta—, para crear con otros recursos
plasticos una unidad pictorica nueva y di-
simil. El arbol que vemos a la izquierda
en e! primer término, representa la ver-
tical, es decir, indica la profundidad: un
enorme espacio articulado por una suce-
sion de lineas herizontales, que aparecen
y desaparecen y vuelven a surgir luego
en otro lugar, en una superficie mas ale-
jada, por ejemplo, en el puente que ve-
mos a la derecha. Podriamos decir que
se trata de ir penetrando en aquel espacio
hasta donde las lineas horizontales se
amontonan formando una masa vertical:
las dos colinas del fondo. Y este movi-
miento en profundidad lo hacen suyo las
ramas de los arboles, que se extienden
sobre todo el horizonte en un ritmo dina-
mico netamente barroco. Recordemos que
el punto de partida para el joven Cézanne
fué el arte barroco. Admiraba al Tintore-
to y copid al Greco. Por lo demas, Cézan-
ne fué, mas alla de las fronteras de Es-
pana, el primero en redescubrir al Greco.

Cézanne no se da por satisfecho con
la mezcla de los tonos, con la adicion de
tonos azules a los tonos rojos de la que
habla en su carta. A fin de evitar que el
color destruya la superficie, lo emplea no
para modelar el objeto sino como elemen-
to creador de espacio, como valor fun-
cional de la superficie pictorica. Colocan-
do un segmento de superficie contra otro,
desarrolla el movimiento en profundidad
y al mismo tiempo lo retarda para impe-
dir que el conjunto se vuelva demasiado
plano y para no caer en un decorativismo
privado de vida espacial. Lo que actta
en la obra de Cézanne es ese “sens cons-
tructif” de los franceses, esa disciplina de
la creacion artistica que toma como mo-
delo al arte clasico de Italia —pensemos
en Poussin, en Chardin, en Ingres— vy
que en Francia se ha apreciado siempre
como una gran cualidad.

Ya un poco familiarizados con las ba-
ses teoricas del arte de Cézanne, contem-
plemos ahora ese otro cuadro suyo “Los
jugadores de naipes”, conservado en Pa-
ris, en el Louvre. Tenemos aqui la tipica
composicion clasica: un eje central, fuer-
temente acentuado por la botella de vino.
Es casi simétrica la disposicion de las dos
figuras a la derecha y a la izuierda de
ésta. Los angulos que los brazos forman
adelante, son mas o menos iguales. Los
dos cuerpos estan dispuestos en un pla-
no paralelo a la arista de la mesa en pri-
mer término y al respaldo del sofa al
fondo. Asi surgen tres zonas, que son
cortadas por las masas, de tendencia ver-
tical, de los dos cuerpos. Estas dos vertica-
les tienen que cumplir la misma funcién
6ptica que le tocaba en el cuadro del Mont
Sainte Victoire al arbol del primer plano.

Unen entre ellas las tres zonas y, lo que
es lo esencial, hacen que ya no estén una
encima de la otra, sino una detras de la
otra, es decir, de nuevo se produce un
movimiento en profundidad. El colorido
del cuadro sirve a la misma estrategia es-
tructural. En la indumentaria de los hom-
bres nctamos como colores un verde grisa-
ceo, un gris que tira a un moreno rojizo
y un poco de blanco. El blanco de los
cuellos, también la pipa blanca de barro
y las superficies blancas de los naipes.
Son pues, exclusivamente colores frios,
que segun la observacién oOptica de Cé-
zanne alejan al objeto representado del
0jo, en direccion de profundidad. Las su-
perficies horizontales, o sea la arista de
la mesa y el forro de felpa del sofa estin
pintados en colores calidos: color mamey
y rojo. Por lo tanto estos planos tien-
den Opticamente hacia adelante y son em-
pujados hacia atras por la masa de los
cuerpos. Otra vez, movimiento hacia ade-
lante y hacia atrds; movimiento de unas
masas contra otras; movimiento en pro-
fundidad que se vuelve movimiento es-
pacial. Aque!lo que la pintura europea
desde Mantegna y Leonardo procura lo-
grar mediante la perspectiva, se alcanza
aqui sin destruir el caracter de superficie
de la superficie. LLa botella como tercera
vertical dentro de esta composicion hace
que la pared del sofa retroceda atin mas,
se ve claramente cémo crea distancia en-
tre mesa y sofa y confiere corporeidad a
las figuras representadas como planas. Cé-
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zanne escribe en otra carta a Bernard:
“En el contacto con la naturaleza se edu-
ca el ojo. Mediante tanto ver y trabajar
se vuelve concéntrico. Quiero decir con
esto: en una naranja, una esfera, una
cabeza existe un punto que es el mas alto
de todos y este punto mas alto se encuen-
tra siempre mas cerca de nuestro 0jo, a
pesar del efecto extraordinariamente in-
tenso de la luz y las sombras y a pesar
de los efectos del color. Las orillas de
los objetos se mueven hacia un punto
central, que se halla a la altura de nues-
tro horizonte.” El papel de este punto mas
alto, de cuya significacion habla igual-
mente Corot, estd aqui reservado a un
requisito aparentemente insignificante:
la botella con su corcho café claro. Una
disposicion muy meditada que sabe em-
plear conscientemente el efecto funcional
de los valores Optico-plasticos.

Esto significa otra cosa mas: El pin-
tor incita al espectador, hace activo el
ver del espectador. En la obra de Rafael
o de Murillo se ofrece al contemplador
una belleza preformada por el artista,
captable inmediatamente para el ojo. Se
exige de él tan so6lo que la reciba o, ex-
presandolo cen una frase usual, “que se
entregue a la obra de arte”. Es mas fuer-
te la exigencia que nos impone una obra
de Cézanne. Con ayuda de las indicacio-
nes formales que se le dan, el espectador
tiene que transformar en emocion propia
la emocion expresada por la obra. Es de-
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ARTES PLASTICAS

Por Jorge CRESPO DE LA SERNA

JOSE CHAVEZ MORADO EN LA
ALHONDIGA DE GRANADITAS

RAN problema para un pintor el
recibir el encargo de una com-
posicion pictérica mural en un
edificio como la Alhéndiga, cuyo

s6lo nombre evoca el periodo mas dra-
matico y culminante de nuestras guerras
de independencia. José Chdvez Morade

ha tenido la decisién y el animo indis-
pensables para realizar tal empresa. Y la
ha cumplido, con tal fervor y conoci-
miento de su noble oficio, que la obra
puede y debe ser considerada, desde aho-
ra, como suma perfecta de todo lo que
sugiere y hace evocar este lugar, de tan
emocionante historia. Su tono esta en ab-
soluta correspondencia con el espiritu,
grave y austero, de la arquitectura del
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J. Chdvez Morado: Paiio lateral del fresco en la Alhéndiga de Granaditas




Cézanne “Mont Sainte Iictoire”

C E 7Z A

(Viene de la pdg. 23)

cir, la recepcion pasiva se convierte en
un acto creador, re-creador. El contem-
plador se vuelve productivo en su ver,
una de las experiencias mas grandes que
la obra de arte puede brindar o, mejor
dicho, puede provocar. Cézanne es un
pintor para personas de vivencias espi-
rituales —no todos los intelectuales lo
son—: para personas que tienen el don
de transformar su ver en un acto cons-
ciente, de espiritualizarlo.

Cézanne, hijo de un banquero de Aix,
nace en 1839. Aix, la vieja capital de
Provenza, sede de una universidad de
gran prestigio, tiene un ambiente muy
peculiar. En sus calles pulcras y bien cui-
dadas, se respira un aire de opulencia y
cultura. Su padre quiere que el hijo sea
como ¢€l, banquero v su sucesor en el ne-
gocio. Y el hijo trabaja efectivamente al-
gtn tiempo en el banco. Pero no le inte-
resa hacer dinero. Quiere ser pintor. El
padre que es como son por lo general to-

Los jugadores de cartas

Fotografia del “Mont Sainte Victoire”, por Erle Lorran

dos los padres, se opone, pero acaba por
ceder a las instancias de la madre. Dice:
“El dinero que yo tengo alcanzari tam-
bién para ¢él. Y mi hijo no ser tan tonto
como para no ganar nada.”

Emilio Zola, su antiguo compafero de
escuela, le escribe de Paris que para ha-
cerse pintor, hay que vivir en Paris. En
la capital Cézanne se adhiere a los jove-
nes vanguardistas que en ese preciso mo-
mento estan dando principio a un nuevo
movimiento artistico: el impresionismo.
En la segunda exposicion de los impre-
sionistas, en 1877, exhibe algunas cosas
suyas. Y contra él se dirigen los mas tre-
mendos insultos de la critica y del publi-
co. Los conocedores ven en él “un bar-
baro”. Vuelve a Aix, donde trabaja sin
que nadie le haga caso, sin que jamas
venda un cuadro. Vive como un burgués.
Trabajar ante el modelo desnudo se lo
prohibe su religion.

Zola lo convierte en protagonista de
su novela “L’Oeuvre”. Es cierto que ese
Claude Lantier de la novela de Zola es
un romantico iluso. Cézanne, en una car-
ta cortés, acusa recibo del libro y con
esto rompe la correspondencia con el ami-
go de infancia. Algtin dia Vollard, ese
famosisimo negociante de cuadros de Pa-
ris, ve por casualidad varios lienzos de
Cézanne. En vano se esfuerza por averi-
guar el paradero del artista, hasta que
por fin obtiene la direccion de un expe-
didor que alguna vez se ha encargado de
una mudanza de éste. En 1905 Vollard,
a quien con toda razén se considera como
descubridor de Cézanne, le organiza la
primera exposicion personal. Cézanne ex-
clama conmovido: “Y todos los cuadros
con sus marcos.”

Sus cuadros los trata con mayor des-
cuido que un alumno de academia de ar-
te. Destruye innumerables. En muchas
ocasiones los deja después de pintarlos, a
la vera del camino. Importante para €l
no es el cuadro en si sino el trabajo en
el cuadro, la resolucién de determinados
problemas pictoricos, esas respuestas a
determinadas cuestiones plasticas que han
llegado a ser la base de todo arte con-
temporaneo de categoria. Le interesan so-
bre todo y mis que todo sus experimen-
tos. Pocos dias antes de morir escribe:
“Estoy continuando mis estudios.”

La ensenanza de Cézanne esta resu-
mida en estas palabras: “No se trata de
pintar bafistas 0 manzanas, sino de crear
forma.”

Traduccién de Mariana IFrenk



