

LIBROS

PIERRE-HENRI SIMON, *Historia de la literatura francesa contemporánea (1900-1950)*, Vergara Editorial, Barcelona, 1958, vol. I, 260 pp., vol. II, 246 pp.

DUEÑO DE UN riguroso sentido crítico, Pierre-Henri Simon ha historiado en estos dos volúmenes (traducidos por el atento Juan Petit) los caminos seguidos por la literatura francesa en el presente siglo. Modelo de comprensión, esta *Historia* suplanta en cierta forma a la historia y recoge en sus páginas únicamente lo que a juicio del autor no será abolido por la posteridad, y se anticipa a descartar todo aquello que el tiempo, que ignora "la excelencia de las intenciones o el carácter más o menos simpático de las personas", finalmente, limará. Justo o equivocado, debemos a este método una exposición clara, congruente y concisa de lo más valioso que Francia —cuyo espíritu resiste victoriosamente desde las invasiones nazi y norteamericana hasta los accesos de locura meramente nacionales que pretenden sustituir el vino por la leche— escribió en los últimos cincuenta años, en los que la zozobra y el temor por una parte, y la esperanza y el optimismo de la otra, han presidido su producción literaria.

Toda manifestación artística es siempre en última instancia el producto de determinadas condiciones sociales. Partiendo de esta premisa por lo general olvidada a fuerza de sabida, el profesor Simon abandona la clasificación por generaciones y opta por lo que él llama "momentos". Así, "no cabe duda", dice, "de que las circunstancias temporales, si no determinan la creación literaria y artística, la condicionan y, en cierto modo, la climatizan: ello es hasta tal punto verdadero, que hombres de edades diferentes, sometidos a una prueba colectiva, como lo fueron, por ejemplo, la guerra de 1914-1918, la crisis de los años 1930 y el advenimiento de la era atómica en 1945, manifiestan reacciones apropiadas y sensiblemente análogas".

De France y Loti a Camus y Sartre, pasando por Proust y Valéry y Aragon, el aparentemente caótico panorama de las letras francesas adquiere en este espléndido manual un sentido preciso, acorde con los diversos y con frecuencia contradictorios planos de la realidad contemporánea. Ciertamente: de la enorme producción literaria francesa de este período podrían aquí echarse de menos no pocos nombres; pero es más que seguro que los que están, para bien o para mal, son. El mismo autor lo reconoce: es injusto. Injusto a la manera de la posteridad.

A. M.

MAX AUB, *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco, y otros cuentos*. Libro Mex. México, 1960, 155 pp.

ES ÉSTE un escritor que cree que se debe escribir casi a diario. La afirmación parece paradójica; sin embargo en México la mayoría de los que se dicen escritores permanecen inactivos con bastante frecuencia, o han adoptado una mudez permanente.

La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco, y otros cuentos, con-

firma que mediante el prolongado ejercicio de las letras se adquiere el dominio del oficio. Ya antes Max Aub había logrado el dominio del estilo (lo habíamos descrito en otra ocasión; vivo, conciso, irónico, objetivo, y sobre todo eficaz para lo que pretendía), pero ahora el autor se ha superado y ha alcanzado la madurez de la forma en algunos de sus cuentos.

En este volumen encontramos dos cuentos inmejorables. *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco* y *Leonor*. El primero es una sátira de la emigración republicana española en México. Revela una profunda sinceridad y una gran capacidad de autocrítica. Confirma el dicho: "Para que la cuña apriete tiene que ser del mismo palo"; pero advertimos que a esta crítica la animan las intenciones más sanas.

En *Leonor*, Max Aub penetra profundamente dentro de la psicología de los personajes, sobre todo en el de la protagonista, una mujer frívola e insensible. La eficiencia del relato estriba en que permite ver sólo lo necesario, ni más ni menos. La atención del lector se concentra en los puntos más significativos, y no divaga ni se cansa; pero, por otra parte, su curiosidad queda satisfecha: los personajes se muestran lo suficiente para parecer humanos.

Los otros cuentos del libro, aunque decorosos, no son tan ambiciosos, ni alcanzan la calidad de los anteriores.

C. V.

KURT PAHLEN, *Historia universal de la música*, Centurión, BS. Aires, 1960, 576 pp.

CON LA RECIENTE visita del autor a nuestro país, este libro cobra actualidad renovada para el lector mexicano interesado en la evolución y desarrollo del arte sonoro.

Pahlen es con Mayer-Serra y Bal y Gay el musicógrafo —de origen europeo— más importante, residente en Latinoamérica. En su nativa Viena fue Director de la Opera Municipal, de la Radio del Estado y de la Universidad Popular.

Director de las orquestas de Budapest y Montevideo, cuenta asimismo con una extensa obra analítica en la que sobresale su *Historia universal de la música*.

Poseedor de clara y franca prosa que no desdeña el concepto audaz o la frase ingeniosa, *Mimi, hermana proletaria de la Traviata*; el libro es a nuestro juicio el más importante y completo, que dentro de sus proporciones se haya escrito en castellano.

La notable perspicacia y sagacidad del autor, proveniente de múltiple documentación y abigarrada labor investigatoria, demuestra una sobresaliente capacidad de objetivación congruente a los fines didácticos del libro.

Es una de las raras obras, que editadas en los cuarentas no ha tenido que variar conceptos fundamentales o revisar afirmaciones predictivas; pues afirma: "En el caso Schoenberg se puede hablar de una verdadera escuela"... "La actitud contra ('hacia' diríamos nosotros) la música anterior ha sido no sólo más sistemática, que la de Stravinsky, sino

que también más consecuente y radical"...

En el libro están incluidas varias pequeñas joyas tales como los fascículos correspondientes a Schubert o a la ópera de Richard Strauss, especial trascendencia y calidad literaria revisten los que su autor llama: "La flor romántica: *El Lied*" y "Dos músicos de Dios; Anton Bruckner y César Franck".

Pero por sobre todo destaca la sección tan completa —dentro de lo que la extensión del libro permite— dedicada a los países latinoamericanos en la que se vislumbra ya el rico futuro musical de las Américas.

Tanto en su exposición, como en sus presagios Pahlen es un neto optimista, como lo demuestra al elegir por epígrafe de la última parte de su obra aquella que habla sobre el futuro de la música el verso principal de Li Tai Po —que usara Mahler—: "... La buena tierra florecerá siempre en Primavera, todo crece nuevo en su verdor"...

J. A. A.

LUIS GOYTISOLO-GAY, *Las afueras*. Biblioteca Breve. Editorial Seix Barral, S. A. Barcelona, 1959, 304 pp.

COMENTA Marinello que cuando José Martí, en una de sus habituales adivinaciones, proclamó que "el genio va pasando de individual a colectivo", no aludió sólo a la capacidad creadora del pueblo sino también a una edad en que la obra de arte habría de reflejar ese genio, por tanto tiempo oscurecido.

Nuestro siglo, efectivamente, ha conocido diversos, y aun opuestos experimentos, para hacer convergir al arte con actividades y esfuerzos colectivos; uno de los más novedosos y certeros es el que Luis Goytisolo-Gay desarrolló en *Las afueras*.

La novela está compuesta de siete relatos, al parecer independientes entre sí. La situación central de cada uno de ellos es por lo general semejante, lo que va modificándose es la condición social de los protagonistas y las circunstancias históricas que los rodean, de tal manera que son éstas las que funcionan como el tema real de la obra.

La acción está situada en Barcelona, la capital y su provincia, a los dieciocho años de la guerra civil. La actitud anímica que mueve, o mejor dicho inmoviliza, a los personajes es siempre negativa: circunstancias vitales trucas, nostalgia, fatiga, una ira sorda en constante búsqueda de escape, y un imborrable sentimiento de rencor y división entre los antiguos bandos contendientes.

El estilo no siempre se ajusta a la tenaz estructura de estos relatos. En algunos de ellos, sin embargo, los resultados se aproximan a la perfección como es el segundo, donde una pareja de ancianos, después de larguísima convivencia matrimonial descubre que ya no puede soportarse, y frente al agobio de la soledad que significaría una separación definitiva, prefieren conllevarse alimentándose de pequeñas intrigas y mezquinas venganzas.

Luis Goytisolo cuenta apenas con veinticinco años de edad, y ésta, su primera novela, hace presentir que su obra será de las que dejen huella profunda en la literatura española.

S. P.