A través del espejo

Poética del agua, 11

Hugo Hiriart

Algo santo hay en el rio nadando, nada en
él mismo, feliz como un nifio, el agua en sus
tumbos refrescando al agua, y va discurrien-
do el rio en todas sus texturas: ya liso co-
mo seda, ya en rizos de cordero blanco, ya
suave, ondulado, colinas en movimiento,
dibujando el perimetro generoso de cade-
ra de muchacha de Diego Veldzquez, vista
de espaldas, desnuda, tendida ante al es-
pejo. Discurre el torrente, avanzando por-
que laley del rio es siempre avanzar y avan-
zar, ;0 has visto dudar a un rio? Nada lo
detiene, todo obstéculo sortea y cuando
desemboca en el abismo no vacilay se de-
jairal vacio, atlético y audaz en la curva im-

periosa de la catarata.

No sé mucho de dioses, pero pienso que el rio
Es un vigoroso dios pardo. ..

Pero hay agua quieta, cabalmente se-
dentaria, basta para obtener la frialdad, frial-
dad severa, menos cero. Y ahf en esa aus-
teridad, la nieve precipitdndose en la nevada
silenciosa. Suave nieve, crujiente y escul-
térica, lo fluyente amansado y modelable.
Nada més limpio y cordial que el mundo
bajo nieve reciente. Hasta el muladar re-
pulsivo se vuelve terreno inmaculado ba-
jo la nieve generosa. Toda esta gentileza
desaparece en el bramido colérico de la
tormenta, aire bestial que engendra lobos
corriendo ya cerca del trineo donde viajan
asustados damas y caballeros rusos toca-
dos con gorros de piel.

Los griegos cldsicos entendieron que cer-
ca del agua moraban siempre los dioses. Las
ninfas, para ser exactos, hijas de Zeusy per-
sonificaciones de las fuerzas que presiden
la fecundidad de la naturaleza. Ndyades lla-
mdbanse las de los rios, y nereidas, como

el glorioso danzén, las del mar.
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A nosotros, tan lejos de la magia del
agua que nos basta girar el grifo para te-
ner agua, nos estd vedado saber de esas co-
sas: Si sorprendiéramos a una ninfa des-
puntando entre la espuma, no podriamos
reconocerla. Hemos perdido la habilidad
para personificar, y ninfas, dngeles, hadas,
duendes y hasta fantasmas, aburridos de
nuestra ceguera, nos han abandonado.

Y piensa el iceberg flotador, bola del
gran billar ocednico.

Y arriba, airosa, la nube blanca, agua vo-
ladora. Quélentay deleitosa es la nube, qué
sugerente es el juego de sus formas. Hamlet
y Strindberg anotaban en sus diarios los di-
bujos de las nubes que habian ido viendo
durante el dfa. También la nube es agua, pero
agua ilusoria que, como los anhelos huma-
nos, es nitida en la lejania, y va torndndose

espectral, dispersa e inmaterial en la proxi-

midad y la entrafia.

J.W.Waterhouse, estudio para Hylas y las ninfas,1896

El mar de altamar, verde oscuro, y sobre
él marineros, el icebergy la delgada goleta
que avanza muy cefiida al viento, y arriba
la nube, iceberg pero de pluma, y debajo el
camino de la ballena y los peces y mds abajo
el oscuro jardin con sus peces, 4giles flores
de lo profundo, y ahi también el submari-
no, pez de metal, intruso en los hondos des-
filaderos, y dentro del submarino el Capi-
tdn Nemo toca Bach en el érgano, no toca
bien, pero toca con emocién exaltada, ines-
perada en un hombre tan frio y calculador
como él, y piensa que en la paz armoniosa
de lo profundo se estd a cubierto de la su-
perficie inestable y tormentosa, lejos del
mundo de los humanos con sus guerras y
necedades: la industria irracional invadién-
dolo todo en un frenesi metalizado de codi-
cia tecnoldgica que todo lo va emponzofian-
do. Y hasta este gigante, el mar, sal misma de
la vida, puede sucumbir.

Nemo bajo el agua, qué envidia, y no-
sotros acd arriba. Que llueva, que llueva.
Otra ladera del arquetipo del agua, la llu-
via. Orozco pinté al campesino con las ma-
nos juntas y apretadas, desesperado, implo-
rando agua. Agua, agua, pero no demasiada,
y a tiempo, ni antes ni después. Es dema-
siado pedir, tal vez, pero la plegaria del agua
universal.

Uno de los mds bellos versos mexicanos, es-
cribe Alfonso Reyes —inmiitil es decir que es de
Manuel José Othén—, propone sencillamen-
te esta imagen directa, sencilla, clara, compa-
rable a la poesia griega:

“Llena el agua los surcos del sembrado”.

Pues ésta es el agua que queremos, agua
util. Por fortuna el agua lleva en la utili-
dad la belleza, de suerte que al par deleita
y aprovecha. U





