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CALAVERITA (DE AZÚCAR) NEGRA

En 1982, Eduardo Matos Moctezuma, entonces el ar -
queólogo responsable del proyecto del Templo Mayor,
publicó un libro importante, aunque impertinente para
su rango, El negrito poeta mexicano y el dominica no, un
estudio en el que rastrea la vida y obra de dos poetas
populares del mismo sobrenombre (uno mexicano, el
segundo dominicano), y recopila la obra del primero
—el mexicano—, así como el cuerpo de sus im  pro vi -
saciones que, según cuenta la leyenda, la memoria del
vulgo conservó decenas de años.

Voy primero a la persona del poeta popular mexi-
cano. Matos Moctezuma ordena cronológicamente sus
apariciones, que van de 1816 a 1935. Glosa las dife ren -
tes versiones que dan las fuentes: que si el Negrito Poeta
vivió en el XVII, que si en el XVIII, que si entre los dos si -
glos, que si en los dos siglos. Pero no se detiene en enu -
me rarlas: también corrige imprecisiones, y acota cuán-
do el Negrito fue considerado pura invención, cuándo
pasó por ser cierto, y cuándo regresó a ser pamplina.

Matos pasa al segundo poeta improvisador, también
afrolatino, el dominicano Meso Mónica. En este caso,
se apega a una sola fuente, Poesía popular dominicana,
de Emilio Rodríguez Demorizi.

Rodríguez Demorizi reporta que algunos creen que
los dos Negrito Poeta —el dominicano y el mexica -
no— son uno solo (“la fantasía los convierte en un solo
personaje”) y revela que varios de los poemas atribui-
dos a los dos improvisadores son en realidad creación
de otros autores —seis provienen, con mayor o menor fi -
delidad, de Quevedo, tres de poetas chilenos.

Concluye Matos Moctezuma: “necesitamos aclarar,
desde el punto de vista de la investigación antropológi-
co-folclórica, qué validez tiene la tradición en un con-
texto determinado.

Conforme a esto, tenemos que la mayoría de los in -
vestigadores que tratan con tradiciones les asignan un
determinado grado de validez, pero en general la acep -
tación total sólo se logra cuando existen datos paralelos
que vienen a darle autenticidad a la tradición. Así se des -
prende de estudiosos como Wilhelm Schmidt: …las
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La “negritud mexicana” ha sido una polémica centenaria. Los
versos de sor Juana y la obra de Fernández de Lizardi la atesti -
guan. La escritora Carmen Boullosa, mediante la figura mito-
lógica del “Negrito Poeta”, reivindica nuestro mestizaje plural
—indio, europeo, africano— en este ensayo pleno de revelaciones. 
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tradiciones… sólo tienen valor histórico si su veracidad ha
sido demostrada por otros medios.

Concluye Matos Moctezuma: “no hay datos que
ven gan a reforzar la presencia del Negrito Poeta mexi -
cano, sino que, por el contrario, los que hay nos ha cen
dudar severamente de su existencia. Por otra parte, es
significa tiva la existencia de Meso Mónica en Santo
Domingo”.

Haré énfasis en las palabras que elige Matos Mocte -
zuma: presencia y existencia. Y de la cita de Schmidt,
subrayo la palabra veracidad. El Negrito Poeta es, para
Matos Moctezuma, algo falso, sin verdad histórica, sin
“valor histórico”.

Termina su estudio —que prologa la reedición de las
agudezas del poeta negro mexicano— con unas cuarte-
tas “de las que no hay duda de que yo sea su autor”:

Después de ver tanto dato
de dudosa filiación,
no cabe duda que al negro
le dieron reputación.

Sin embargo, se asegura
con bastante información:
no tiene la culpa el… negro,
sino el que lo hace… cabrón.

Es precisamente lo que Matos Moctezuma llama
“te ner la culpa” —es decir la responsabilidad— lo que
me atrae de esta historia —o leyenda, mito, simple
“fanta sía”, invención de editores de almanaques. Será
lo que quiera usted llamar, pero es, sin duda, un cabo
suelto colonial. Me interesa el Negrito Poeta como un
personaje de su época, invención o real por el imagi-
nario de su tiempo o posterior. Mi propósito aquí es
leer la existencia (imaginaria o literaria, pero existen-
cia) de este poe ta popular mexicano, que habría vivi-
do por el siglo XVII o por el XVIII —las fechas precisas va -
rían con las versio nes— en fechas que se sujetan, con
precisa fidelidad, al marco temporal en que la po bla -
ción de origen africano en México representó un por-
centaje significante.

Mi intención es tantear la naturaleza de poeta del
Negrito Poeta, siguiendo exclusivamente el rastro deja-
do por Matos Moctezuma, y señalar la necesidad que
algunos han sentido de fijarlo o de borrarlo por escrito,
de presentarlo al público y simultáneamente borrarlo.

Si Matos Moctezuma quiso “echar por tierra esa tra -
di ción”, mi intención es, por el contrario, echando ma no
del estudio de Matos Moctezuma, recuperar la existen-
cia de este personaje popular mexicano. Quiero leerlo.
No lo encuentro falso aunque no sea veraz.

Regreso aquí a sus pasos:

El Negrito Poeta factura poemas durante un trecho
largo de la Colonia, en fechas precisas que varían con
las versiones. Versa para cinco virreyes, de 1626 a 1786.
Es más longevo aún si atendemos al Pensador Mexi-
cano, Fernández de Lizardi, cuando nos cuenta un pa -
saje de su vida que lo convierte en contemporáneo de
Juana de Asbaje.1 Cuando piden al Negrito Poeta que
haga una rima con “pende”, el Negrito Poeta responde
inmediatamente su cuarteta de octosílabos, luego “se le
dio el mismo pie para que lo trovara a la madre Juana de
Asbaje Inés de la Cruz, religiosa jerónima, célebre in ge -
nio y famosa poetisa de su tiempo, que mereció el epí -
te to de la décima musa de Apolo, pero la dicha religio sa
no pudo trovarlo y se disculpó muy bien en unas re don -
 dillas, y elogió la facilidad de nuestro poeta” (esto en El
periquillo sarniento). Si hizo versos desde 1690, hasta
1786, ejerció su oficio un poco menos de cien años.

En 1867, la Ciudad de México todavía lo recuerda.
Uno de los recopiladores del Negrito Poeta anota:

El citado señor Corona me refiere que por el año de

1867 había una pulquería en la Ciudad de México, en la

esquina de las calles de San Miguel y Necatitlán, llamada

La Calavera. En la pared de la calle se veía pintado al Ne -
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grito Poeta con una calavera en su mano y na ciendo de ella

una planta con flor; en uno de sus lados tenía el verso:

¡Bella flor!, ¡dónde naciste!
¡Qué contraria fue tu suerte!
Que al primer paso que diste
te encontraste con la muerte.

Resulta interesante intervenir la lógica de la leyen-
da. Los versos aquí citados fueron “rateados” a Quevedo.
Su versión original:

¡Pobre flor! ¡Qué mal naciste!
¡Y qué fatal tu suerte!
Que al primer paso que diste
Te encontraste con la muerte.

Es evidente que los dos últimos versos son en efec-
to idénticos.

Volveré a este “verso” y a esta imagen más adelante.
Si el Negrito Poeta compuso poemas por casi cien

años, su vitalidad imaginaria es aún más larga. En 1934,
sigue vivito y coleando, Valle Arizpe le concede veraci-
dad. Y todavía tendría algo de sangre (el imaginario) en
las venas, cuando Matos Moctezuma sintió la necesi-
dad, un poco antes de 1980, a punto de emprender la
excavación del Templo Mayor, de dejar constancia de
su “falsedad”.

Leyenda o no, el Negrito Poeta fue un mexicano con
presencia y existencia de 1690 a 1980, un total de tres -
cientos años. En cuanto a su “veracidad” —si nos in -
teresase— ésta sobrevive un periodo similar, aunque
con algunos lapsos, porque en 1929 quedó etiquetado
como personaje imaginario por Rubén M. Campos, y
de 1786 a 1814 no sabemos qué fue de él, no hay répli-
ca de su per sona. Si la gente en la calle repetía sus ver-
sos en el XVIII, o si nació como un licor falsificado, re -
cién hecho y pa sado por añejo, no lo podemos concluir
del libro de Matos Moctezuma.

Dejemos de lado las fechas, que se extienden o se
acortan dependiendo de una lógica que aún no abor-
damos, y pasemos a lo siguiente.

De acuerdo con el anecdotario que acompaña sus
versos, en el XVII y el XVIII el Negrito Poeta interactúa con
personas de todas las clases sociales y tipos morales:

Tenía dares y tomares con todas las gentes… El trato so -

cial con toda clase de personas era su único pa tri mo nio…

relaciones con nobles y plebeyos (según la alcurnia de aquel

tiempo), con ricos y pobres, con de centes y trapientos o

haraposos.

Interactúa con el barbero, el alguacil, el escribano,
el zapatero, el tejamanilero, el indio, el rico, el mendigo,

el fraile agustino, el mercedario, el jesuita, el dominico,
un octogenario, unos albañiles, la Inquisición. Visita Pa -
lacio, conoce a varios virreyes, a jugadores de naipes, a un
es tudiante borrico; presencia cómo un jesuita golpea a
un niño; observa a un borracho mise rable tirado en la
calle; conversa con un abogado, con un juez, con el ale -
gre músico caído en misántropo y tétrico, con el que fue
rico y cayó en desgracia, con el que se hizo rico en un
tris, con la jovencita hermosa y rica, con las prostitu tas
—y las coquetas—, con la infiel, con la negra de ca beza
blan ca, el culto, el ignorante, el culto que es igno rante,
el que viste ricamente y el que trae harapos. Vemos des-
filar procesiones religiosas, la cuerda de criminales ha -
cia Veracruz (a algunos de los cuales conoce el Negrito).

Visita la iglesia, el prostíbulo, la fiesta de cum plea -
ños, la boda del pudiente, la casa del rico y la del mise -
rable, el panteón. Se atribuye al poeta otra virtud, la de la
industriosidad, “hacía flores de papel como ador no”, “ha -
 cía cajitas de tejamanil de un modo curioso”. Pero tam -
bién se cuenta que a veces se queda en la cama hasta el me -
diodía. Alternativamente es industrioso o indolente.

Su mundo, sin embargo, no es del todo real. El des-
file que he enumerado es bastante precario. Está ausen -
te lo típicamente fechado: no hay cacahuatero, literas
o elementos o personajes que nos den una represen ta -
ción puntual de la Colonia. No está tampoco el luft, la
atmósfera.
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Y no hay crítica social —sólo puyas (muchas) con-
tra blancos personales.

De acuerdo con alguno de sus comentaristas, le to -
có en suerte una especie de Edad de Oro de la Ciudad
de México, “de paz octaviana y de abundancia”, “la
opulenta México”. Los tiempos eran mejores a los que
corrían cuando se fija por escrito la memoria del poeta
—aunque también aquí habrá diferencias de opinión
entre sus recopiladores, como veremos adelante.

Se dice que como poeta es un espontáneo, un incul-
to —aunque esto se desmienta alternativamente en va -
rias de las narraciones de sus recopiladores.

Era de “humilde clase”. Insisto en que, sin dudarlo,
el Negrito Poeta es un pobretón, tan pobre como una
chinche, y en que viste mal, porque será el primer rasgo
que veremos de su carácter, pues no es un poeta de la
Corte —de aquellos que se ven obligados a quedar bien
y ser zalameros por pertenecer al grupo en el poder.

Vestir mal es una característica importante en la fi -
gura del poeta. No tiene compromisos, es —por lo me -
nos hasta un cierto punto— un marginal. Lo sabemos
de cierto, por sus actos, y hay un comentario de uno de
sus recopiladores que ilustra el asunto: “como era insig -
nificante en aquel tiempo por su ba ja esfera, era disi -
mulado”. En cambio, sigue el comentarista: “a los gran -
des talentos los tenía refrenado el siglo”.

Cierto que hace versos de ocasión y que recibe pa go
por ellos aunque no necesariamente sean gratos a la va -
nidad del cliente. A fin de cuentas es un trato comercial.
Eso no lo amarra, no son sus “mecenas” sino clientes.

No es tampoco un poeta vaganti, un poeta viajero
de ésos que visitan una ciudad y recurren a la zalamería
para ganarse el aplauso y el regalo —como se supo y de
sobra desde tiempos de Homero: vemos en la Odisea
cómo a Odiseo lo quieren regalar por ser “el de las dul-
ces palabras”. Ni en esto como es el griot —el de la “len -
gua de miel” según etimología popular—, ni como el
poeta indoeuropeo. En Los pájaros de Aristófanes el poe -
ta que interrumpe a Pistétero dice: “Soy el que derrama la
canción con las palabras en lengua de miel”. La “len gua
de miel” requiere un regalo. Se la dan (una capa es el ca -
so) y ahí acaba la miel. El poeta extranjero debe adular
con su canción. Es la estrategia número uno del poeta
viajante: hacer un “elogio generalizado de la ciudad”.
Nuestro poeta, el Negrito Poeta, no es un extranjero. No
es un itinerante —y por lo tanto no necesita hacer ver-
sos laudatorios— sino un vernáculo. Es, según su pro-
pio calificativo, “mexicano”. Como no va de paso, como
no está “afuera”, no se ve en el papel del que, para triun -
far, arroja elogios a la ciudad. No lo necesita. No necesita
probar. Sí es verdad que “no tenía más norte que com-
placer a todo el mundo siempre que se le pulsaba el re -
sorte de la versificación repentina”, pero no necesita dorar
píldoras. Pero cuando se siente amenazado, sabe echar

mano de la poesía laudatoria. Cuando topa con un ofi-
cial de la Inquisición, quiere “complacer al que tenía las
llaves del fuego en la mano”. Y lo consigue, pero no a
la manera del zalamero, sino como un socarrón, como
buen poeta de la ciudad:

Aunque soy de raza Conga,
Yo no he nacido africano;
Soy de nación mexicano
Y nacido en Almolonga.

(No sus mejores versos, dicho sea entre paréntesis).

Los ejemplos que vienen a continuación nos con-
firman que no actuaba como un “lengua de miel” sino
como un poeta socarrón. A una joven que está en el jar -
dín de la Alameda, al pie de un árbol tepozán recibien-
do los avances de un galán, le dice el Negrito Poeta:

Inocente tortolilla,
Quítate del Tepozán,
Si no quieres verte al fin
En garras del gavilán.

Cuando le dieron el pie “En medio de la borrasca”,
contestó:

Y en el piélago profundo,
Pues en este mar el mundo,
El que no se ahoga se atasca.

A un tal Matamoros:

¡Matamoros! Disparate,
en mi opinión ni a una pulga
puede matar ese orate,
y si me oye me excomulga.

¿De qué vives, Aparicio?
Tú vistes, comes y bebes
y a buen seguro no tienes
oficio ni beneficio.

A alguien que se atreve a burlarse diciendo “ne gro,
negro”:

Calla la boca, embustero,
y no te jactes de blanco,
saliste del mismo banco
y tienes el mismo cuero.

Como es un “natural” de estas tierras puede decir a
bocajarro las verdades y criticar —y a pesar de esto agen -
ciárselas para sobrevivir de hacer versos. El Negrito
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Poeta sabe hacerse de algunas ganancias, aunque sea un
autor de “sátira poética como del más culto humanis -
ta”. (Nótese aquí que el poeta “inculto” es simultánea-
mente “como el más culto humanista” —encontraremos
esta contradicción permanentemente en el personaje.
Volveremos a ésta).

Se dice de él que “lo escuchaban como al oráculo”.
Aunque también se dice que “era el hazmerreír”, el ob -
jeto de burla por pobre —y a veces por negro—, cosa no
sorprendente si recordamos que es un improvisador,
que carece de la dignidad del que “escribe”, de la auto -
ridad del de la pluma, aunque todos se hacen lenguas
de su “genio”.

Otro de sus rasgos era su gusto por las mujeres.
Uno más: era un lépero, un malhablado —en la pri -

mera recopilación de sus versos el editor advierte que
omi tirá las vulgaridades por respeto al público.

Otra de sus características era ser bizco. No era el úni -
co que tenía problemas con los ojos. En una cuarteta pi -
de a Santa Lucía los dos ojos que lleva en la bandeja, una
para el virrey y el otro para sí mismo, porque a los dos
les hacen falta. Su “debilidad” visual, su estrabismo, va le
subrayar, es lo que lo hace equiparable al hombre más
poderoso:

Señora Santa Lucía
Por tu singular clemencia,
Dame un ojo, Santa mía,
Y otro para su Excelencia.

El poeta y el virrey quedan equiparados por esta sin -
gularidad, a la que Juana de Asbaje hizo referencia (“so -
mos del lugar donde los rayos del sol llegan bizcos”). ¿En
esta anormalidad hay una homogeneidad, una “identi-
dad” regional?

En el sobrenombre del poeta se subraya su rasgo
racial: es negro, “negrito” —el diminutivo mexicano no
le resta color, lo remarca. Años después, hasta entrado
el siglo XX, se le bautiza como José Vasconcelos, co mo si
lo que tuviera importancia en su persona fuera su carac -
terística racial. Y su oficio, por supuesto, tal vez más im -
portante que su negritud.

Vale preguntar: ¿son sus poemas tan “negros” como
él? ¿Hay en sus versos y en su persona de poeta rasgos
africanos o transatlánticos? Creo que no corro el riesgo
de equivocarme cuando contesto que sus poemas no son
“negros”. Sus versos no se parecen a los que su “contem -
poránea” Juana de Asbaje facturó imitando el habla de
los afromexicanos. En sus “Villancicos”:

Cantemos, pilico,
que se va la Reina,
y dalemu turo
una noche buena.

…
Iguale yolale, Flacico, de pena
que nos deja ascula a turo las Negla.

No sólo a un nivel léxico —digámosle de primera ge -
neración, de recién llegados—, también sonoro:

¡Ah, ah, ah
que la Reina se nos va!

Es evidente, en los poemas negros de Juana de As -
baje, el estilo voluntariamente teñido de “negro”. Más
importantes todavía son la sonoridad y el ritmo que la
poeta imprime en sus villancicos —uno escucha los
tam bores, repica la “negritud”—, y el hecho de que ella
pro nuncie una “nueva” retórica que no desconoce a los
clásicos europeos —“con Demóstenes mira y Cice ro -
nes”—, que se nutre —en forma y en fondo— de ele-
mentos autóctonos y africanos. Juana de Asbaje los es -
cuchó —no en balde tuvo esclavas negras a su lado, lo
más probable es que a lo largo de su vida, aunque sólo se -
pamos con certeza que entró al convento acompañada
de una, de su misma edad, de su mismo nombre, Juana, y
que en su relación de bienes en el convento llegó a te ner
cuatro. Juana de Asbaje asimiló sus versos con los negros
que la escudaban. Juana de Asbaje in ventó de su mano
—también con la de los indios natu rales— una nueva
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retórica, una retórica mexicana que incluía su ingredien -
te africano como una parte clave de su personalidad.

Los poemas del Negrito Poeta, en cambio, respon-
den a la métrica y ritmo del poema hispano, y a la re -
tórica, el sentido y la forma del indoeuropeo. Seis de los
poemas atribuidos al poeta negro son en realidad de Que -
vedo, y otros dos a poetas chilenos —Mujica y López.
(Yo sólo encontré uno idéntico a uno de Quevedo, los de -
más son variaciones, transformados ya en poemas po -
pulares, en la memoria de todos). Aunque el número
fuera inferior a seis, una insignificante cantidad en las
ciento ochenta y un cuartetas o poemas en otras formas
tradicionales, éstos no disparan del cuerpo de su “obra”.
El poeta ne gro de nuestra memoria lleva en la boca pala -
bras en es pañol —salpicadas con muy pocas nahuas—
y una afi liación cultural notablemente hispana:

Yo soy el negrito poeta
aunque sin ningún estudio;
si no tuviera esta jeta
fuera otro padre Zamudio.

Aunque practicara la improvisación, eso no lo hace
necesariamente heredero de los griots africanos, el arte
de la improvisación también se extendía por Europa.
Volveremos a esto.

Que no se afilie a la tradición africana —ni transa -
tlántica— puede ser visto en otros aspectos de su obra.
El poema, la anécdota y la música están separados, cosa
que no ocurre en poemas africanos recopilados. Esta se -
paración de géneros (el narrativo, el musical, el poema)
lo afilia con otro tipo de tradición, en la que la im pren -
ta tiene un papel protagónico.

Hay una voluntad de repetición. Los versos de Que -
vedo no cambian de tono ni de intención en la voz del

Negrito Poeta. Hay una sumisión (si se le puede decir
así) a la que no parece afecto el griot, el yalis, el bardo afri -
cano. Para remarcarla voy a citar algunos pasajes con-
trastantes de un poema épico, el Sunyata, así me arriesgue
haciendo el cambio de género. En la versión de Banna
Kanute del Sunaja dice:

La historia Sunyata
es muy extraña y maravillosa.
Ves a un griot
y él te dirá una versión a su manera,
te enterarás que es así como él la oyó.
Pero si oyes a otro griot,
te va a contar una versión diferente,
y vas a enterarte que la cuenta así
porque él la oyó contar de esta otra manera.
Lo que yo mismo he escuchado,
lo que yo oí decir a mis papás
es la versión que yo voy a ponerte enfrente.

En la versión de este mismo poema, Sunyata, Bam ba
Suso, dice:

Soy yo, Bamba Suso, el que habla,
junto con Amadu Yeate;
es Amadu Yeate el que está tocando el kora,
y soy yo, Bamba Suso, el que se encarga de hablar.
…
El tono que estoy tocando
lo aprendí de mi papá,
y él lo aprendió de mi abuelo.

El poema no es la sumisión del “negrito” que hay en
el poeta. Es refrendar una tradición que tiene la versión
de los suyos, negros sin diminutivo, distinta a la de los
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otros poetas que no son los suyos, que no son parte de
su clan. En Juana de Asbaje, como decíamos, la influen -
cia africana es rebeldía y creación, el ingrediente le ayu -
da a conformar una retórica nueva, una nueva manera
de hacer poemas. Pero para el Negrito, no. No quiere
contarnos la versión de su padre y su abuelo, sino la de
su ciudad, ésta en la que él nació. Y ahí sí es un “lengua
de miel”, sí se apresura a afiliarse.

(Juana de Asbaje, encerrada en su convento, suje-
ta por su género —aunque se proclamara neutra—, es
li bre: elige y crea su propia retórica, crea la identidad
de su voz echando mano de tutti y cuanti. El Negrito
Poeta, en cambio, es un esclavo de los españoles: no
sólo los imi ta y emula, se apega a sus reglas poéticas,
sigue su alma con su creatividad encadenada, con su
voz subyugada…).

El Negrito Poeta pertenece al pueblo, sus versos van
de boca en boca —a veces llevándose en su avalancha
los de otros poetas—, la gente los recuerda y celebra, su
sátira, su risa, puede uno reírse de él tanto como con él
reírnos de nosotros:

El verme te ha dado risa:
Yo también me río de ti;
¿y te presentas así
con tan rabona camisa?
Tápate el… ombligo, Luisa.

Es sabido de sobra que en el siglo XVII —cuando
según cuentan algunas de las versiones de la leyenda vi -
vió el Negrito Poeta— la Ciudad de México tenía una
población negra numerosa, en el centro de ésta incluso
mayor que la india. Dice De la Maza: “más importante
que los indios y los mestizos fueron los negros en la Ciu-
dad de México del XVII”. El “negrito poeta” legendario
nació en una ciudad donde no era excepción su raza. Y
esto lo sabía incluso la poesía culta, como hemos visto
en Juana de Asbaje. Pero nuestro Negrito Poeta se afi -
lia al canon criollo.

Se asimila. No resuenan en sus versos las tradicio -
nes africanas. Es negro de dientes para afuera. Él da la
cara por el negro que no fue excepción en la Ciudad de
México, pero, como si él encarnara la trayectoria de la
población africana en la ciudad, en él desaparece lo ne -
gro del negro mismo, tal como los negros desapare cie -
ron de las calles y de la memoria de la ciudad. Dejemos
aparte la problemática de la evolución demográfica de
la Ciudad de México en el XVIII —a mis ojos no del todo
explicada y resuelta. Lo que es también de sobra sa bido
es que, al desaparecer de la Ciudad de México la pre -
sencia negra, la memoria popular borró su existencia
—desnegreó su memoria. Hasta el día de hoy en con -
traremos la memoria por completo borrada. Pregunte
usted a cualquiera en la calle de la Ciudad de México

de quién descendemos. El ingrediente negro de nues-
tra “ra za” se descartó.

El poeta hábil y expedito, el artesano de manos ha -
bilidosas, el hijo de madre y padre del Congo es tam-
bién un mago prodigioso: Abracadabra, patas de cabra,
el negro tiene blanca el habla, el ritmo, la raíz, la musi-
calidad, la tradición de la que vienen sus versos. En el
contenido no encontraremos ninguna referencia a la ex -
periencia de ser hijo de esclavos africanos, y suponga mos
que no lo fueran —pudieron no haberlo sido—, tam-
poco ningún recuerdo del viaje transatlántico, nada
de la memoria de aquella otra cultura. Ni la de él, ni
la de nin guno de su raza. Los negros que aparecen en
sus poemas son, como él, mexicanos y no atlánticos.
Nuestro Negrito Poeta es un “Sinmemoria” de su otra
raíz. Sa cri fica una identidad poética personalizada por
no reve lar nos quiénes son su padre y su madre, por no
confesarnos su “clan”, su pertenencia. Se afilia a la de
los poetas castizos. Se somete.

O nos falta un ingrediente: ¿algún día este poeta
cantó —como el coplero hoy en la costa de México,
como el griot del otro lado del Atlántico— acompaña-
do de músicos? ¿Tuvo una previa persona poética que
exhibiera de manera notable su raíz africana, que desa-
pareció con las tristezas? Regreso a esto. Se han perdi-
do muchos de los versos que él debió haber hecho. Si
vivió en el XVII faltan en ellos multitud de referencias pre -
cisas que no puedo imaginar él habría evitado (¿cómo
creer que no hizo una cuarteta sobre la torera y rejo nea -
dora mulata, sobre la partida de negros peleando en su
escuadrón contra los piratas, sobre las literas y las sillas
de mano, sobre el célebre motín, etcétera?). Si en el XVIII,
lo mismo, las referencias directas escasean. Quedaron
olvidadas, lo mismo podría ser del músico y de la posi-
ble sonoridad o métrica o retórica con mayor influen-
cia o presencia africana, o de identidad transatlántica.
No hay muestras de la parsimonia elegante y la dulzura
in dia, ni de la sonora (también elegante) rítmica tran sa -
 tlán tica. Hay en sus versos una dureza castiza.

En este proceso de desaparición de la conciencia
co lectiva, los negros quedaron durante un tiempo con   -
servados, fijados, guardados en la figura del Negrito
Poeta, así fuera figurativamente —una ausencia pre-
sente. El poeta popular es la encarnación —mítica o
le gendaria, desprovista de sustancia “histórica”—, de
la presencia africana en la Ciudad de México, y (fru -
to al fin de la tradición popular) es también la prue -
ba de su nega ción, porque el Negrito Poeta es un ne -
gro blanqueado.

Pero un negro vivo que encarna el ingenio del pue blo,
que celebra la inteligencia “natural” —era un poe ta “es -
pontáneo”— frente al que se pone a menudo dis yun ti -
vas morales, y al que se mide de continuo con “los educa -
dos, los eruditos”, medición de la que sale bien librado.
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En él, la poesía tradicional es hija (así lo reniegue en
su estética) del Congo: así el pueblo mexicano resuelve el
dolor de la Conquista, el ser indio de distintas na cio nes
y criollo, y aunque no lo verbalice, también afri cano. Y lo
resuelve con gracia, con relativa elegancia, con risas.

En el Negrito Poeta se personifica un “yo” que re -
mon ta la adversidad con fantástico buen humor. Se en -
frenta a los que caen en la melancolía —a la que somos
tan afec tos los mexicanos— y los insta a dejarla. En re -
lación a la melancolía quiero decir dos cosas. La pri -
mera es que, en una de las anécdotas del Negrito Poeta,
lo vemos con un “amigo” músico que ha perdido su ale -
gría, al que le hace esta cuarteta:

¡Pobre de ti cuitlacoche!
Se acabó tu fantasía,
Antes cantabas de día
Y hoy no lo haces ni de noche.

¿Sería este músico “cuitlacoche”, negro como él, el
compañero faltante en sus andanzas copleras? ¿El Ne -
grito Poeta practicaría, como se hace hoy todavía, el
arte verbal de las coplas, acompañándose del tornado
en cui tlacoche, y habría perdido “su otra mitad” devo-
rada por la melancolía? Esto no es sino una conjetura
de novelista.

El segundo punto en relación a la melancolía es el
siguiente: en la última recopilación de los versos del Ne -

grito Poeta, lo vemos aquejado de melancolía por la muer -
te de un amigo, ya casi no “inventa” poemas —ni vive,
las páginas ya no tendrán ni sus anécdotas ni sus versos,
se llenan con meditaciones del editor.

No es la primera vez que al Negrito Poeta lo ha per -
seguido la melancolía. Escribe la cuarteta del cuitlaco -
che cuando deja “el paroxismo del silencio”, la “melan-
colía”, lo “taciturno”. A menudo lo aqueja ese estado,
pero suele salir a la menor provocación, y sus cuartetas
muchas veces lo son:

Escribe al señor Casafuerte:

¿Sabes que para la muerte
no hay humana resistencia?
No hay valor, no hay excelencia,
No hay, ni habrá, casa-fuerte.

Otro:

Solo, triste y abatido,
Sin tener ningún consuelo
Gime a la vista del cielo,
Llorando el bien que ha perdido.

Otro:

El doble de esa campana
Que pone freno a la risa,
Con elocuencia te avisa
Que te has de morir mañana.

O éste, mi predilecto:

Al pie del señor Manso: negro, ¿qué cosa es el mun -
do? Contestó:

Es una casa de locos,
En cuyo recinto inmundo
Hay mansos y cuerdos pocos.

¿Por qué cae el Negrito en ataques de melancolía?
No se explica en su anecdotario. ¿Está triste porque no
dice lo que le pasa, porque calla su memoria, el dolor
del desarraigo de sus padres?

Sus arrebatos de melancolía no se justifican por su
situación. El Negrito Poeta vive en una sociedad donde
hay riqueza y abundancia, aunque esté, es verdad, en
manos de otros, pero él entra y sale de sus casas con un
pequeño pago o un humilde botín.

No pierde el ojo alegre, pero es soltero hasta el fin
de sus días. No tiene pareja ni hijos. Esto me parece im -
portante por dos motivos: él queda como el último de
su estirpe. Sí aparecen en sus cuartetas algunos pocos ne -
gros, en efecto, tan poco indios. El suyo es un mundo
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de mexicanos que comen huitlacoche, toman sombra
bajo un tepozán, hay acocote y cuajes. Al pie “el que na -
ció para cuaje”, contesta:

Hasta acocote no para:
Te ha costado, amigo, cara
La sandez de tu lenguaje.

En el universo del Negrito Poeta, hay mexicanos que
beben pulque y vasos de neutle, y saben alguito de la -
tín. Al pie: Comine memento mei, el negrito contesta:

Digo cuando estoy bebiendo,
A mis tripas encomiendo
Este licor de maguey.

Que el pueblo haya optado por personificar su yo
socarrón y satírico en un “negro” es también un arma de
doble filo. Si no hay negros en nuestra memoria cons -
ciente, entonces no hay el remedio del humor para com -
batir nuestra melancolía. Sumémosle aquí además el uso
del diminutivo en su nombre: nuestro poeta es “negri-
to” —la terminación aunque afectuosa en el barniz, es
peyorativa, disminuye el poder del poeta. Lo hace “sim -
pático”, a nuestro servicio, de alguna manera servil. Le
quita filo. El poeta lo recupera en versos como:

Me has dicho que soy bobo
Con un denguillo de agrado,
Pero en la vuelta que has dado
Me has dado boca de lobo.

Esta melancolía le pone la muerte en las narices, co -
mo hemos visto en sus versos —y en el mural en la
pared de una cantina de 1867 al que hemos hecho ya
referencia. Aquí voy a anotar una intuición:

Antes de las calaveras de Posada y sus predecesores,
tenemos al negrito representado con una en la mano,
versa acompañado de la calaca (en este caso los versos
son de Quevedo). Y pienso en las calaveras de azúcar.

Siempre me ha inquietado como mexicana la mate-
ria prima de las calaveras que con nuestro nombre una
vez al año se adornan de manera lindísima para cele-
brar el día de muertos. Son de azúcar blanca refinada:
un material ajeno al mundo prehispánico. ¿No fueron
los africanos quienes importaron con su mano de obra
el uso generalizado del azúcar? El azúcar nos llegó de
manos africanas, negros traídos al “nuevo” continente
pa ra cultivar y procesar la caña de azúcar. ¿No debieron
ellos elaborar con azúcar figurillas y rituales, represen-
tar con azúcar su dolor colectivo? ¿No son las calaveras de
azúcar una muestra viva de la presencia de los africanos
que fueron importados en duras condiciones y que lle-
varon vida de esclavos en México?

Me imagino que, ya que el azúcar fue un elemento
“nuevo” traído del África, que fueron manos negras las
que crearon aquella primera calaverita de azúcar. Y que
en ella, en un acto de sincretismo, reunieron también a
la calavera prehispánica —la del zompantli, la de una
tiranía anterior, la del imperio que fue antes de Es paña
que tan bien ha estudiado Matos Moctezuma—, más
los versos de raigambre hispana.

En el monumental libro de Claudio Lomnitz sobre
la muerte y el mexicano,2 no aparece el elemento afri -
cano como creador también de nuestra idiosincrasia en
torno a ésta, y está definitivamente ausente de la ela -
boración de las calaveras de azúcar. Sin quererle restar
méritos a este libro magnífico, la ausencia del elemen-
to negro de la mexicanidad me parece un error, porque
no fueron pocos los africanos que llegaron a México en
la trata negrera, porque tornaron a ser poquísimos, y por -
que el dolor de esa “muerte” colectiva tiene que haber
dejado su impronta —más allá del Negrito Poeta— en
nuestro imaginario popular. Lomnitz analiza con bri -
llantez las conexiones de los rituales mortuorios, las ca -
laveritas, la parafernalia mexicana ante y con la muerte
frente a las tradiciones europeas e indias, frente al cato -
licismo y la Reforma, el papel que jugó en la sociedad a
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lo largo de la Colonia, la temprana Independencia, la
Revolución y el día de hoy. Para él las calaveritas de azú -
car responden a:

Un ejemplo más de la relación mediada entre este mun -

do y el más allá.3

Dije que conté 181 cuartetas o similares en el volu-
men de Matos Moctezuma, tomadas del de Nicolás León,
El negrito poeta mexicano. El número no es del todo
fiable (no sólo porque lo haya contado yo, los números
no son mi fuerte) sino porque el propio Nicolás León
confiesa que:

El redactor de las ocurrencias métricas del negro poeta

no ha tenido escrúpulos en interpolar piezas que le han

parecido dignas de publicidad y que no reci bi rán mal los

lectores despreocupados y amadores del mérito do quie -

ra lo encuentren.

Nótese que en la cita nuestro negro no es “negrito”.
Una de las cuartetas que interpola el recopilador es:

Creollos, yankees, gachupines,
Gobierne quien gobernare
Y que gane quien ganare
Nuestro mal non erit fines.

León agrega otra cuarteta acotando el juicio de Blan -
quel, el primer recopilador, sobre la paz octaviana:

Todo aquí la gente hispana
Lo tiene en sueño profundo:
En mi concepto está el mundo
En una paz octaviana.

Y este otro, al pie: ¡Cuidado con un escollo!, contesta:

Y otros peligros no olvides,
Porque siempre el pobre criollo
Marcha entre Schila y Caribdes.

Y:

¡Triste América, hasta cuándo
se acabará tu desvelo…

tus hijos midiendo el suelo,
y los ajenos mamando.

O:

Estamos los mexicanos
En bienes sin participio;
Todo es para los hispanos
Y así es que en México estamos
Sicurat erat in principio.

Esta asociación “independentista” del Negrito Poeta
me lleva a dos conjeturas: uno, ¿es en verdad hijo del pos-
colonialismo, creación del México independiente y por
lo tanto versador del anhelo por la Independencia? Este
punto nos lleva de la mano a la primera de las aparicio -
nes del Negrito Poeta. Una de las virtudes del poeta po -
pular es su calidad camaleónica y especular. Ni el poe ta
popular ni la poesía tradicional están buscando la origi -
nalidad sino la representación. El pueblo lo ve y en él se
oye, lo ve y en él se ve a sí mismo. Por esto lo memoriza,
transmite sus anécdotas y versos a otros. Él es todos, el
pueblo, los miserables, la mayoría.

Y es también espejo del Pensador Mexicano. Sus crí -
 ticos lo acusan de ser un escritor no cultivado, “feraz”.
Joaquín Fernández de Lizardi fue calificado de es critor
“vulgarísimo”, sin instrucción sólida, feraz. Tan to al Pen -
sador Mexicano como al Negrito sus críticos y comen-
taristas les arrebatan calidad intelectual y sabi du ría li -
bresca. Del Negrito insisten en su bienhechura (que no
lo es tanta), del Pensador en su malhechura (que tam po -
co lo es tanta). Se le califica de “ingenio original”. El pen -
sador mexicano rebate con muchos latinajos la acu sa -
ción que lo indigna. ¿Es que en nuestra cultura sólo la
palabra “bien” escrita es la que da un rango de verda -
dera respetabilidad a una voz? El feraz, el que no es cul -
to, el “salvaje”, necesita depender de una autoridad para
no cometer atropellos, requiere la dependencia.

Otro paralelismo entre el Negrito Poeta y el Pensa -
dor Mexicano está en el énfasis en el valor de la poesía y
la novela, las artes literarias. Cuando el Pensador Mexi -
cano hace aparecer al Negrito Poeta en sus páginas es pa -
ra decir que México, como Italia y otras grandes na -
ciones, es capaz de generar poetas. Y del Periquillo del
Pensador, escribió Guillermo Prieto: “un gran libro para
México” pues en él se encuentra la “justificación más fun -
dada y más elocuente de nuestra Independencia”. En la
poesía la fuerza de una nación, y en la novela la justifi-
cación de su Independencia.

Y un último comentario, menos pertinente pero que
no quiero dejar de mencionar: los dos defienden la igual -
dad de los negros. El Negrito con su obra y específica-
mente en algunas de sus cuartetas, el Pensador en el cuar -
to libro del Periquillo Sarniento, en el bello pasaje que
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ocurre en Manila entre un inglés patán y altanero y un
negro cul to y de primera clase. Me parece de interés re -
petir aquí que la cuarta parte de El Periquillo Sarniento
no pudo salir a la luz publicada porque los censores en -
con  traron “inoportuno” lo que dice acerca de los negros:

Nunca pensé que los negros fueran capaces de te ner al -

mas tan grandes… sepa usted que el pensar que un negro

es menos que un blanco generalmente es una preocupa -

ción opuesta a los principios de la razón, a la humanidad

y a la virtud moral. Prescindo ahora de si está admitida

por algunas religiones particulares, o si la sostiene el co -

mercio, la ambición, la vanidad o el des potismo… com -

prar negros como si fueran caba llos… entre nosotros han

florecido negros sabios, ne gros valientes, justos.

Agrego aquí, adentro de este paréntesis, que hay un
pasaje a mis ojos más interesante (y probablemente más
irritante para los censores):

A cada nación le parecen bárbaras e inciviles las cos tum bres

ajenas. Un fino europeo será en el Senegal, en el Con go,

Ca bo Verde, etcétera, un bárbaro, pues ignorará aque llos

ritos religiosos, aquellas leyes civiles, aquellas costumbres

provinciales y, por fin, aquellos idiomas. Transportad con

el entendimiento a un sabio cortesa no de París en medio

de tales países, y lo veréis hecho un tronco que apenas po -

drá a costa de mil señas dar a en tender que tiene hambre.

Luego, si cada religión tiene sus ritos, cada nación sus le -

yes, y cada provincia sus cos tumbres, es un error crasísi-

mo el calificar de necios y salvajes a cuantos no coinciden

con nuestro modo de pensar, aun cuando éste sea el más

ajustado a la natura leza, pues si los demás ignoran estos

requisitos por una ignorancia inculpable, no se les debe

atribuir a delito.

Yo entiendo que el fondo del hombre está sembrado

por igual de las semillas del vicio y de la virtud; su co ra -

zón es el terreno oportunamente dispuesto a que fruc tifi -

que uno u otra, según su inclinación o su educación. En

aquélla influye el clima, los alimentos y la organización

particular del individuo, y en ésta la re li gión, el gobierno,

los usos patrios, y el más o menos cui dado de los pa dres.

Luego nada hay que extrañar que varíen tanto las nacio -

nes en sus costumbres, cuando son tan diversos sus climas,

ritos, usos y gobiernos.

Por consiguiente, es un error calificar de bárbaros a

los individuos de aquélla o aquellas naciones o pue blos que

no suscriben a nuestros usos, o porque los igno ran, o por -

que no los quieren admitir. Las costumbres más sagradas de

una nación son tenidas por abusos en otras; y aun los pue -

blos más cultos y civilizados de la Europa con el transcurso

de los tiempos han desechado como inepcias mil enveje-

cidas costumbres que veneraban co mo dogmas civiles.

Regreso al libro de Matos Moctezuma, El negrito
poeta mexicano y el dominicano, que apareció en 1980,
justo a medio camino del proyecto del Templo Mayor
que de 1978 a 1982 cambió la fisonomía del Centro
Histórico de la Ciudad de México y —cito a Mar tínez
y Báder—4 “enriqueció enormemente el co no ci mien -
to que se tenía de la cultura mexica… con el objetivo
de explorar todo el templo principal de los aztecas…
e involucró a muchos arqueólogos, arquitectos, biólo-
gos, restauradores y otros especialistas, así como técni-
cos, fotógrafos, obreros y albañiles. Con el avance de los
trabajos hubo que liberar los espacios co rrespondientes
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a dos manzanas, siendo indispensable que se demolier-
an trece construcciones. Entre ellas un edificio del siglo
XIX y otro con algunos elementos pro bablemente colo-
niales pero la mayoría de los inmuebles pertenecían al
siglo XX”.

Según Ángeles González Gamio:

La importancia del descubrimiento —de la Coyol xauh -

qui— llevó a que el entonces presidente, José Ló pez Por-

tillo, diera la orden de que se demolieran los edificios de

parte de esa manzana, para poner al descubierto los vesti -

gios del Templo Mayor de los aztecas, mo numental cons -

 trucción que impresionó profundamen te a los españoles

—nótese que lo mide con los ojos euro peos. Para tal pro -

pósito se creó el proyecto Templo Mayor, al frente del cual

quedó el arqueólogo Eduardo Matos Moctezuma… sacó

de las entrañas de la tierra innumerables tesoros que con-

firmaron lo que los cronistas, frailes y conquistadores ha -

bían dicho de la gran deza del recinto.

Y en ese periodo de tiempo publicó el libro de nues -
tro Negrito Poeta donde, repito, afirma:

No hay datos que vengan a reforzar la presencia del Ne -

grito Poeta mexicano, sino que, por el contrario, los que

hay nos hacen dudar severamente de su existencia.

Los subrayados son míos.

¿Por qué ese afán de borrar la presencia y la existen-
cia del Negrito Poeta? ¿Por el “peso” de la memoria in -
dia, como se suele repetir? Es pertinente recordar que,
simultáneo al rescatar el Templo Mayor nahua, la nación
mexicana se preparaba para un nuevo periodo, el del TLC,
la caída de la pequeña empresa, la desnacionalización
de la banca y las carreteras, el abandono de la industria
petroquímica, fuente primordial de la riqueza del Esta-
do, y la fuga masiva de mano de obra? ¿Nacía otro mo -
delo desindependiente al que le estorbara la voz que
cantara desde las albricias de la Independencia la ne -
cesidad de ésta? ¿Es que nuestra idea de “identidad in -
dependiente”, que podemos rastrear desde Juana de As -
baje, debía ser derruida para reemplazarla por las ruinas
de lo que fue el corazón del Imperio Azteca, identifi -
cándonos con un poder desaparecido?

Probablemente la respuesta que un compatriota daría
a esta pregunta sería “no”. Para los mexicanos es un mo -
tivo de orgullo descender de aquel imperio magnífico,
espléndido, rico. Y también un motivo de dolor: ¿có -
mo es posible que ese imperio poderoso fuera venci-
do por un puño de trescientos españoles rastacueros? Tal
vez revivir la presencia viva de una gloria que perdimos
pro vocó en los mexicanos un efecto de dolor reforzado
por una catástrofe. Nuestra visión de vencidos no es fá -
cilmente asimilable. La Conquista nos dejó sin nuestra
lengua original, sin nuestro panteón de dioses origi -
nal, aun cuando aquella cultura pasaba por un momen -
to de esplendor. Hay diversas y convincentes explica-
ciones intelectuales de por qué los de Cortés ganaron la
partida —y el imperio— a los de Moctezuma, pero la
ra cionalidad no basta para paliar el sentimiento de ca -
tástrofe. Esa derrota significó la pérdida —lo repito— de
lengua, y al perder el panteón, de cosmogonía e in cluso
del orden de la vida doméstica, porque esa cultura es -
tuvo centrada rigurosamente en la vida militar y religio -
sa. Muertos los dioses, descabezado el ejército, el golpe
fue terrible. Y al desnudar el Templo Mayor se re for za -
ba este sentimiento total de pérdida —que fa vo recía al
“nuevo” proyecto de Estado.

La reaparición pública de las ruinas del Templo
Mayor marca el principio del final del proyecto de na -
ción soñado en parte por nuestros intelectuales a la som -
bra de la Revolución mexicana, que llegó a su clímax con
la llegada a la silla presidencial del presidente Fox. Casi
al final de su sexenio, el 25 de octubre de 2005, apare-
ció el timbre o la estampilla de correos Memín Pinguín.

Memín Pinguín es el personaje protagónico de la
historieta del mismo nombre creada por Yolanda Var-
gas Dulché y dibujada por Sixto Valencia en 1945. Es
descrito en la misma tira cómica como “chiquitín de
enor mes ojos”, está representado como un changuito
(noten por favor el diminutivo), un monkey boy, los ras -
gos exagerados, labios enormes y ojos enormes. Habla

68 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Miguel Cabrera, No 2 De español y mestiza, castiza, 1763

Sec.03 MOD_Revista UNAM  9/28/11  7:11 PM  Page 68



como un “negrito” (de los de primera generación, to -
das las palabras trastocadas, como en los “Villancicos” de
Juana de Asbaje) y sus amigos, en la tira cómica, se bur -
lan de continuo de él por su aspecto y manera de hablar.
La mamá de Memín Pinguín (por nombre: Ma Linda) se
parece mucho a Aunt Jemima, el cuerpo voluminoso,
el pañuelo a la cabeza. Memín Pinguín —según Wiki -
pedia, en palabras que suenan en extremo similares a
las de Manelick de la Parra, hijo de la creadora, en en -
trevistas— es un mediocre estudiante de tercero de pri -
maria, de una sinceridad “conmovedora y un alma sin
dobleces, pero también es malicioso y hasta tramposo”,
tiene una terrible facilidad para provocar enredos, a los
que arrastra a su familia.

Memín Pinguín encarna un número importante de
prejuicios raciales, no sólo en su aspecto y “sicología”.
En la noche, sueña con que es caníbal.

Voy a pasar de largo las desafortunadas declara-
ciones del entonces presidente Fox:

Los mexicanos están haciendo trabajos que ni si quie ra los

negros quieren realizar.

Éstas, con el incidente de la estampilla de correos,
provocaron la irritación de varios activistas afroameri-
canos e incluso una protesta oficial —acompañada, co mo
es de esperarse, por una reacción masiva antinortea me -
ri cana en México, y un apoyo incondicional a Me mín
Pinguín (Enrique Krauze escribió una editorial en el
Washington Post defendiendo la estampilla y el persona -
je, prácticamente postulando a Memín Pinguín a la pre -
sidencia —If Memín Pinguín were a person of flesh and
blood, I believe he could win the coming presidential elec-
tion. Debo agregar que Krauze acepta que “hubo” ne -
gros en México, así sólo en las costas, importados cuan -
 do fueron necesarios para el cultivo del azúcar, y que se
asimilaron. Otra vez el negro chilango, el que vivió en
la Ciudad de México, vuelve a ser desautorizado).

Lo que me interesa de esta historia es el nexo entre
aquel Negrito Poeta, la abolición de su “existencia”, la
desaparición de sueños de identidad mexicana y la sú bi -
ta entrada al ruedo de la gloria de una representación que,
según un funcionario de la oficina postal, “es un perso -
naje tradicional que refleja parte de la cultura mexicana”.

De la gloriosa retórica de Juana de Asbaje, al Negrito
Poeta, entrando y saliendo de la arena pública, teniendo
o no “presencia” y “existencia”, a un Memín Pinguín, el
puro estereotipo racista.

Es tan significativo el hecho de que el Negrito Poeta
haya aparecido por primera vez en letra escrita en la no -
vela del México (por ser) Independiente, El Periquillo
Sarniento, como el hecho de que ese personaje haya per-
dido la “presencia” y la “existencia” (¿diríamos la legitimi -
dad?) en las manos de Matos Moctezuma. Más todavía

porque la argumentación que Matos Moctezuma utili -
za para decapitarlo es precisamente lo que a los ojos de
los censores del XIX era el principal problema de la nove -
la, específicamente de El Periquillo. A saber: se publica ron
completos hasta 1830, ya muerto Lizardi, pues duran -
te el virreinato, las colonias españolas tenían prohibido
leer obras de ficción ya que se creía fomentaban el uso
de la imaginación, el pensamiento y la crítica social.

Por último, no me queda sino agradecerle a Matos
Moctezuma la dicha publicación y su estudio. Aunque
le haya quitado su valor histórico (su existencia y su pre -
sencia), lo colocó en la editorial Porrúa. Sus lectores
podemos subrayar la legitimidad de la existencia del Ne -
grito Poeta, asomarnos a él como a la presencia de la me -
moria del negro chilango. Es poesía tradicional, creación
de la memoria colectiva. Es un personaje de nuestra ciu -
dad que es negro y no lo es, que encarna el alma popu-
lar. No hay ninguna razón para intentar quitárnoslo de
encima, sino todo lo contrario: recordemos una cuar-
teta de su autoría. Al pie:

No puedo contigo, negro.

Él contestó:

Te das por muerto, me alegro.

Tiene razón. Su voz es la de todos, incluyendo a Que -
vedo. Al pie:

¡Éstas son obras del genio!

Contestó el Negrito Poeta:

Mejor dicho del hermano
Que todo el género humano
Conoce por el ingenio.

Si quieres participar
De mi humilde y pobre suerte,
Séme fiel hasta la muerte;
Y si no, vete a pasear.

Por último:

El corazón se te alegra
Siempre que encuentras al negro;
Yo también, mucho me alegro:
Mi alma: ¿quieres ser mi negra?

Yo sí quiero ser su negra mexicana. Por esto he visi -
tado someramente su anecdotario y versos. Hay per-
sonas que estudian con dedicación sus poemas y figu-
ra, y habrá más.
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