Il negro
blanqueado

mexicano

Carmen Boullosa

La “negritud mexicana” ha sido una polémica centenaria. Los

versos de sor Juana y la obra de Fernandez de Lizardi la atesti-

guan. La escritora Carmen Boullosa, mediante la figura mito-

logica del “Negrito Poeta”, reivindica nuestro mestizaje plural

—indio, europeo, africano— en este ensayo pleno de revelaciones.

CALAVERITA (DE AZUCAR) NEGRA

En 1982, Eduardo Matos Moctezuma, entonces el ar-
quedlogo responsable del proyecto del Templo Mayor,
publicé un libro importante, aunque impertinente para
su rango, El negrito poeta mexicano y el dominicano, un
estudio en el que rastrea la vida y obra de dos poetas
populares del mismo sobrenombre (uno mexicano, el
segundo dominicano), y recopila la obra del primero
—el mexicano—, asi como el cuerpo de sus improvi-
saciones que, segtin cuenta la leyenda, la memoria del
vulgo conservé decenas de afios.

Voy primero a la persona del poeta popular mexi-
cano. Matos Moctezuma ordena cronoldgicamente sus
apariciones, que van de 1816 a 1935. Glosa las diferen-
tes versiones que dan las fuentes: que si el Negrito Poeta
vivié en el Xv11, que si en el xvi1, que si entre los dos si-
glos, que si en los dos siglos. Pero no se detiene en enu-
merarlas: también corrige imprecisiones, y acota cudn-
do el Negrito fue considerado pura invencién, cudndo

pasé por ser cierto, y cudndo regresé a ser pamplina.

Matos pasa al segundo poeta improvisador, también
afrolatino, el dominicano Meso Ménica. En este caso,
se apega a una sola fuente, Poesia popular dominicana,
de Emilio Rodriguez Demorizi.

Rodriguez Demorizi reporta que algunos creen que
los dos Negrito Poeta —el dominicano y el mexica-
no— son uno solo (“la fantasfa los convierte en un solo
personaje”) y revela que varios de los poemas atribui-
dos a los dos improvisadores son en realidad creacién
de otros autores —seis provienen, con mayor o menor fi-
delidad, de Quevedo, tres de poetas chilenos.

Concluye Matos Moctezuma: “necesitamos aclarar,
desde el punto de vista de la investigacién antropoldgi-
co-folclérica, qué validez tiene la tradicién en un con-
texto determinado.

Conforme a esto, tenemos que la mayorfa de los in-
vestigadores que tratan con tradiciones les asignan un
determinado grado de validez, pero en general la acep-
tacion total sélo se logra cuando existen datos paralelos
que vienen a darle autenticidad a la tradicién. Asi se des-
prende de estudiosos como Wilhelm Schmidt: ... /Jas
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tradiciones. ... sélo tienen valor histérico si su veracidad ha
sido demostrada por otros medios.

Concluye Matos Moctezuma: “no hay datos que
vengan a reforzar la presencia del Negrito Poeta mexi-
cano, sino que, por el contrario, los que hay nos hacen
dudar severamente de su existencia. Por otra parte, es
significativa la existencia de Meso Ménica en Santo
Domingo”.

Haré énfasis en las palabras que elige Matos Mocte-
zuma: presencia'y existencia. Y de la cita de Schmidt,
subrayo la palabra veracidad. El Negrito Poeta es, para
Matos Moctezuma, algo falso, sin verdad histérica, sin
“valor histérico”.

Termina su estudio —que prologa la reedicién de las
agudezas del poeta negro mexicano— con unas cuarte-

tas “de las que no hay duda de que yo sea su autor™:

Después de ver tanto dato
de dudosa filiacién,

no cabe duda que al negro
le dieron reputacién.

Sin embargo, se asegura
con bastante informacién:
no tiene la culpael... negro,

sino el que lo hace... cabrén.
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Es precisamente lo que Matos Moctezuma llama
“tener la culpa” —es decir la responsabilidad— lo que
me atrae de esta historia —o leyenda, mito, simple
“fantasfa”, invencién de editores de almanaques. Serd
lo que quiera usted llamar, pero es, sin duda, un cabo
suelto colonial. Me interesa el Negrito Poeta como un
personaje de su época, invencidn o real por el imagi-
nario de su tiempo o posterior. Mi propésito aqui es
leer la existencia (imaginaria o literaria, pero existen-
cia) de este poeta popular mexicano, que habria vivi-
do por el siglo xv11 0 por el xviit —las fechas precisas va-
rian con las versiones— en fechas que se sujetan, con
precisa fidelidad, al marco temporal en que la pobla-
cién de origen africano en México representd un por-
centaje significante.

Mi intencién es tantear la naturaleza de poeta del
Negrito Poeta, siguiendo exclusivamente el rastro deja-
do por Matos Moctezuma, y sefialar la necesidad que
algunos han sentido de fijarlo o de borrarlo por escrito,
de presentarlo al publico y simultdneamente borrarlo.

Si Matos Moctezuma quiso “echar por tierra esa tra-
dicién”, mi intencién es, por el contrario, echando mano
del estudio de Matos Moctezuma, recuperar la existen-
cia de este personaje popular mexicano. Quiero leerlo.
No lo encuentro falso aunque no sea veraz.

Regreso aqui a sus pasos:

El Negrito Poeta factura poemas durante un trecho
largo de la Colonia, en fechas precisas que varfan con
las versiones. Versa para cinco virreyes, de 1626 a 1786.
Es mds longevo ain si atendemos al Pensador Mexi-
cano, Ferndndez de Lizardi, cuando nos cuenta un pa-
saje de su vida que lo convierte en contempordneo de
Juana de Asbaje.! Cuando piden al Negrito Poeta que
haga una rima con “pende”, el Negrito Poeta responde
inmediatamente su cuarteta de octosilabos, luego “se le
dio el mismo pie para que lo trovara a la madre Juana de
Asbaje Inés de la Cruz, religiosa jer6nima, célebre inge-
nio y famosa poetisa de su tiempo, que merecié el epi-
teto de la décima musa de Apolo, pero la dicha religiosa
no pudo trovarlo y se disculpé muy bien en unas redon-
dillas, y elogié la facilidad de nuestro poeta” (esto en £/
periquillo sarniento). Si hizo versos desde 1690, hasta
1786, ejercié su oficio un poco menos de cien afios.

En 1867, la Ciudad de México todavia lo recuerda.
Uno de los recopiladores del Negrito Poeta anota:

El citado sefior Corona me refiere que por el afio de
1867 habfa una pulquerfa en la Ciudad de México, en la
esquina de las calles de San Miguel y Necatitlan, llamada

La Calavera. En la pared de la calle se vefa pintado al /Ve-

! Omito llamar sor a Juana de Asbaje, siguiendo la manera, justay
precisa, de Amado Nervo.



grito Poetacon una calavera en su mano y naciendo de ella

una planta con flor; en uno de sus lados tenfa el verso:

iBella flor!, ;dénde naciste!

iQué contraria fue tu suerte!
Que al primer paso que diste
te encontraste con la muerte.

Resulta interesante intervenir la légica de la leyen-
da. Los versos aqui citados fueron “rateados” a Quevedo.

Su versién original:

iPobre flor! ;Qué mal naciste!
1Y qué fatal tu suerte!
Que al primer paso que diste

Te encontraste con la muerte.

Es evidente que los dos tltimos versos son en efec-
to idénticos.

Volveré a este “verso” y a esta imagen mds adelante.

Si el Negrito Poeta compuso poemas por casi cien
afios, su vitalidad imaginaria es ain mds larga. En 1934,
sigue vivito y coleando, Valle Arizpe le concede veraci-
dad. Y todavia tendria algo de sangre (el imaginario) en
las venas, cuando Matos Moctezuma sintié la necesi-
dad, un poco antes de 1980, a punto de emprender la
excavacion del Templo Mayor, de dejar constancia de
su “falsedad”.

Leyenda o no, el Negrito Poeta fue un mexicano con
presencia y existencia de 1690 a 1980, un total de tres-
cientos afios. En cuanto a su “veracidad” —si nos in-
teresase— ésta sobrevive un periodo similar, aunque
con algunos lapsos, porque en 1929 quedé etiquetado
como personaje imaginario por Rubén M. Campos, y
de 1786 a 1814 no sabemos qué fue de él, no hay répli-
ca de su persona. Si la gente en la calle repetia sus ver-
sos en el xv111, o si nacié como un licor falsificado, re-
cién hecho y pasado por afiejo, no lo podemos concluir
del libro de Matos Moctezuma.

Dejemos de lado las fechas, que se extienden o se
acortan dependiendo de una légica que atin no abor-
damos, y pasemos a lo siguiente.

De acuerdo con el anecdotario que acompafia sus
versos, en el xviy el xvii el Negrito Poeta interactiia con

personas de todas las clases sociales y tipos morales:

Tenfa dares y tomares con todas las gentes. .. El trato so-
cial con toda clase de personas era su tnico patrimonio. ..
relaciones con noblesy plebeyos (segtin la alcurnia de aquel
tiempo), con ricos y pobres, con decentes y trapientos o

haraposos.

Interacttia con el barbero, el alguacil, el escribano,

el zapatero, el tejamanilero, el indio, el rico, el mendigo,
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el fraile agustino, el mercedario, el jesuita, el dominico,
un octogenario, unos albaiiles, la Inquisicién. Visita Pa-
lacio, conoce a varios virreyes, a jugadores de naipes, a un
estudiante borrico; presencia cémo un jesuita golpea a
un nifio; observa a un borracho miserable tirado en la
calle; conversa con un abogado, con un juez, con el ale-
gre musico caido en misdntropo y tétrico, con el que fue
rico y cayé en desgracia, con el que se hizo rico en un
tris, con la jovencita hermosa y rica, con las prostitutas
—y las coquetas—, con la infiel, con la negra de cabeza
blanca, el culto, el ignorante, el culto que es ignorante,
el que viste ricamente y el que trae harapos. Vemos des-
filar procesiones religiosas, la cuerda de criminales ha-
cia Veracruz (a algunos de los cuales conoce el Negrito).
Visita la iglesia, el prostibulo, la fiesta de cumplea-
flos, la boda del pudiente, la casa del rico y la del mise-
rable, el pantedn. Se atribuye al poeta otra virtud, lade la
industriosidad, “hacia flores de papel como adorno”, “ha-
cfa cajitas de tejamanil de un modo curioso”. Pero tam-
bién se cuenta que a veces se queda en la cama hasta el me-
diodifa. Alternativamente es industrioso o indolente.
Su mundo, sin embargo, no es del todo real. El des-
file que he enumerado es bastante precario. Estd ausen-
te lo tipicamente fechado: no hay cacahuatero, literas
o elementos o personajes que nos den una representa-
cién puntual de la Colonia. No estd tampoco el /uft, la

atmosfera.
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Y no hay critica social —sélo puyas (muchas) con-
tra blancos personales.

De acuerdo con alguno de sus comentaristas, le to-
6 en suerte una especie de Edad de Oro de la Ciudad
de México, “de paz octaviana y de abundancia”, “la
opulenta México”. Los tiempos eran mejores a los que
corrfan cuando se fija por escrito la memoria del poeta
—aunque también aqu{ habra diferencias de opinién
entre sus recopiladores, como veremos adelante.

Se dice que como poeta es un espontdneo, un incul-
to —aunque esto se desmienta alternativamente en va-
rias de las narraciones de sus recopiladores.

Era de “humilde clase”. Insisto en que, sin dudarlo,
el Negrito Poeta es un pobretén, tan pobre como una
chinche, y en que viste mal, porque serd el primer rasgo
que veremos de su cardcter, pues no es un poeta de la
Corte —de aquellos que se ven obligados a quedar bien
y ser zalameros por pertenecer al grupo en el poder.

Vestir mal es una caracteristica importante en la fi-
gura del poeta. No tiene compromisos, es—por lo me-
nos hasta un cierto punto— un marginal. Lo sabemos
de cierto, por sus actos, y hay un comentario de uno de
sus recopiladores que ilustra el asunto: “como era insig-
nificante en aquel tiempo por su baja esfera, era disi-
mulado”. En cambio, sigue el comentarista: “a los gran-
des talentos los tenia refrenado el siglo”.

Cierto que hace versos de ocasién y que recibe pago
por ellos aunque no necesariamente sean gratos a la va-
nidad del cliente. A fin de cuentas es un trato comercial.
Eso no lo amarra, no son sus “mecenas” sino clientes.

No es tampoco un poeta vaganti, un poeta viajero
de ésos que visitan una ciudad y recurren a la zalamerfa
para ganarse el aplauso y el regalo —como se supo y de
sobra desde tiempos de Homero: vemos en la Odisea
cémo a Odiseo lo quieren regalar por ser “el de las dul-
ces palabras”. Ni en esto como es el griot —el de la “len-
gua de miel” segin etimologia popular—, ni como el
poeta indoeuropeo. En Los pdjaros de Arist6fanes el poe-
ta que interrumpe a Pistétero dice: “Soy el que derrama la
cancién con las palabras en lengua de miel”. La “lengua
de miel” requiere un regalo. Se la dan (una capaesel ca-
s0) y ahi acaba la miel. El poeta extranjero debe adular
con su cancién. Es la estrategia nimero uno del poeta
viajante: hacer un “elogio generalizado de la ciudad”.
Nuestro poeta, el Negrito Poeta, no es un extranjero. No
es un itinerante —y por lo tanto no necesita hacer ver-
sos laudatorios— sino un verndculo. Es, segtin su pro-
pio calificativo, “mexicano”. Como no va de paso, como
no estd “afuera’, no se ve en el papel del que, para triun-
far, arroja elogios a la ciudad. No lo necesita. No necesita
probar. Si es verdad que “no tenfa mds norte que com-
placer a todo el mundo siempre que se le pulsaba el re-
sorte de la versificacién repentina’, pero no necesita dorar

pildoras. Pero cuando se siente amenazado, sabe echar
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mano de la poesia laudatoria. Cuando topa con un ofi-
cial de la Inquisicién, quiere “complacer al que tenia las
llaves del fuego en la mano”. Y lo consigue, pero no a
la manera del zalamero, sino como un socarrén, como

buen poeta de la ciudad:

Aunque soy de raza Conga,
Yo no he nacido africano;
Soy de nacién mexicano

Y nacido en Almolonga.
(No sus mejores versos, dicho sea entre paréntesis).

Los ejemplos que vienen a continuacién nos con-
firman que no actuaba como un “lengua de miel” sino
como un poeta socarrén. A una joven que estd en el jar-
din de la Alameda, al pie de un drbol tepozén recibien-
do los avances de un galdn, le dice el Negrito Poeta:

Inocente tortolilla,
Quitate del Tepozén,
Sino quieres verte al fin

En garras del gavildn.

Cuando le dieron el pie “En medio de la borrasca”,

contestod:

Y en el piélago profundo,
Pues en este mar el mundo,

El que no se ahoga se atasca.
A un tal Matamoros:

iMatamoros! Disparate,
en mi opinién ni a una pulga
puede matar ese orate,

y si me oye me excomulga.

:De qué vives, Aparicio?
T vistes, comes y bebes
y a buen seguro no tienes

oficio ni beneficio.

A alguien que se atreve a burlarse diciendo “negro,
g q g

»
negro :

Calla la boca, embustero,
y no te jactes de blanco,
saliste del mismo banco

y tienes el mismo cuero.

Como es un “natural” de estas tierras puede decir a
bocajarro las verdades y criticar —y a pesar de esto agen-

cidrselas para sobrevivir de hacer versos. El Negrito



Poeta sabe hacerse de algunas ganancias, aunque sea un
autor de “sitira poética como del més culto humanis-
ta’. (Nétese aqui que el poeta “inculto” es simultinea-
mente “como el mds culto humanista” —encontraremos
esta contradiccién permanentemente en el personaje.
Volveremos a ésta).

Se dice de €l que “lo escuchaban como al ordculo”.
Aunque también se dice que “era el hazmerreir”, el ob-
jeto de burla por pobre —y a veces por negro—, cosa no
sorprendente si recordamos que es un improvisador,
que carece de la dignidad del que “escribe”, de la auto-
ridad del de la pluma, aunque todos se hacen lenguas
de su “genio”.

Otro de sus rasgos era su gusto por las mujeres.

Uno més: era un lépero, un malhablado —en la pri-
mera recopilacién de sus versos el editor advierte que
omitird las vulgaridades por respeto al publico.

Otra de sus caracteristicas era ser bizco. No era el tini-
co que tenfa problemas con los ojos. En una cuarteta pi-
dea Santa Lucfa los dos ojos que lleva en la bandeja, una
para el virrey y el otro para si mismo, porque a los dos
les hacen falta. Su “debilidad” visual, su estrabismo, vale
subrayar, es lo que lo hace equiparable al hombre mds

poderoso:

Sefora Santa Lucia
Por tu singular clemencia,
Dame un ojo, Santa mia,

Y otro para su Excelencia.

El poetay el virrey quedan equiparados por esta sin-
gularidad, ala que Juana de Asbaje hizo referencia (“so-
mos del lugar donde los rayos del sol llegan bizcos”). ;En
esta anormalidad hay una homogeneidad, una “identi-
dad” regional?

En el sobrenombre del poeta se subraya su rasgo
racial: es negro, “negrito” —el diminutivo mexicano no
le resta color, lo remarca. Afios después, hasta entrado
el siglo xx, se le bautiza como José Vasconcelos, como si
lo que tuviera importancia en su persona fuera su carac-
terfstica racial. Y su oficio, por supuesto, tal vez mds im-
portante que su negritud.

Vale preguntar: ;son sus poemas tan “negros” como
él? ;Hay en sus versos y en su persona de poeta rasgos
africanos o transatldnticos? Creo que no corro el riesgo
de equivocarme cuando contesto que sus poemas no son
“negros”. Sus versos no se parecen a los que su “contem-
pordnea” Juana de Asbaje facturé imitando el habla de

los afromexicanos. En sus “Villancicos”:

Cantemos, pilico,
que se va la Reina,
y dalemu turo

una noche buena.

EL NEGRO BLANQUEADO MEXICANO

Iguale yolale, Flacico, de pena

que nos deja ascula a turo las Negla.

No sélo a un nivel Iéxico —digdmosle de primera ge-

neracion, de recién llegados—, también sonoro:

iAh, ah, ah

que la Reina se nos va!

Es evidente, en los poemas negros de Juana de As-
baje, el estilo voluntariamente tefiido de “negro”. Mds
importantes todavia son la sonoridad y el ritmo que la
poeta imprime en sus villancicos —uno escucha los
tambores, repica la “negritud”—, y el hecho de que ella
pronuncie una “nueva’ retdrica que no desconoce a los
clésicos europeos —“con Demdstenes mira y Cicero-
nes’—, que se nutre —en forma y en fondo— de ele-
mentos autctonos y africanos. Juana de Asbaje los es-
cuché —no en balde tuvo esclavas negras a su lado, lo
més probable es que a lo largo de su vida, aunque sélo se-
pamos con certeza que entrd al convento acompafada
de una, de su misma edad, de su mismo nombre, Juana, y
que en su relacién de bienes en el convento llegé a tener
cuatro. Juana de Asbaje asimil6 sus versos con los negros
que la escudaban. Juana de Asbaje inventé de su mano
—también con la de los indios naturales— una nueva

Miguel Cabrera, N° 7 De espafiol y albina, torna atras, 1763
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retérica, una retdrica mexicana que inclufa su ingredien—
te africano como una parte clave de su personalidad.
Los poemas del Negrito Poeta, en cambio, respon-
den a la métrica y ritmo del poema hispano, y a la re-
térica, el sentido y la forma del indoeuropeo. Seis de los
poemas atribuidos al poeta negro son en realidad de Que-
vedo, y otros dos a poetas chilenos —Mujica y Lépez.
(Yo sélo encontré uno idéntico a uno de Quevedo, los de-
mds son variaciones, transformados ya en poemas po-
pulares, en la memoria de todos). Aunque el ndmero
fuera inferior a seis, una insignificante cantidad en las
ciento ochentay un cuartetas o poemas en otras formas
tradicionales, éstos no disparan del cuerpo de su “obra”.
El poeta negro de nuestra memoria lleva en la boca pala-
bras en espafiol —salpicadas con muy pocas nahuas—

y una afiliacién cultural notablemente hispana:

Yo soy el negrito poeta
aunque sin ningin estudio;
sl no tuviera esta jeta

fuera otro padre Zamudio.

Aunque practicara la improvisacién, eso no lo hace
necesariamente heredero de los griots africanos, el arte
de la improvisacién también se extendia por Europa.
Volveremos a esto.

Que no se afilie a la tradicién africana —ni transa-
tldntica— puede ser visto en otros aspectos de su obra.
El poema, la anécdota y la musica estdn separados, cosa
que no ocurre en poemas africanos recopilados. Esta se-
paracién de géneros (el narrativo, el musical, el poema)
lo afilia con otro tipo de tradicién, en la que la impren-
ta tiene un papel protagénico.

Hay una voluntad de repeticién. Los versos de Que-

vedo no cambian de tono ni de intencién en la voz del
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Negrito Poeta. Hay una sumisién (si se le puede decir
asf) ala que no parece afecto el griot, el yalis, el bardo afri-
cano. Para remarcarla voy a citar algunos pasajes con-
trastantes de un poema épico, el Sunyata, asi me arriesgue
haciendo el cambio de género. En la versién de Banna
Kanute del Sunaja dice:

La historia Sunyata

es muy extrafia y maravillosa.

Ves a un griot

y él te dird una versién a su manera,

te enterards que es asi como él la oy6.

Pero si oyes a otro griot,

te va a contar una versién diferente,

y vas a enterarte que la cuenta asf

porque €l la oy6 contar de esta otra manera.
Lo que yo mismo he escuchado,

lo que yo of decir a mis papds

es la versién que yo voy a ponerte enfrente.

En laversion de este mismo poema, Sunyata, Bamba

Suso, dice:

Soy yo, Bamba Suso, el que habla,

junto con Amadu Yeate;

es Amadu Yeate el que estd tocando el kora,

y soy yo, Bamba Suso, el que se encarga de hablar.

El tono que estoy tocando
lo aprendi de mi pap4,
y él lo aprendié de mi abuelo.

El poema no es la sumisién del “negrito” que hay en
el poeta. Es refrendar una tradicién que tiene la versién

de los suyos, negros sin diminutivo, distinta a la de los



otros poetas que no son los suyos, que no son parte de
suclan. En Juana de Asbaje, como decfamos, la influen-
cia africana es rebeldia y creacion, el ingrediente le ayu-
da a conformar una retérica nueva, una nueva manera
de hacer poemas. Pero para el Negrito, no. No quiere
contarnos la versién de su padre y su abuelo, sino la de
su ciudad, ésta en la que él nacié. Y ahi si es un “lengua
de miel”, si se apresura a afiliarse.

(Juana de Asbaje, encerrada en su convento, suje-
ta por su género —aunque se proclamara neutra—, es
libre: elige y crea su propia retérica, crea la identidad
de su voz echando mano de ruttiy cuanti. El Negrito
Poeta, en cambio, es un esclavo de los espafioles: no
s6lo los imita y emula, se apega a sus reglas poéticas,
sigue su alma con su creatividad encadenada, con su
voz subyugada...).

El Negrito Poeta pertenece al pueblo, sus versos van
de boca en boca —a veces llevandose en su avalancha
los de otros poetas—, la gente los recuerda y celebra, su
sdtira, su risa, puede uno reirse de ¢l tanto como con él

refrnos de nosotros:

El verme te ha dado risa:
Yo también me rio de ti;
$y te presentas asi

con tan rabona camisa?

Tiépate el... ombligo, Luisa.

Es sabido de sobra que en el siglo xvit —cuando
segin cuentan algunas de las versiones de la leyenda vi-
vi6 el Negrito Poeta— la Ciudad de México tenfa una
poblacién negra numerosa, en el centro de ésta incluso
mayor que la india. Dice De la Maza: “mds importante
que los indios y los mestizos fueron los negros en la Ciu-
dad de México del xvir”. El “negrito poeta” legendario
nacié en una ciudad donde no era excepcién su raza. Y
esto lo sabia incluso la poesia culta, como hemos visto
en Juana de Asbaje. Pero nuestro Negrito Poeta se afi-
lia al canon criollo.

Se asimila. No resuenan en sus versos las tradicio-
nes africanas. Es negro de dientes para afuera. El da la
cara por el negro que no fue excepcién en la Ciudad de
México, pero, como si él encarnara la trayectoria de la
poblacién africana en la ciudad, en él desaparece lo ne-
gro del negro mismo, tal como los negros desaparecie-
ron de las calles y de la memoria de la ciudad. Dejemos
aparte la problemdtica de la evolucién demogréfica de
la Ciudad de México en el xviit—a mis ojos no del todo
explicaday resuelta. Lo que es también de sobra sabido
es que, al desaparecer de la Ciudad de México la pre-
sencia negra, la memoria popular borré su existencia
—desnegreé su memoria. Hasta el dfa de hoy encon-
traremos la memoria por completo borrada. Pregunte

usted a cualquiera en la calle de la Ciudad de México
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de quién descendemos. El ingrediente negro de nues-
tra “raza’ se descarto.

El poeta hébil y expedito, el artesano de manos ha-
bilidosas, el hijo de madre y padre del Congo es tam-
bién un mago prodigioso: Abracadabra, patas de cabra,
el negro tiene blanca el habla, el ritmo, la raiz, la musi-
calidad, la tradicién de la que vienen sus versos. En el
contenido no encontraremos ninguna referencia a la ex-
periencia de ser hijo de esclavos africanos, y supongamos
que no lo fueran —pudieron no haberlo sido—, tam-
poco ningun recuerdo del viaje transatldntico, nada
de la memoria de aquella otra cultura. Ni la de él, ni
la de ninguno de su raza. Los negros que aparecen en
sus poemas son, como él, mexicanos y no atldnticos.
Nuestro Negrito Poeta es un “Sinmemoria” de su otra
raiz. Sacrifica una identidad poética personalizada por
no revelarnos quiénes son su padre y su madre, por no
confesarnos su “clan”, su pertenencia. Se afilia a la de
los poetas castizos. Se somete.

O nos falta un ingrediente: ;algtin dia este poeta
canté —como el coplero hoy en la costa de México,
como el griot del otro lado del Atldntico— acompana-
do de musicos? ;Tuvo una previa persona poética que
exhibiera de manera notable su raiz africana, que desa-
parecié con las tristezas? Regreso a esto. Se han perdi-
do muchos de los versos que ¢l debié haber hecho. Si
vivié en el xv1i faltan en ellos multitud de referencias pre-
cisas que no puedo imaginar ¢l habria evitado (;c6mo
creer que no hizo una cuarteta sobre la torera y rejonea-
dora mulata, sobre la partida de negros peleando en su
escuadrdn contra los piratas, sobre las literas y las sillas
de mano, sobre el célebre motin, etcétera?). Si en el xvii,
lo mismo, las referencias directas escasean. Quedaron
olvidadas, lo mismo podria ser del musico y de la posi-
ble sonoridad o métrica o retérica con mayor influen-
cia o presencia africana, o de identidad transatldntica.
No hay muestras de la parsimonia elegante y la dulzura
india, ni de la sonora (también elegante) ritmica transa-
tldntica. Hay en sus versos una dureza castiza.

En este proceso de desaparicién de la conciencia
colectiva, los negros quedaron durante un tiempo con-
servados, fijados, guardados en la figura del Negrito
Poeta, asi fuera figurativamente —una ausencia pre-
sente. El poeta popular es la encarnacién —mitica o
legendaria, desprovista de sustancia “histérica”—, de
la presencia africana en la Ciudad de México, y (fru-
to al fin de la tradicién popular) es también la prue-
ba de su negacién, porque el Negrito Poeta es un ne-
gro blanqueado.

Pero un negro vivo que encarna el ingenio del pueblo,
que celebra la inteligencia “natural” —era un poeta “es-
pontdneo”— frente al que se pone a menudo disyunti-
vas morales, y al que se mide de continuo con “los educa-

dos, los eruditos”, medicién de la que sale bien librado.
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En ¢, la poesia tradicional es hija (asi lo reniegue en
su estética) del Congo: asi el pueblo mexicano resuelve el
dolor dela Conquista, el ser indio de distintas naciones
y criollo, y aunque no lo verbalice, también africano. Y lo
resuelve con gracia, con relativa elegancia, con risas.

En el Negrito Poeta se personifica un “yo” que re-
monta la adversidad con fantéstico buen humor. Se en-
frenta a los que caen en la melancolia —ala que somos
tan afectos los mexicanos— y los insta a dejarla. En re-
lacién a la melancolia quiero decir dos cosas. La pri-
mera es que, en una de las anécdotas del Negrito Poeta,
lo vemos con un “amigo” musico que ha perdido su ale-

gria, al que le hace esta cuarteta:

iPobre de ti cuitlacoche!

Se acabé tu fantasia,

Antes cantabas de dia

Y hoy no lo haces ni de noche.

¢Seria este musico “cuitlacoche”, negro como él, el
compaiero faltante en sus andanzas copleras? ;El Ne-
grito Poeta practicaria, como se hace hoy todavia, el
arte verbal de las coplas, acompafidndose del tornado
en cuitlacoche, y habria perdido “su otra mitad” devo-
rada por la melancolia? Esto no es sino una conjetura
de novelista.

El segundo punto en relacién a la melancolia es el
siguiente: en la dltima recopilacién de los versos del Ne-
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grito Poeta, lo vemos aquejado de melancolia por la muer-
te de un amigo, ya casi no “inventa” poemas —ni vive,
las paginas ya no tendrdn ni sus anécdotas ni sus versos,
se llenan con meditaciones del editor.

No es la primera vez que al Negrito Poeta lo ha per-
seguido la melancolia. Escribe la cuarteta del cuitlaco-
che cuando deja “el paroxismo del silencio”, la “melan-
colia”, lo “taciturno”. A menudo lo aqueja ese estado,
pero suele salir a la menor provocacidn, y sus cuartetas
muchas veces lo son:

Escribe al sefior Casafuerte:

¢Sabes que para la muerte
no hay humana resistencia?
No hay valor, no hay excelencia,

No hay, ni habr4, casa-fuerte.
Otro:

Solo, triste y abatido,
Sin tener ningtin consuelo
Gime a la vista del cielo,

Llorando el bien que ha perdido.
Otro:

El doble de esa campana
Que pone freno a la risa,
Con elocuencia te avisa

Que te has de morir mafiana.
O éste, mi predilecto:

Al pie del sefior Manso: negro, ;qué cosa es el mun-
do? Contesté:

Es una casa de locos,
En cuyo recinto inmundo

Hay mansos y cuerdos pocos.

¢Por qué cae el Negrito en ataques de melancolia?
No se explica en su anecdotario. ;Estd triste porque no
dice lo que le pasa, porque calla su memoria, el dolor
del desarraigo de sus padres?

Sus arrebatos de melancolia no se justifican por su
situacién. El Negrito Poeta vive en una sociedad donde
hay riqueza y abundancia, aunque esté, es verdad, en
manos de otros, pero ¢l entra y sale de sus casas con un
pequefio pago o un humilde botin.

No pierde el ojo alegre, pero es soltero hasta el fin
de sus dias. No tiene pareja ni hijos. Esto me parece im-
portante por dos motivos: ¢l queda como el dltimo de
su estirpe. Sf aparecen en sus cuartetas algunos pocos ne-

gros, en efecto, tan poco indios. El suyo es un mundo



de mexicanos que comen huitlacoche, toman sombra
ajo un tepozdn, hay acocote y cuajes. Al pie “el que na-
b t hay tey Al q

ci6 para cuaje”, contesta:

Hasta acocote no para:
Te ha costado, amigo, cara

La sandez de tu lenguaje.

En el universo del Negrito Poeta, hay mexicanos que
beben pulque y vasos de neutle, y saben alguito de la-
tin. Al pie: Comine memento mei, el negrito contesta:

Digo cuando estoy bebiendo,
A mis tripas encomiendo
Este licor de maguey.

Que el pueblo haya optado por personificar su yo
socarrén y satirico en un “negro” es también un arma de
doble filo. Si no hay negros en nuestra memoria cons-
ciente, entonces no hay el remedio del humor para com-
batir nuestra melancolia. Sumémosle aqui ademds el uso
del diminutivo en su nombre: nuestro poeta es “negri-
to” —la terminacién aunque afectuosa en el barniz, es
peyorativa, disminuye el poder del poeta. Lo hace “sim-
patico”, a nuestro servicio, de alguna manera servil. Le

quita filo. El poeta lo recupera en versos como:

Me has dicho que soy bobo
Con un denguillo de agrado,
Pero en la vuelta que has dado

Me has dado boca de lobo.

Esta melancolia le pone la muerte en las narices, co-
mo hemos visto en sus versos —y en el mural en la
pared de una cantina de 1867 al que hemos hecho ya
referencia. Aqui voy a anotar una intuicién:

Antes de las calaveras de Posada y sus predecesores,
tenemos al negrito representado con una en la mano,
versa acompafado de la calaca (en este caso los versos
son de Quevedo). Y pienso en las calaveras de azdcar.

Siempre me ha inquietado como mexicana la mate-
ria prima de las calaveras que con nuestro nombre una
vez al afio se adornan de manera lindisima para cele-
brar el dia de muertos. Son de azticar blanca refinada:
un material ajeno al mundo prehispdnico. ;No fueron
los africanos quienes importaron con su mano de obra
el uso generalizado del aziicar? El azticar nos llegé de
manos africanas, negros traidos al “nuevo” continente
para cultivar y procesar la cafia de azticar. ;No debieron
ellos elaborar con aziicar figurillas y rituales, represen-
tar con azdcar su dolor colectivo? ;No son las calaveras de
azticar una muestra viva de la presencia de los africanos
que fueron importados en duras condiciones y que lle-

varon vida de esclavos en México?
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Me imagino que, ya que el azicar fue un elemento
“nuevo” traido del Africa, que fueron manos negras las
que crearon aquella primera calaverita de azdcar. Y que
en ella, en un acto de sincretismo, reunieron también a
la calavera prehispdnica —la del zompantli, la de una
tiranfa anterior, la del imperio que fue antes de Espana
que tan bien ha estudiado Matos Moctezuma—, mds
los versos de raigambre hispana.

En el monumental libro de Claudio Lomnitz sobre

la muerte y el mexicano,?

no aparece el elemento afri-
cano como creador también de nuestra idiosincrasia en
torno a ésta, y estd definitivamente ausente de la ela-
boracién de las calaveras de azdcar. Sin quererle restar
méritos a este libro magnifico, la ausencia del elemen-
to negro de la mexicanidad me parece un error, porque
no fueron pocos los africanos que llegaron a México en
la trata negrera, porque tornaron a ser poquisimos, y por-
que el dolor de esa “muerte” colectiva tiene que haber
dejado su impronta —mds alld del Negrito Poeta— en
nuestro imaginario popular. Lomnitz analiza con bri-
llantez las conexiones de los rituales mortuorios, las ca-
laveritas, la parafernalia mexicana ante y con la muerte
frente a las tradiciones europeas e indias, frente al cato-

licismo y la Reforma, el papel que jugé en la sociedad a

2 Claudio Lomnitz, Death and the Idea of Mexico, Zone Books, New
York, 2006. Hay versién en espafol del Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 2006.

Miguel Cabrera, N° 14 De castizo y mestiza, chamizo, 1763

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO



lo largo de la Colonia, la temprana Independencia, la
Revolucién y el dia de hoy. Para él las calaveritas de azd-

car responden a:

Un ejemplo mds de la relacién mediada entre este mun-

doyel misalld.

Dije que conté 181 cuartetas o similares en el volu-
men de Matos Moctezuma, tomadas del de Nicolds Ledn,
El negrito poeta mexicano. El nimero no es del todo
fiable (no sélo porque lo haya contado yo, los nimeros
no son mi fuerte) sino porque el propio Nicolds Leén

confiesa que:

El redactor de las ocurrencias métricas del negro poeta
no ha tenido escriapulos en interpolar piezas que le han
parecido dignas de publicidad y que no recibirdn mal los
lectores despreocupados y amadores del mérito do quie-

ra lo encuentren.

Nétese que en la cita nuestro negro no es “negrito”.

Una de las cuartetas que interpola el recopilador es:

Creollos, yankees, gachupines,
Gobierne quien gobernare
Y que gane quien ganare

Nuestro mal non erit fines.

Ledn agrega otra cuarteta acotando el juicio de Blan-

quel, el primer recopilador, sobre la paz octaviana:

Todo aqui la gente hispana
Lo tiene en suefio profundo:
En mi concepto estd el mundo

En una paz octaviana.
Y este otro, al pie: jCuidado con un escollo!, contesta:

Y otros peligros no olvides,

Porque siempre el pobre criollo

Marcha entre Schila y Caribdes.
Y:

i Triste América, hasta cudndo

se acabard tu desvelo. ..

3 Laversién al espafiol citada arriba de la primera frase es mfa: “yet
another instance of mediated interaction between this world and the
next. The candy skull as an iconic object expressed this meditation: it was
a sweet given by adults to their children and to others, but in its out-
ward shape it indexed the fact that it was a gift for the dead —on the
partof the donnor— and from the dead —from the point of view of the
recipient. In this respect, the candy skulls and death toys of Mexico
extended the logic that governed pan de muerto —dead bread— and
other edible elements of the ofrenda.”
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tus hijos midiendo el suelo,

y los ajenos mamando.
O:

Estamos los mexicanos

En bienes sin participio;

Todo es para los hispanos

Y asi es que en México estamos

Sicurat erat in principio.

Estaasociacién “independentista” del Negrito Poeta
me lleva a dos conjeturas: uno, ses en verdad hijo del pos-
colonialismo, creacién del México independiente y por
lo tanto versador del anhelo por la Independencia? Este
punto nos lleva de la mano a la primera de las aparicio-
nes del Negrito Poeta. Una de las virtudes del poeta po-
pular es su calidad camalednica y especular. Ni el poeta
popular ni la poesfa tradicional estdn buscando la origi-
nalidad sino la representacién. El pueblo lo ve y en él se
oye, lo ve y en él se ve a si mismo. Por esto lo memoriza,
transmite sus anécdotas y versos a otros. El es todos, el
pueblo, los miserables, la mayoria.

Y es también espejo del Pensador Mexicano. Sus cri-
ticos lo acusan de ser un escritor no cultivado, “feraz”.
Joaquin Ferndndez de Lizardi fue calificado de escritor
“vulgarisimo”, sin instruccién sélida, feraz. Tanto al Pen-
sador Mexicano como al Negrito sus criticos y comen-
taristas les arrebatan calidad intelectual y sabiduria li-
bresca. Del Negrito insisten en su bienhechura (que no
lo es tanta), del Pensador en su malhechura (que tampo-
co lo es tanta). Se le califica de “ingenio original”. El pen-
sador mexicano rebate con muchos latinajos la acusa-
cién que lo indigna. ;Es que en nuestra cultura sélo la
palabra “bien” escrita es la que da un rango de verda-
dera respetabilidad a una voz? El feraz, el que no es cul-
to, el “salvaje”, necesita depender de una autoridad para
no cometer atropellos, requiere la dependencia.

Otro paralelismo entre el Negrito Poeta y el Pensa-
dor Mexicano estd en el énfasis en el valorde la poesiay
la novela, las artes literarias. Cuando el Pensador Mexi-
cano hace aparecer al Negrito Poeta en sus pdginas es pa-
ra decir que México, como Italia y otras grandes na-
ciones, es capaz de generar poetas. Y del Periquillo del
Pensador, escribié Guillermo Prieto: “un gran libro para
México” pues en él se encuentra la “justificacién mds fun-
daday més elocuente de nuestra Independencia”. En la
poesia la fuerza de una nacién, y en la novela la justifi-
cacién de su Independencia.

Y un dltimo comentario, menos pertinente pero que
no quiero dejar de mencionar: los dos defienden la igual-
dad de los negros. El Negrito con su obra y especifica-
mente en algunas de sus cuartetas, el Pensador en el cuar-
to libro del Periquillo Sarniento, en el bello pasaje que
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ocurre en Manila entre un inglés patdn y altanero y un
negro culto y de primera clase. Me parece de interés re-
petir aqui que la cuarta parte de E/ Periguillo Sarniento
no pudo salir a la luz publicada porque los censores en-

contraron “inoportuno” lo que dice acerca de los negros:

Nunca pensé que los negros fueran capaces de tener al-
mas tan grandes. .. sepa usted que el pensar que un negro
es menos que un blanco generalmente es una preocupa-
cién opuesta a los principios de la razdn, a la humanidad
y a la virtud moral. Prescindo ahora de si estd admitida
por algunas religiones particulares, o si la sostiene el co-
mercio, la ambicién, la vanidad o el despotismo... com-
prar negros como si fueran caballos. .. entre nosotros han

florecido negros sabios, negros valientes, justos.

Agrego aqui, adentro de este paréntesis, que hay un
pasaje a mis ojos mds interesante (y probablemente més
irritante para los censores):

A cada nacién le parecen barbaras e inciviles las costumbres
ajenas. Un fino europeo serd en el Senegal, en el Congo,
Cabo Verde, etcétera, un barbaro, pues ignorard aquellos
ritos religiosos, aquellas leyes civiles, aquellas costumbres
provinciales y, por fin, aquellos idiomas. Transportad con
el entendimiento a un sabio cortesano de Paris en medio
de tales paises, y lo veréis hecho un tronco que apenas po-
drd a costa de mil sefias dar a entender que tiene hambre.
Luego, si cada religién tiene sus ritos, cada nacién sus le-
yes, y cada provincia sus costumbres, es un error crasisi-
mo el calificar de necios y salvajes a cuantos no coinciden
con nuestro modo de pensar, aun cuando éste sea el mds
ajustado a la naturaleza, pues si los demds ignoran estos
requisitos por una ignorancia inculpable, no se les debe

atribuir a delito.
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Yo entiendo que el fondo del hombre estd sembrado
por igual de las semillas del vicio y de la virtud; su cora-
zén es el terreno oportunamente dispuesto a que fructifi-
que uno u otra, segtin su inclinacién o su educacién. En
aquélla influye el clima, los alimentos y la organizacién
particular del individuo, y en ésta la religién, el gobierno,
los usos patrios, y el mds o menos cuidado de los padres.
Luego nada hay que extrafiar que varfen tanto las nacio-
nes en sus costumbres, cuando son tan diversos sus climas,
ritos, usos y gobiernos.

Por consiguiente, es un error calificar de barbaros a
los individuos de aquélla o aquellas naciones o pueblos que
no suscriben a nuestros usos, o porque los ignoran, o por-
que no los quieren admitir. Las costumbres més sagradas de
una nacién son tenidas por abusos en otras; y aun los pue-
blos més cultos y civilizados de la Europa con el transcurso
de los tiempos han desechado como inepcias mil enveje-

cidas costumbres que veneraban como dogmas civiles.

Regreso al libro de Matos Moctezuma, E/ negriro
poeta mexicano y el dominicano, que aparecié en 1980,
justo a medio camino del proyecto del Templo Mayor
que de 1978 a 1982 cambié la fisonomia del Centro
Histérico de la Ciudad de México y —cito a Martinez
y Bader—* “enriquecié enormemente el conocimien-
to que se tenfa de la cultura mexica... con el objetivo
de explorar todo el templo principal de los aztecas. ..
e involucrdé a muchos arquedlogos, arquitectos, biélo-
gos, restauradores y otros especialistas, asi como técni-
cos, fotégrafos, obreros y albaniles. Con el avance de los

trabajos hubo que liberar los espacios correspondientes

4 Alejandro Martinez Muriel, Cipactli Bader Renterfa, Dos décadas de
arqueologia en México, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, Summer
2004, volumen 20, nimero 2, pp. 187-220.
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a dos manzanas, siendo indispensable que se demolier-
an trece construcciones. Entre ellas un edificio del siglo
XIX y otro con algunos elementos probablemente colo-
niales pero la mayorfa de los inmuebles pertenecian al
siglo xx”.

Segtin Angeles Gonzilez Gamio:

La importancia del descubrimiento —de la Coyolxauh-
qui— llevé a que el entonces presidente, José Lépez Por-
tillo, diera la orden de que se demolieran los edificios de
parte de esa manzana, para poner al descubierto los vesti-
gios del Templo Mayor de los aztecas, monumental cons-
truccién que impresiond profundamente a los espafioles
—nétese que lo mide con los ojos europeos. Para tal pro-
pésito se cred el proyecto Templo Mayor, al frente del cual
queds el arquedlogo Eduardo Matos Moctezuma. ... sacé
de las entrafias de la tierra innumerables tesoros que con-
firmaron lo que los cronistas, frailes y conquistadores ha-

bfan dicho de la grandeza del recinto.

Y en ese periodo de tiempo publicé el libro de nues-
tro Negrito Poeta donde, repito, afirma:

No hay datos que vengan a reforzar la presencia del Ne-
grito Poeta mexicano, sino que, por el contrario, los que

hay nos hacen dudar severamente de su existencia.

Los subrayados son mios.
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¢Por qué ese afin de borrar la presencia y la existen-
cia del Negrito Poeta? ;Por el “peso” de la memoria in-
dia, como se suele repetir? Es pertinente recordar que,
simultdneo al rescatar el Templo Mayor nahua, la nacién
mexicana se preparaba para un nuevo periodo, el del TLC,
la caida de la pequefia empresa, la desnacionalizacién
de la bancay las carreteras, el abandono de la industria
petroquimica, fuente primordial de la riqueza del Esta-
do, y la fuga masiva de mano de obra? ;Nacfa otro mo-
delo desindependiente al que le estorbara la voz que
cantara desde las albricias de la Independencia la ne-
cesidad de ésta? ;Es que nuestra idea de “identidad in-
dependiente”, que podemos rastrear desde Juana de As-
baje, debia ser derruida para reemplazarla por las ruinas
de lo que fue el corazén del Imperio Azteca, identifi-
cdndonos con un poder desaparecido?

Probablemente la respuesta que un compatriota darfa
a esta pregunta serfa “no’. Para los mexicanos es un mo-
tivo de orgullo descender de aquel imperio magnifico,
espléndido, rico. Y también un motivo de dolor: ;c6-
mo es posible que ese imperio poderoso fuera venci-
do por un pufio de trescientos espafioles rastacueros? Tal
vez revivir la presencia viva de una gloria que perdimos
provocé en los mexicanos un efecto de dolor reforzado
por una catéstrofe. Nuestra visién de vencidos no es fé-
cilmente asimilable. La Conquista nos dejé sin nuestra
lengua original, sin nuestro panteén de dioses origi-
nal, aun cuando aquella cultura pasaba por un momen-
to de esplendor. Hay diversas y convincentes explica-
ciones intelectuales de por qué los de Cortés ganaron la
partida —y el imperio— a los de Moctezuma, pero la
racionalidad no basta para paliar el sentimiento de ca-
téstrofe. Esa derrota significé la pérdida—Io repito— de
lengua, y al perder el panteén, de cosmogonia e incluso
del orden de la vida doméstica, porque esa cultura es-
tuvo centrada rigurosamente en la vida militar y religio-
sa. Muertos los dioses, descabezado el ejército, el golpe
fue terrible. Y al desnudar el Templo Mayor se reforza-
ba este sentimiento total de pérdida —que favorecia al
“nuevo” proyecto de Estado.

La reaparicién publica de las ruinas del Templo
Mayor marca el principio del final del proyecto de na-
cién sofiado en parte por nuestros intelectuales a la som-
bra dela Revolucién mexicana, que llegd a su climax con
lallegada a la silla presidencial del presidente Fox. Casi
al final de su sexenio, el 25 de octubre de 2005, apare-
ci6 el timbre o la estampilla de correos Memin Pinguin.

Memin Pinguin es el personaje protagénico de la
historieta del mismo nombre creada por Yolanda Var-
gas Dulché y dibujada por Sixto Valencia en 1945. Es
descrito en la misma tira cémica como “chiquitin de
enormes 0jos’, estd representado como un changuito
(noten por favor el diminutivo), un monkey boy, los ras-

gos exagerados, labios enormes y ojos enormes. Habla



como un “negrito” (de los de primera generacién, to-
das las palabras trastocadas, como en los “Villancicos” de
Juana de Asbaje) y sus amigos, en la tira cémica, se bur-
lan de continuo de él por su aspecto y manera de hablar.
La mam4 de Memin Pinguin (por nombre: Ma Linda) se
parece mucho a Aunt Jemima, el cuerpo voluminoso,
el pafiuelo a la cabeza. Memin Pinguin —segtin Wiki-
pedia, en palabras que suenan en extremo similares a
las de Manelick de la Parra, hijo de la creadora, en en-
trevistas— es un mediocre estudiante de tercero de pri-
maria, de una sinceridad “conmovedora y un alma sin
dobleces, pero también es malicioso y hasta tramposo”,
tiene una terrible facilidad para provocar enredos, a los
que arrastra a su familia.

Memin Pinguin encarna un nimero importante de
prejuicios raciales, no sélo en su aspecto y “sicologia”.
En la noche, suefa con que es canibal.

Voy a pasar de largo las desafortunadas declara-
ciones del entonces presidente Fox:

Los mexicanos estdn haciendo trabajos que ni siquiera los

negros quieren realizar.

Estas, con el incidente de la estampilla de correos,
provocaron la irritacién de varios activistas afroameri-
canos e incluso una protesta oficial —acompafiada, como
es de esperarse, por una reaccién masiva antinorteame-
ricana en México, y un apoyo incondicional a Memin
Pinguin (Enrique Krauze escribié una editorial en el
Washington Post defendiendo la estampilla y el persona-
je, practicamente postulando a Memin Pinguin a la pre-
sidencia —If Memin Pinguin were a person of flesh and
blood, I believe he could win the coming presidential elec-
tion. Debo agregar que Krauze acepta que “hubo” ne-
gros en México, asi sélo en las costas, importados cuan-
do fueron necesarios para el cultivo del azicar, y que se
asimilaron. Otra vez el negro chilango, el que vivié en
la Ciudad de México, vuelve a ser desautorizado).

Lo que me interesa de esta historia es el nexo entre
aquel Negrito Poeta, la abolicién de su “existencia’, la
desaparicién de suefios de identidad mexicana y la sibi-
ta entrada al ruedo de la gloria de una representacién que,
segiin un funcionario de la oficina postal, “es un perso-
naje tradicional que refleja parte de la cultura mexicana”.

De la gloriosa retérica de Juana de Asbaje, al Negrito
Poeta, entrando y saliendo de la arena publica, teniendo
o no “presencia’ y “existencia’, aun Memin Pinguin, el
puro estereotipo racista.

Es tan significativo el hecho de que el Negrito Poeta
haya aparecido por primera vez en letra escrita en la no-
vela del México (por ser) Independiente, E/ Periguillo
Sarniento, como el hecho de que ese personaje haya per-
dido la “presencia’ y la “existencia” (;dirfamos la legitimi-
dad?) en las manos de Matos Moctezuma. M4s todavia
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porque la argumentacién que Matos Moctezuma utili-
za para decapitarlo es precisamente lo que a los ojos de
los censores del x1x era el principal problema de la nove-
la, especificamente de E/ Periquillo. A saber: se publicaron
completos hasta 1830, ya muerto Lizardi, pues duran-
te el virreinato, las colonias espafiolas tenfan prohibido
leer obras de ficcién ya que se crefa fomentaban el uso
de la imaginacién, el pensamiento y la critica social.
Por ultimo, no me queda sino agradecerle a Matos
Moctezuma la dicha publicacién y su estudio. Aunque
le haya quitado su valor histérico (su existenciay su pre-
sencia), lo colocé en la editorial Porrda. Sus lectores
podemos subrayar la legitimidad de la existencia del Ne-
grito Poeta, asomarnos a él como a la presencia de la me-
moria del negro chilango. Es poesia tradicional, creacién
dela memoria colectiva. Es un personaje de nuestra ciu-
dad que es negro y no lo es, que encarna el alma popu-
lar. No hay ninguna razén para intentar quitdrnoslo de
encima, sino todo lo contrario: recordemos una cuar-

teta de su autorfa. Al pie:
No puedo contigo, negro.
El contesté:
Te das por muerto, me alegro.

Tiene razén. Suvoz es la de todos, incluyendo a Que-

vedo. Al pie:
iEstas son obras del genio!
Contest6 el Negrito Poeta:

Megjor dicho del hermano
Que todo el género humano
Conoce por el ingenio.

Si quieres participar
De mi humilde y pobre suerte,
Séme fiel hasta la muerte;

Y si no, vete a pasear.
Por tltimo:

El corazén se te alegra
Siempre que encuentras al negro;
Yo también, mucho me alegro:

Mi alma: ;quieres ser mi negra?

Yo si quiero ser su negra mexicana. Por esto he visi-
tado someramente su anecdotario y versos. Hay per-
sonas que estudian con dedicacién sus poemas y figu-

ra, y habrd mds. 1l
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