Memoria y pasion de Lautréamont

César Aristides

Libro de la maldicién, la conjura blasfema
y la ternura salvaje, del bestiario infernal y
el alarido frente a Dios, Los Cantos de Mal-
dorornos dejan una cicatriz imborrable por
su poderio expresivo y su violencia mds all4
de los infiernos y las pesadumbres. Poesia
en prosa de la perdicién, el derrumbe exis-
tencial y los paisajes terrenales y oniricos cal-
cinados por la alegorfa macabra, Los Cantos
son un clavo tenaz y podrido que marca con
siniestra dulcedumbre la vida de numero-
sos escritores, musicos, pintores, filésofos. ..
su autor, el Conde de Lautréamont, esca-
p6 del abandono y la indiferencia para que-
brar los siglos con su voz ornada por el es-
truendo y su armonfa tenebrosa.

Pero, ;quién es el autor de esta obra tni-
ca, encantadoramente subversiva? ;En qué
pantano hundirse para saber mas de su vio-
lencia seductora? ;Por qué nos hipnotiza
desde un 6leo de Paul Delvaux o Yves Tan-
guy, nos confronta febril desde una pintura
de Max Ernst, Giorgio de Chirico o Fran-
cis Picabia, nos muerde con su inocencia
en una escena del primer Bufiuel? ;Es Lau-
tréamont “el otro”, el demonio; o el anti-
poda bruno del Conde de Montecristo?

No dejaré memorias. El enigma del Conde
de Lautréamont comparte con los lectores
una investigacién fascinante sobre el rum-
bo y los pasos de tan singular poeta. Se vale
de la indagacién bibliografica y hemero-
gréfica, y del estudio de diversas expresio-
nes intelectuales de este siglo. Biografia no-
velada, sefiala de manera categérica dénde
nacié Lautréamont, quiénes fueron sus ami-
gos y qué opiniones tenfan de él, qué muje-
res amo, las frustraciones de su vida como es-
critor, las fechas de sus travesfas de América
hacia Europa, el suicidio de su madre, su es-
cuela asimilada como “la mansién del em-

brutecimiento” y muchos datos mds, hasta
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hoy desconocidos, de este demonio con ros-

tro de azoramiento y penumbra melancélica.

Ruperto Long ofrece una obra llena de
aforanza y vasos comunicantes colmados
por lo sorprendente. En el libro asevera que
el poeta nacié “en una vieja y sencilla casa
de una planta, pintada de color rosa, con
ventanas enrejadas, ubicada en el ndmero
9 de la calle Camacud, esquina Brecha”, el
afo de 1846, en Montevideo; que sus Can-
tosson también una suerte de mustias profe-
cfas que afectan no s6lo el entorno parisino,
representan el bramido de inconformidad
emitido por un hombre que hace bella y
esplendente la tiniebla, la fractura moral
y la fauna mitica que borda con sus hilos
lo demencial.

Considerado por criticos y escritores co-

mo autor francés, por su educacién en se-

veros colegios a los que fue enviado por su
padre (en aquellos afios canciller de la Le-
gacién de Francia en Montevideo), y por
sus tentativas literarias en Parfs, graciasala
ardua investigacién de Ruperto Long, ade-
rezada por lo fantdstico, lo anecdético, se re-
velan los origenes de Isidoro (no como tra-
dicionalmente se supone, Isidore, segtin la
partida de nacimiento) Lucien Ducasse Da-
vezac; nos enteramos de cémo era el barrio
de su nifiez, del encanto de aquel Uruguay
en busqueda de consolidacién y fortuna, po-
blado de europeos. Gracias a las pesquisas
descubrimos que gran parte de la esencia
de Los Cantos nacié de aquel abrigo mon-
tevideano, de ese viento frio, implacable,
sentencioso; sabemos de la contemplacién
del mar cuando muy joven Isidoro se hun-
dia en la fascinacién del viejo océano, y tam-
bién de esa Sudamérica tocada por el empu-
je del desarrollo industrial y tecnoldgico, asi
como de la decisién del joven uruguayo de
buscar en Paris la comprensién y la consa-
gracién de su primavera rebelde y voraz.
Destaca un propdésito temerario y noble
en este libro: exhumar a Isidoro Ducasse
del Parnaso francés y llevarlo a Montevi-
deo, reivindicar la figura sombria y ultra-
terrena de Lautréamont, revelar la fuente
vital de inspiracién que han soslayado, por
ejemplo, Walter Muschg (en su grandiosa
Historia trdgica de la literatura ni siquiera
se ocupa del Conde); Gaston Bachelard (pa-
ra quien, como lo es mds o menos para Bre-
ton, Ducasse es un demonio sagrado cuyo
origen no es Montevideo, no un lugar te-
rrenal, sino la alucinacién, las flores del mal
y la invocacién de la pesadilla; en su libro
Lautréamont, Bachelard habla de la zoolo-
gia siniestra de Ducasse, una suerte de bes-
tiario de la voluptuosidad maldita, de la

conciencia primitiva creadora, pero los da-

RESENAS Y NOTAS | 91



tos del poeta son, como en otro estudio no-
table, el de Lautréamont y Sade de Maurice
Blanchot, escasos y parcos, cabe decir que
en el trabajo de Blanchot prevalece el en-
foque critico, el contexto literario de los sal-
vajes/condenados iluminados), pero pocos
se acercan a la raiz geogréfica y espiritual
de este personaje y alo largo de sus pdginas
Long confirma: la raiz es Montevideo.

Y aunque sabemos que gran parte de
su corta vida la pasé en Francia, y que los
conocimientos adquiridos desde el cole-
gio de Tarbes, hasta las buhardas, librerias
y bibliotecas de Paris, resultaron primordia-
les para la consumacién de Los Cantos, los
aires uruguayos surgen impetuosos en su
obra, el embrujo de sus mujeres de carnaval,
las madrugadas frias y més, por la audacia
de Long se revela que la frase mds aclamada
por los surrealistas: “Bello como el encuen-
tro fortuito de una mdquina de coser y un
paraguas sobre una mesa de diseccién”, sur-
gi6 jde la contemplacién de un catdlogo de
mdquinas y herramientas industriales que
llegé a sus manos en Parfs, proveniente de
Montevideo!

No dejaré memorias nos habla de un jo-
ven Isidoro Ducasse solitario, agobiado por
la disciplina del liceo, de inteligencia nota-
ble e imaginacidn febril; ademds confirma
—Ilo hizo también Christopher Domin-
guez en su texto de presentacién a Rimbaud
de Marcel Binion— que la represién esco-
lar y la presencia densa del castigo y la con-
dena a la que se vio sometido —como el
joven Dedalus en Elretrato del artista adoles-
cente, o en los recuerdos de infancia del ener-
vante melancélico Thomas Bernhard— nu-
tren sus emblemas trdgicos e imponen a su
vida la aureola seductora de la entidad re-
belde, del ser que va del candor a lo blasfe-
mo, que sufre la patria lejana, el entorno de
oscuridad e incomprensidn.

Ruperto Long nos habla de los dos amo-
res que tuvo nuestro antihéroe, la joven y
bella montevideana Julia, modelo del amor
idealizado, el anhelo que camina a un lado
de la duda y el encanto, y Elisa, la ferme
fatale que lo saca de su ensimismamiento,
le brinda sus encantos no como la prosti-
tuta vulgar que naufraga en ilusiones, sino
como la hermosa cémplice, la mujer erra-
bunda que comprende la angustia del es-

critor, por eso estd tan cerca de él, nadie se
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lo dice pero sabe que Isidoro es el infierno
enuna flor, el llanto en una bestia, ylo acom-
pafia hasta su muerte.

No dejaré memorias detalla c6mo se dio
la publicacién del primer Canto, el cual
aparecié sin firma y pasé sin pena ni glo-
ria; por qué su editor se resisti6 a distribuir
la obra completa y cémo sus escritos fue-
ron arrumbados. Narra los momentos en
que nuestro poeta buscé desesperado que
su obra alcanzara los estantes y repasa con
brutalidad la caida, la enfermedad y la muer-
te del artista, sin asistencia ni consuelo. En-
tonces sabemos que Jules Dupuis, duefio del
hotel donde vivia, y su camarero Antoine
Milleret, lo encuentran muerto el 24 de
noviembre de 1870:

Finalmente logran ingresar a la habitacién,
y si bien no perciben ningin signo de mie-
do o dolor en su rostro, constatan lo que
todos sabemos. .. Isidoro Lucien Ducasse,
hombre de letras, de 24 afios de edad, naci-
do en Montevideo (América meridional),
fallecido esta mafiana en su domicilio de la
calle del Faubourg-Montmartre No. 7... So-
bre la mesa de luz, al lado de la cabecera de
su cama atestada de libros y papeles, los res-
tos de un cirio apagado, las obras de Edgar
Allan Poe y Eugene Sue, el grabado que le re-
cordaba a su madre, junto a otro de Honoré
Daumier mostrando el océano en toda su in-

sondable y atemorizadora majestuosidad.

Ellector lo advertird: Ruperto Long en-
laza sucesos y personajes de manera audaz
para recrear los momentos esenciales de la
vida de Lautréamont. Desmenuza la atmds-
fera politico social que marcé su nifiez en
Uruguay y los dltimos afios en medio de la
invasién prusiana; rescata conversaciones
de un joven Octavio Paz con Camus, en las
que el autor de La peste es advertido sobre
el descontento que producird en Breton y
sus seguidores sus comentarios sobre Lau-
tréamont; incluso habla de anécdotas sim-
paticas en donde un enamoradizo diploméd-
tico mexicano (Alfonso Reyes) es reganado
por el presidente de su pais (Cdrdenas) por
su indiscrecién seductora.

Dejo para el final la mencién a la parte
medular de este libro: la historia que sus-
tenta [No dejaré memorias es realmente deli-

rante, lddica y atrevida. Ruperto Long con-

fiesa en la penumbra—con diabdlica sonrisa
o mistica devocién— que esta indagacién
sui generis tiene su Origen en un mManuscrito
que lleg6 a sus manos de manera azarosa.
El escrito fue hallado en un sitio devastado
por un terremoto, para ser precisos jen la
hosterfa El Pailén del Diablo, de un pobla-
do llamado Azotes! Long apunta que las
personas que se lo entregaron dicen que
pertenecié a un joven uruguayo, flaco, en-
corvado y de aspecto extrafio —con la mis-
ma facha triste de Isidoro Ducasse—, un
investigador literario tras los pasos de una
poeta quitefia tocada por la tragedia —jal-
ma gemela de Isidoro!— de nombre Dolo-
res Veintimilla. Long descubrird en estos
papeles datos y especulaciones sobre la vida
y la obra del autor de Los Cantos de Maldo-
ror; el supuesto hallazgo, entonces, tiene la
misién de compartir la fascinacién y la pro-
fecfa lautreamontianas, mds alld de lo cier-
to y lo comprobable. Asi, Ruperto Long se
vale de un espejo sombrio para que Isido-
ro Ducasse fantasma, espectro vagabundo,
nos deje su rastro para saber un poco mds
de suabismo y grandeza; consciente del ries-
go, pasa de la novela a la biografia siempre
atinado, resuelto, con una pluma lumino-
say decidida.

No dejaré memorias es un documento
extrafio y ludico que estremece y eleva la
figura del Conde de Lautréamont a los pa-
rafsos de su blasfemia y conjuros. No sabe-
mos si las amantes de Isidoro existieron,
tampoco si —como sefialan sus paginas—
de verdad su libro fue quemado en un po-
blado de Argentina por considerarse impu-
ro, entre muchas otras cosas: no importa.
Agradecemos a Ruperto Long su notable
alucinacién y sugerente elaboracién bio-
gréfica, su capacidad para reconstruir una
historia azarosa valiéndose de apuntes cri-
ticos, bibliotecas, papeles de la época, ensa-
yos gozosos sobre escritores malditos, aten-
ta lectura de surrealistas, existencialistas y
poetas condenados. Sin duda, su estilo e
imaginacién complacerfa al mismo Lau-
tréamont, si acaso lo duda el lector, sélo
entre en las paginas de este libro, id alli si

no queréis creerlo. U
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