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1Todas las soluciones que un anista afianza­

do en la geomettía procura para una sene

como la ilustrada en este dossier son tempo­

rales y panen por lo general de un esquema

elegido al inicio de la realización de la serie. Por

lo menos éste es el caso de Francisco Castro Le­

ñero y de sus pinturas exhibidas el año pasado

en la Galería Howard Scottde Nueva York, que

pude ver, junto con orras composiciones suyas,

en el taller del artista, antes de que se traslada­
ran a Manhattan.

Veo ahora de reojo, y en un plano ligera­
mente inclinado, la fotografía de uno de esos

cuadros, titulado Blanco y negro (como las teclas

del piano), y casi automáticamente me invade
el recuerdo de dos libros: Los dientes eran el piano,
obra de Hugo Hirianque leí yanoté con mucho

cuidado cuando apareció publicadapor Tusquets

hace dos años. Ese título en realidad proviene

de una imagen onfrica recogida por Freud en su

famoso libro La interpreraci6n de los sueños. Aun­

que ello no importe, cabe aclarar que los ensa­
yos reunidos por Hiriart en ese volumen tienen

que ver con el arte yla imaginación y muy poco
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con los sueños, tema que también ha

ocupado al autor.

La pintura a la que me refiero

puede verse como una pauta que re­

percute en su reflejo, y lo mismo pue­

de decirse de otras obras reproducidas

en estas páginas. La idea del reflejo

ha sido patente desde que Castro Le­

ñero abandonó su fase abstracto­

lírica y contrajo las inevitables deudas

con la pintura matérica para aden­

trarse en los vericuetos que nos ha

legado Euclides, aunque sin prescin­

dir de aquellos trazos delicados que

hacen pensar en una feliz conviven­

ciaentre la razón sujetaa cálculo, con

prueba de acierto y error, y ciertos te­

nues matices que provienen de! apa­

rato límbico, es decir de la intuición

y el sentimiento.

Al evocar e! título del libro de

Hugo Hiriart, me asalta e! recuerdo

casi textual de una frase de Witrgens­

tein recogida por discípulos suyos

en sus Conversaciones sobre estética: 1

lIcuando imagino una música, y lo

hago varias veces todos los días, gol­
peo rítmicamente los incisivos . .. es Blanco ynegro, 2000, ocrllico/tela, 190 x 150 cm

una manera de escuchar música en

el interior propio".
No creo que Francisco Castro Leñero haga eso, pero sí tengo constancia de que una grabación

de música de pigmeos desató, años atrás, arra serie suya. Es natural, pues la música se construye

mediante intervalos, ritmos, notas, sostenidos y bemoles, tiempos y compases, Ytodas esras palabras

resultan aplicables a muchas de las opciones elegidas por e! pintor aquí comentado a lo largo de su

consistente trayectoria.
2. Aparentemente, lo que se ilustra en estas páginas podría tener su punto de referencia princi-

pal en el Tablero (ver página 57) casi cuadrado que, a primera vista, guarda analogía con un pantón.

No obstante, las dos aseveraciones que aquí propongo son erróneas, porque un chekboard (un rablero

de ajedrez o de damas) siempre es cuadrado y este cuadro no lo es. Sólo lo es "casi" (200 x 190 cm).

Se trata de un guiño del autor que a mí me resulta significativo: si la tela fuese 200 200 cm, ese

ligerísimo ritmo ascendente se perdería. Entonces pienso que, en el casO que me ocupa, e! autor

siempre se propone buscar una ligera contradicción a lo que sería "su ley", es decir a los parámerros

elegidos para armar e! mapa. Los cuadrados en que la superficie se encuentra estrictamente dividi­

da son regulares, pero hay unos que resultan dobles, motivo por e! cual lo que tenemos a la vista es

1 En Vermischte Bemerkungen. ConO'co la ediclón italiana de este título, realizada por Michele Ranchetti a partir de ano,

taciones de Georg Henrik van Wright con la colaboración de Heikki Nyrnan, Adelphi Edizioni, Milán, 1980.
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Comino reoJ, 2(0), ocn1ico/tekJ, 200 x 190 an Simetríos, 2(0), acrílico/tela, 190 x 1SO an

una deliberada combinación de cuadros de colores inrerrumpidos por rectángulos regulares, de color
negro o casi negro, estratégicamenre ubicados de manera tal que respondan a lo que en tiempos re­
motos se denominaba la sección áurea.

Al primer envite, el ojo queda atrapado por tres condiciones básicas. Hay dos colores comple­
menrarios: el rojo y el verde, a los que se suman el negro y el blanco. Eso es lo que salta a la vista si

uno se detiene medio minuto a observar la pinrura. Pero si quiere analizarla, las cosas se complican.

No todos los verdes SOn iguales; anres bien, hay distintos grados de saturación en ellos. Los blancos,
salvo unos cuanros, no son del todo blancos, pues algunos viran al ocre claro, otros al amarillo de
nápoles (color muy predilecro de Castro Leñero) yalgunos más son pequeñas telitas con sus grafismos

ymanchas sobre fondo blanquecino-grisáceo. Recuerdo haber observado todos estos detalles en el
original para después de un largo rato cotejarlos con algo relacionado con teorías sobre el color. Di

con una frase que me llamó mucho la atención y que me gustó: "Todos los sabios dotados de talen­
to filosófico han observado los colores con una mirada desconfiada porque (los colores) encaman las
leyes de la mutación, de la novedad, de la seducción ... Los colores no son cuerpos, son figuras .. ."2

Perodesde mi punto de vista aquí no funcionan comofiguras, sino como otra cosa: "verde blanquecino,
neutro" escribió en cieno momenro Édgar Degas en su cuaderno de notas cuando conremplaba un

paisaje marino. En el cuadro al que hago referencia en este momenro hay verdes blanquecinos, neu­
tros, pero su función es otra ... : establecer su diferencia y su unicidad al enconrrarse en vecindad,
por ejemplo, con un rojo, un negro ydos blancos veteados de pólvora finísima.

2 la (rax esd cx[ra'da de M &lT'satin SlOria de' colon Se
Planetll(CoI""'--' 'd' , I . encuennacitada por Félix de Azúaensu Dicdonariode las arres •. LJtU:1onariOl eautor"), Barcelona, 1995.
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3. Podría seguir hablando interminablemente sólo sobre ese cuadro, que -lo sé-- es uno de

los predilecros del pintor en relación con los resrantes de esra serie. El que se le asemeja mayor­

mente en cuanto a la retícula cuadriculada es Camino real, una composición que casa muy bien con

su título: hay en ena sólo rojos, negros y blancos, estos últimos, como siempre, invadidos a medias

por ligerísimos toques que ocupan el lugar de esos "accidentes deliberados", que son roda menos acci­

dentes~ En la parte central de la tela corre de abajo arriba (el formaro es el mismo: 200 x 190 cm)

una franja alternada de cuadrados rojos y blancos flanqueda por checkboards en grupos de tres, neo

gros y blancos.
4. Laberinto (ver porrada de este número) ofrece en realidad un esquema geométrico exacto, pero

la luz de la composición se reduce a la horizontal que arraviesa simérricamente el espacio. De manera



similar a lo que sucede en el famoso Teo­
rema de Fermat,J esta pintura tuvO que

contradecir su cuadriculación en los dos

extremos de la horizontal, al introducir

dos "cuadrados" que no son cuadrados en

cada extremo. Aquí el pigmento verde

invade las áreas (nunca arbitrariamen­

te) para dar idea de laberinto, pero el
verdadero laberinto se encuentra en la

alteración de los espacios ocupados por

el color verde, que, si se quiere, sirve de

"fondo", sin por ello alterar la planime­

tría del cuadro.

5. Quizá mi composición predilecta

dentro de esta serie sea Juego y memoria

(190x 150cm), reticulada como las otras

aunque partida a la mitad por una verti­

cal que produce alteraciones bastante

notables. Está desbordada y puede "hume­

decer" (más que sombrear) las verticales

próximas a ella. "Si verdaderamente la

elaboración apropiada de los medios de

expresión y su utilización -es decir la

composición-es la única expresión pura

del arte, entonces los medios de expresión

han de estat en perfecta conformidad

con aquello que deben expresar", obser­

vó Piet Mondrian.4 Es cierto que Fran­

cisco Castro Leñero es un purista, pero

se permite transgresiones y hasta liris­

mos, como lo prueban este yotros cuadros

tanto recientes como de otras etapas

suyas. Así sucede en Simetrías, composi­

ción casi perfectamente simétrica aun­

que el ojo no la vea Como tal, pues el peso

del rojo lo impide. Ese "casi" está refe­

rido a la huella de un pie que se le antojó

representar en el par de cuadrados roji-

3 Pierre de Fehnat propuso un acertijo en su úl~
timo teorema, basado en Pitágoras. Simon Singh, doc~
ror en física px la Uníversidad deCambridge, armó una
especie de historia científica, casi novelada. sobre el
tema. Ver SimonSingh, Fermat'sLastTheorem, próL
de John Lynch, Fourth Estate Limited (Col. Popular
Science),l.ondon. 1997.

4 La cita de Mondrian esrn tomada de un texto
de Luis Ignacio Sáenz, de la Universidad Autónoma
Metropolitana. Ver Ground Symetry. Oak Editorial.
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blanco que actúa visualmente como centro de interés, debido a su ubicación en el espacio. Por eso

dicha situación -llamémosle geográfica- determinó la inclusión en ese sitio del único elemen­

to oscuro e irregular allí presente.

6. Un recurso en cierto modo similar se observa en Planta baja-<londe de nuevo el pintor intro­

duce sagazmente un fuerte elemento asimétrico-. Se trata de una espesa aunque delgada horizon­

tal negra que hace toda la diferencia al subrayar la zona donde se encuentra, tal como si el efecto

proviniera, efectivamente, de un elevador.

Hay una elegancia y una economía de elementos superlativa en Cielo y tierra, cuadro que en mi

opinión se inscribe, debido a su título, en la rama simbólica de la geometría: tanto el cielo como la

tierra son iguales, cuadrados y exactamente de las mismas dimensiones, se tocan por un vértice yno

están colocados en posición ortogonal.

7. Hace pocos años, el filósofo Bolívar Echeverría publicó un escrito sobre Castro Leñero con

el título de "Aventuras de la abstracción". En él, habló de la tutela ejercida por ellogos sobre la aes-

--
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Encuentros, 2001, acrílica/tela, 190 x 150 cm Azul, de la serie Simetrías, 2000-2001, acrílico/tela, 125 x 100 cm

thesis: "Logocracia que obliga, por ejemplo, a que toda representación pictórica (de las significa­

ciones) tenga siempre, en mayor o menor medida, algo de 'pintura de programa' o, para exagerar, de

ilustración de la cosa representada, de comentario pictórico sobre el sentido lingüístico de la
misma."5

No puedo sino estar muy de acuerdo con la aseveración del doctor Echeverría, sobre todo en su

aplicación al dossier de láminas aquí reproducido a color. Pero veamos: la sección se complementa

con las ilustraciones que el lector irá encontrando a lo largo de este número de la revista. Demues­

tran esto: que Francisco Castro Leñero se sale de su programa cuando se le antoja, para observar el

mundo de lo real en su quehacer dibujístico, que es notable y continuo, y que, salvo poquísimas

excepciones, no es conocido más que por pocos especialistas, por sus allegados y sobre todo por sus

numerosísimos discípulos en la Escuela Nacional de Artes Plásticas. Estos apuntes, bocetos y ejer­

cicios son como el diario cotidiano de un escritor y él no los destina a exhibirse. En cambio hay

acuarelas suyas, figurativas y abstractas, que como tales podrían contribuir -a modo de productos

conclusivos-- a cualquier salón o exposición que se realizara exclusivamente sobre este medio.

El público, los coleccionistas, los responsables de museos y galerías, los críticos y los curadores

saben que Castro Leñero es un pintor abstracto que procede comúnmente elaborando series. Y

nadie se equivoca. Actúa así por convicción propia, no porque se prohíba a sí mismo quehaceres

y modos de expresión, lo cual queda aquí ejemplificado mediante láminas y viñetas con claridad
meridiana.•

s Bolrvar Echeverrfa, "Aventuras de la abstraCción", en Teresa del Conde y Bolívar Echeverría Francisco Castro Leñero,
La Sociedad Mexicana de Arte Moderno. Museo de Arte Moderno, CNCA/INBA, México, 1994. '
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