me parece empobrecedor para ellos mis-
mos. Ojala su poesia salga de ese limbo en
el que no es ni famosa ni totalmente ignora-

da.
bel

La obra poética de Roberto Juarroz (Ar-
gentina, 1926) comenzd hacia 1958, pero
se ha demorado mas de una década en ga-
nar el interés de un sector significativo.
Esa limitada difusion se debe principal-
mente a Octavio Paz y la revista Plural, al
entusiasmo de Julio Cortdzar y a la aco-
gida en las paginas de Eco. Juarroz ha
sido, es y seguira siendo, pese a todo, un
marginal, un poeta que no parece proceder
de ninguna tendencia reconocible y que
marcha por un camino solitario y arduo.
Lo conoci personalmente hace unos cua-
tro afios, en Cali: era un hombre empalide-
cido por la luz de las oficinas, de rasgos in-
finitamente vagos, de actitud diferente y
apacible, que se ganaba la vida como bi-
bliotecario de alguna institucion que no
recuerdo. Aunque yo habia leido su poesia
en revistas, nunca habia podido ver sus li-
bros; él me regaloé dos de ellos —impresos
con igualmente pélidas caratulas, por edi-
tores eventuales— y eso me familiarizé me-
jor con su raro mundo. Juarroz ha publi-
cado seis libros de poesia. Los titulos son
facilisimos de recordar: Poesia vertical,
Segunda poesia vertical, Tercera poesia
vertical, etc. Esa descarada reiteracion de
la palabra vertical, esa falta de estridencia,
quieren decir algo: ;qué? ;Que esta poesia
es como una sonda lanzada hacia lo mas
profundo de la experiencia humana y que
todo lo demas es digresion? ;Que hay una
geometria del espacio humano y que
nuestra aventura disenia en €l la trayectoria
de cada caida, posiblemente la del suicida?
¢Qué el hombre se yergue sobre el
paramo de su propia soledad y espera algo
de lo mas alto que no llega? La poesia ver-
tical de Juarroz aborda estas cuestiones de
manera diversa y ambigua, pero siempre
triste, con un tono de derrota y agobio. La
gama de realidad que su obra abarca es a
proposito limitadisima, pero la riqueza
que en esa estrecha franja elegida en-
cuentra el poeta, puede ser caudalosa y
desconcertante. Ahora lo podemos ver
mas claro en el volumen previsiblemente
titulado Poesia vertical (Caracas: Monte
Avila, 1976), que es la primera recopila-
cion de su obra que circula en una edicién
no doméstica. Juarroz es un poeta que po-
dria llamarse metafisico, si es que esa
desprestigiada palabra todavia significa
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algo. Quiero decir que es un poeta fasci-
nado por los misterios del puro existir: la
fatiga del tiempo, la intuicién sombria de
Dios, la vida marcada por la huella de la
muerte y, sin embargo, definida por su re-
chazo. Las meditaciones de Juarroz suelen
ser angustiosas colecciones de inquisicio-
nes sin respuesta o de disyuntivas que de-
jan la conciencia —siempre tensa, siempre
buscando desprenderse de una realidad
opaca— perpleja y sin asidero. No hay en
estos poemas el menor alivio o concesion:
ningun color (salvo el blanco o el gris), es-
casos elementos naturales (pdjaros, la
luna, la lluvia) que sean algo mas que da-
tos abstractos, ninguna otra actividad
esencial que las de mirar, pensar o recor-
dar algo profundamente necesario pero
perdido para siempre:

Eficacia de la luz,

eficacia de la nube,

trampas de la eficacia de su ausencia
dice en un poema; y en otro:

Posiblemente la claridad sea un érgano
para multiplicar lo oscuro a través
nuestro,

lo oscuro debilitado

por quién sabe qué asunto sin nosotros.

Aridos, lentos, apagados, estos poemas
se permiten pocas variaciones y desdefian
toda metafora brillante: trabajan en otro
sentido, hacia adentro, hacia abajo y al
mismo tiempo hacia arriba, topos que an-
sian la claridad. Ni siquiera son textos,
algo acabado y definido: son procesos, ten-
tativas hacia algo supremo y terrible.
Debo decir que, leida en conjunto, la obra
de Juarroz puede mostrar al lector los peli-
gros de esa insistencia manidatica: a veces la

monotonia penetra los huesos de estos
poemas descarnados o le endurece los ner-
.vios; a veces su propia hipocondria los sa-
tura. Pero Juarroz es, con mucha mayor
frecuencia, un poeta de excepcion. Aunque
su vocabulario es restringido y apatico y
aunque es empleado con el celo de un co-
leccionista, es capaz de decir lo que la ga-
rruleria y el chisporroteo verbal no
siempre pueden decir.

He leido a algunos poetas argentinos de
hoy que me han producido una impresién
favorable: Alberto Girri, Edgar Bayley,
Olga Orozco, Juan Gelman entre otros.
Juarroz me parece, sin embargo, el inico
al que puedo reconocer de inmediato, pues
su estética rigurosa es (o parece) el inme-
diato reflejo de una ética. Cuando lo leo
tengo la sensacién de que comparto am-
bas.

José Miguel Oviedo
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Federico Arana: la
carga de la memoria

Un libro anterior! a la novela Delgadina*
de Federico Arana, refiere los pasos del
*“folklore” y “folkloristas” en México y el
resto del mundo, en grados que van del do-
cumento exclusivo hasta la version de una
realidad en la cual lo jocoso, el humor y lo
moral se dan la mano. Pocos, sin duda,
conceptuarian las incursiones antropo-
légicas de Federico Arana antecedentes de
su labor novelistica, sin duda porque de-
searian deslindar los campos de las cien-
cias sociales y los de la creacién literaria.

Pero no hay tal. El conjunto de persona-
jes reales que pululan en su citado breve
ensayo antropoldgico proporciona los fic-
ticios (es un decir) que desfilan entre las lu-
ces y sombras de esta configuracion actual
del esperpento que bordea, sin asumirlo de
una buena vez, sin penetrarlo en seguida,
Delgadina.

En primer término nada mads gratifi-
cante que verificar la existencia de un au-
tor que atiende su papel narrativo sin tur-
nar el tema de su trabajo a empresas en
cuyo fondo y en cuya superficie la grandi-
locuencia es sefiuelo apantallador. Quiero




decir que el tema bien lo puede llevar un
burro o un ledn, sin que haya menoscabo
en ello, sin que la eficacia del producto es-
tético literario se dafie. {Qué va!

Mas sencillez y menos grandilocuencia,
diria el contracoro que Federico Arana
nos depara a cada paso a titulo de burla,
escarnio, befa de la moralina que es pro-
piedad por igual de revolucionarios y con-
servadores. La tematica, sin atreverse a ser
lineal, sobre todo absorbe el tiempo perdi-
do de una inmigrante espanola, que llega a
México cargando en las espaldas la ejem-
plar militancia politica en las filas anar-
quistas lo mismo queel fardo de una intimi-
dad estrujada por los prejuicios menos ce-
lebrados. En este mundo, Delgadina
Trapote enfrenta al “rey su padre” lo
mismo que a si misma, tal y como si
comprendiera su conflicto de gachupina
en Mékxico e indiana en Espaia.

Pero el asunto no es la anécdota, pri-
mera materia en un orden de mutaciones
estilisticas. Lo que captura el interés de
lectores que lo mismo pueden cargar un
burro que un leén (menos alegorismo y
mas realidad), es la consumacién de un
hecho en el cual la omnisciencia del autor
conserva la primera sustancia y teniéndola
siempre a la vista puede producir transfor-
maciones de ambiente, sociales y mitologi-
cas debido a la voluntad de seguir el trazo
de un estilo mediante el que, de pronto, el
romance Delgadina deja de ser parafrasis
y de términos de comparacién se
transforma en la metdfora misma. No vale
invocar al doctor Freud antes de caer en la
tentacion de indagar las medidas en que el
mito sexual entre padre e hija es realidad
en nuestros medios sumidos todavia en el
feudalismo, en la sacralizacion de la fami-
lia como nucleo social.

Federico Arana, por otra parte, no pre-
tende mostrar mas de lo que muestra.
Burla burlando, como el Diego de Ve-
laquez en Las Meninas esta presente sin es-
tarlo. No hay linea en la cual no haya una
carga de memoria, el atisbo de un re-
cuerdo, el cruce de lineas de un pensa-
miento entretejidos en el fluir de la narra-
cion. Este es el punto sobre el cual
nuestros criticos van a estudiar la escritura
de Arana al establecer, lupa en ojo, las
fuentes estilisticas de quien busca y halla
su identidad en el mundo de la literatura
hispanoamericana.

Ya en otro orden de cosas, debemos
agradecerle a Federico Arana permanecer
en el comportamiento de la gratuidad; esto
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es, ni un solo momento pretende rebasar
los limites del estilo que impone la novela.
Por este motivo no muestran sus lomos la
sociologia disfrazada de naturalismo, el
realismo ingenuo o el constumbrismo re-
venido.

Alcanzamos a entender que no deseo es-
cribir la novela espejo, la novela baul en la
que todo tiene acomodo, hasta lo antilite-
rario cuya mision es desfigurar la gratitud
que la escritura, por lo menos en una pri-
mera aspiracion, debe preservar como pre-
mio a quienes leemos todavia por el gusto
de leer, acto que la inocencia precave y
bendice.

Claro, muchos echarin de menos que
tratindose de un hispano o casi hispano
avecindado en México, no enfrente me-
diante la literatura narrativa un problema
universal, pungente, el problema del tras-
terrado, que a estas alturas exige un vigo-
roso emplazamiento de mds afinados arti-
lugios de observacion que permitan ver
una nueva realidad enmarcada por la
muerte de Francisco Franco y las conse-
cuencias que tal cosa viene arrastrando.

(Quién es realmente Dionisio Trapote,
padre de Delgadina? (El indiano que ridi-
culiza don Eugenio Gerardo Lobo, en cé-
lebres décimas?? (El gachupin, algo menos
que payaso de las bofetadas en el subcons-
ciente del mexicano, pero al fin y al cabo
tolerado porque es parte sustentadora de
la piramide nacion-poder? (El refugiado,
“ciudadano del mundo™, contradictorio,
discontinuado a partir de 1938 en que emi-
gra en México, sabio, triste como don Qui-
jote después de leer a Ganiver (menos ale-
gorismo y mas claridad), tedrico empeder-
nido, mexicano sin libaro, y bridon? (El
refugacho que Cantinflas descubrio desde

las posiciones mds reaccionarias de su
eterno papel de Mister Amigo? (En fin,
quién deberia ser Dionisio Trapote, anar-
quista por la gracia de Dios y Bakunin?

Con este haz de interrogantes, Federico
Arana hubiera renunciado a los paraisos
de la gratitud y nos habria asestado a cam-
bio, una novela tesis, una novela que, con-
tradictoriamente, nunca nos habria permi-
tido establecer las presencias tanto del in-
diano y el gachupin como los del refugiado
y el refugacho. Cosa que en este momento
estariamos lamentando, porque su inocen-
cia, si cabe, le permitié llevarnos por mun-
dos donde los tipos sociales citados, se re-
cortan en toda su dimension y plenitud.

Lo que ocurre en Delgadina es que nin-
guno goza mas su escritura que el autor
mismo. La morosidad de algunos pasajes
en los cuales subyacen desde el padre Ma-
riana, pasando por Juan Fox, hasta Cer-
nuda deteniéndonos en el cancionero de la
lirica tradicional espanola, y, sobre todo,
en el romancero, conlleva a la degustacién
del humor voluntario, puesto a la distan-
cia necesaria para no incurrir en lo naif.
Por lo dicho, no todo se queda en juegos
de palabras poco mas o menos eficaces. Lo
que llamara la atencion de lectores tal vez
prevenidos al pisar un campo minado, es
la comparacion de paradojas que combi-
nan miembros antitéticos, por un lado la
ternura chaplineana y por otro la crudeza
l6brega de la escatologia proveniente de la
novela picaresca.

Una voluntad de humor, pues, a titulo
de estilo fluente, dinimico, lento a ratos
mientras alguien se ata los tenis (zapatos
de goma) que la muerte ha de hacer que-
den parados. Y todo en medio de una au-
tofiesta y regodeos clisicos y profanos
conducidos por injertos sucesivos de len-
guaje aprendido en cada enfoque, en cada
contacto con una naturaleza en la cual el
sexo (menos pecado y mads virtud), la
muerte, la desmesurada imbecilidad hu-
mana, el heroismo, el sacrificio, la paro-
dia, el esperpento encauzado, proporcio-
nan el término adecuado, la palabra guan-
te, la vaselinita para que el voguible elegido
entre sin dificultad en el orificio del con-
cepto, cosa que digo tal vez seducido por
la prédica escatoldgica que bordea la vi-
sion momentinea de la sociedad que le pu-
dre la sangre a Delgadina.

Y ahora, puestas las botas del panteista,
que pedia Chesterton, pienso que no resul-
taria ocioso evaluar el dato acerca de que
Federico Arana al acercarse al romancero
con dnimo de obtener de su imagineria in-



finita, un molde en el cual verter una con-
ducta familiar en la que padre e hija juegan
un papel fatidico, muestra, senala un ca-
mino de diversificacion a la creacion lite-
raria.

No se trata, como quedo dicho en algtin
lugar, de una parafrasis mas o menos espe-
rada. No. El autor sobre todo maneja sim-
bdlicamente situaciones que caen en el
campo de lo social, mds que el psicoldgico.
La sintesis de muchos términos que se con-
tradicen es la demostracion de como la
corteza feudalista nunca ha sido (y pasa-
ran muchos anos para que ocurra) pene-
trada por un concepto de las relaciones fa-
miliares en que la libertad (vaya lio en que
me he metido) sea prdctica y estrategia de
la felicidad.

Digo lo anterior debido a que el roman-
ce de Delgadina ha proliferado en tantas
versiones como pueblos la cantan en la ac-
tualidad. La maestra Mercedes Dias Roig,
vaya de ejemplo, menciona haber maneja-
do 67 en la elaboracion de su clasico El ro-
mancero y la lirica popular moderna. Cada
version, que conserva en lo esencial la rela-
cion incestuosa del padre y la hija, sugiere
muchos tratamientos en virtud de los con-
textos dramaticos, que van desde los de-
seos explosivos y crueles del padre, hasta
la tal vez no del todo disimulada complici-
dad de la madre con su marido. Todo esto
en el marco que dan las hermanas quienes
no hay por qué no suponer celosas de Del-
gadina por no ser ellas el objeto de la pa-
sion erodtica paterna. En fin.

Federico Arana, atendiendo la fuente de
preciosa inspiracion del romancero nos ha
dado esta novela. Con tal comportamiento
ha seguido los pasos de Ginés Pérez de Hi-
ta, Victor Hugo, Longefellow, Washing-
ton Irving y otros muchos que fueron caja
de resonancia del romanticismo en su me-
jor momento.

Carlos Illescas

Notas

(") La nuisica dizque folklorica, Posada, México,

1976.

i Vilgame Dios, el tesoro
que he de juntar! (Qué equipaje?
No sé si tendré bagaje
para los tejos de oro:
de plata, metal sonoro,
haré trastes de cocina,
reposteros de la China
llevardan todos mis machos
con muchisimos penachos
de aljofar y venturina.

Libros

Décimas. lusiones de quien va a las Indias a hacer for-
tuna.
Eugenio Gerardo Lobo, (1679-1750).

*Arana, Federico, Delgadina, Plaza y Janés, Barcelo-
na, 1978

Libros

De Hegel a Sartre
y de Marx a Mao

Entender la relacion que existe entre el
pensamiento hegeliano y el marxista, ha
sido para éste utlimo una verdadera obse-
sion. Las constantes referencias de Marx a
“la filosofia”, “el método”, “la dialécti-
ca” hegelianas, etc., han dado pie a un sin
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nimero de teorias dentro del pensamiento
marxista que pretenden dar cuenta y hacer
un balance de esta relacion. En Filosofia y
Revolucion*, Raya Dunayevskaya ha ela-
borado un estudio en el que examina la
enorme influencia de Hegel en los pensa-
mientos de Marx y Lenin a través de un
andlisis de los principales postulados he-
gelianos en la Fenomenologia del Espiritu y
La Ciencia de la Logica y la forma en la
que estas obras son aprehendidas por
Marx y Lenin para la elaboracion de sus
teorias.

A partir de esta “‘revalorizacion” que
Marx y Lenin hacen de Hegel, Dunayevs-
kaya revisa las obras de *““dos revoluciona-
rios marxistas’’ (Leon Trotsky y Mao Tse-
Tung) y de *“‘un extrafio que mira hacia
adentro” (Jean Paul Sartre), de quienes
dice que no pudieron llenar el vacio teori-
co que existe dentro del marxismo después
de la muerte de Lenin. Frente a este vacio
tedrico, la autora dirige su atencion hacia
los distintos movimientos de liberacion
(Africa, Europa Oriental, Latinoamérica-
na y La Nueva Izquierda estadounidense)
en los ultimos treinta afios, como unica
manera de, através de estas experiencias,
revivificar la teoria marxista y llenar este
vacio tedrico del que habla.

Dunayevskaya propone ver a la filoso-
fia hegeliana como una via abierta, a partir
de la cual se puede contemplar el desarro-
llo de la humanidad como tal, y no como
una “ontologia cerrada e impenetrable”.
La filosofia hegeliana, “algebra de la revo-
lucién”, penetra profundamente en el mo-
vimiento real de la historia, de donde hay
que combatir el emperio, muy generaliza-
do dentro de los paises “comunistas’, por
separar el “‘materialismo cientifico” de
Marx de los “absolutos misticos” de He-
gel.

Las premisas teoricas de las que parte la
autora son los propios ataques que Marx
hizo al materialismo limitado-mecanico,
por no haber sido capaz de ver el auto-
desarrollo de la realidad; lo que implica
como premisa inicial el rebatir las simplifi-
caciones a la obra de Hegel que le imputan
*“las triplicidades mecanisistas de tesis, an-
titesis y sintesis™, haciendo presentes, con
toda la complejidad que esto conlleva, los
conceptos de ‘‘automovimiento”, *‘auto-
desarrollo™, “‘autoliberacion”, etc. Insis-
tiendo en que la necesidad de nuevos co-
mienzos hacen de Hegel un contempora-
neo.

Dentro del pensamiento marxista existe
el consenso de que con la obra de Marx



