El llamado de la inteligencia

Aline Pettersson

¢Qué hace atractiva la lectura de un libro?
Me parece que el llamado de la inteligencia
que chisporrotea como lasluces de bengala.
Y de eso estd lleno el Diccionario antolégico
de aforismos reunidos por Irma Munguia y
Gilda Rocha Romero, publicado por la
uAM, Unidad Iztapalapa. Primero habria
que comentar que su estudio introductorio
es brillante y esdarecedor. Ahf se analizan
las cardcteristicas que conforman el tema
de una manera nitida, as{ como la historia
del aforismo desde la antigiiedad. Las com-
piladoras se dedican a explorar por los ca-
minos de los muchos autores incorporados
en el volumen. “Los aforismos. .. son como
pequeas islas definidas por el silencio que
les precede y el que los sigue”. Y si, entre
esas dos lindes de silencio, se despliega y
crece su sentido.

En la amplia reunién de textos del libro
se extiende el poder cautivador de la mente
que se irradia en el lector para seducirlo.
Para seducirlo sin remedio. Se trata de un
trabajo cuidadoso, amoroso, entregado. Y
éste habla del fulgor del pensamiento de
quienes aparecen por estas paginas asf como
de quienes se dedicaron a la labor de reunir-
los. De extraer las perlas del texto de porcio-
nes mds amplias, como por ejemplo, las
citas de Muene sin fin de Gorostiza.

El formato de diccionario permite al
volumen ser abierto al azar para nunca que-
dar defraudado. Y en estas “pequefias islas”
el tiempo fluye desde Safo o Montaigne,
por ejemplo, hasta Castellanos y Kundera.
La mente no estd cefiida por los limites tem-
porales, sus brillos trascienden los siglos. Y
se muestran aqui con el rigor de un pensa-
miento cefiido.

Ellibro estd elaborado con un ramillete
generoso de autores, si bien unos aparecen
constantemente, tal como Cioran cuyas
frases son inevitablemente sabiasy sorpren-
dentes, pareciera que siempre tiene algo
agudo que opinar: “El escéptico quisiera

sufrir como los demds, por las quimeras
que lo hacen vivir. No lo consigue: es un
mirtir de la sensatez”, dird escépticamente.

Hojear el Diccionario antolégico de afo-
rismos es un viaje muy placentero entre los
textos, entre la rica proliferacién de citas
que fueron reunidas durante un tiempo
largo de lecturas de Munguia y Rocha Ro-
mero. Y se puede muy bien detectar el gozo
de las antologadoras por este trabajo. El de-
tenerse constantemente para rescatar los
pensamientos que erigen el libro. Se trata de
un anotar continuo queriendo poner a la
vista las luces de la mente que, por otra par-
te, aqui resplandecen.

Hay diversas formas para encarar un
libro y, éste que nos ocupa, no es para leerse
de un tirén, aunque es dificil cerrar sus
tapas, puesto que el lector se engolosina con
él. El libro es, mds bien, para tenetlo al al-
cance de la mano como una suerte de Biblia
de cuyas pdginas va a brotar siempre un
rasgo brillante que lleva a ser meditado, go-
zado. Es también una suerte de ruleta que va
a detenerse en el sitio preciso, aunque aqui
no hay otros.

“sNuestras ideas, serdn f6siles del futu-
ro?”, se pregunta el también multicitado
Nietzsche. Y precisamente las ideas salpican
por todas partes de parte de todos. Asi, este
gratisimo diccionario vuela bajo los ojos del
lector hasta las més altas regiones, porque
jamds se trata de gracejadas sino del lustre de
quien ofrece su visién particular sobre algin
tema o varios. Desde luego que los textos es-
tdn revestidos de ironfa, no podria ser de otra
manera para el cabal desempefio del pro-
yecto. Y es que laironia es una porcién eleva-
da del pensamiento, es el sitio distanciado
donde se para el autor para contemplar el
mundo y dar cuenta de él, asi dird Vitale:
“;sHacia dénde corremos, los que estamos
tan quietos?”, por ejemplo, o “Sin ilusiones,
vivimos apenas el suefio, que es la ilusién de

no poder tener ilusiones”, segtin Pessoa.

Un estado de 4nimo con un toque mu-
chas veces 4cido permea la lectura. Es ine-
vitable porque “la inteligencia es una en-
fe rmedad del instinto”, dice Golwarz, y el
instinto del lector aqui se aguza, pero como
medicina del espiritu, para dejarse cautivar
enédl.

De vuelta al trabajo acucioso de estas
investigadoras, no puede menos que admi-
rarse no s6lo su lectura, sino la organiza-
cién en que fueron disponiendo las 1044
entradas del diccionario de “abandonar” a
“yugo”, el lector se abandona ala lectura sin
sentir jamds ese yugo, y sf un deleite grande
donde ejerce su propio sentido critico. El
diccionario cuenta con un indice temdtico
y otro por autor, lo que permite elegir el
transpore idéneo para la travesia, porque
es claro que tanto puede interesar el asunto,
como también seguir descubriendo en un
mismo autor sus opiniones diversas. No
hay desperdicio.

Ademids de Cioran y Nietzsche, otros
escritores muy citados son Antonio Por-
chia, Jean Baudrillard, Jorge Luis Borges,
Ramén Gémez de la Serna y Edmond
Jabes, pero igual aparecen Edmundo Va-
ladés, Jorge Volpi y Guillermo Samperio.
Igual hay prosistas que poetas o ensayis-
tas. Y, como ya dije, y es obvio, la lista no se
limita ni en espacio ni en tiempo, lo que
llevaa constatar, de la mano de Munguiay
Rocha Romero, que la inteligencia no tiene
fronteras que la limiten.

El viaje por estas pdginas conduce al
lector a su propia labor de reflexién acom-
pafiado muchas veces por la sonrisa o la
misma risa. En todo caso, siempre por el
brillo de la inteligencia que aqui se irradia
desde cada una de las “pequefias islas” que
lo conforman.

El Diccionario antoldgico de aforismos es
una muy grata manera de apropiarse de la
agudea de tantos autores convocados para

hacerla florecer con la lectura. 1]

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO | 99



La pdgina viva

De Julien Gracq y las ardillas

José de la Colina

Squirrel watching: mi observatorio favo-
rito es un brefioso montecillo de arena enci-
ma de un charco que arropado por las hojas
sobrevive al verano ya ido. Veo a las ardillas
bajar de un drbol y deslizarse bajo un zar-
zal y me pregunto si beben, pues en este bos-
que de arenal en el que pululan no hay un
depdsito de agua fijo. Desde que me tendi
entre las agujas de pino, el silencio y la quie-
tud me rodean durante muchos minutos.
Esto en principio me desanimarta si no per-
cibiera que la defensa de la ardilla alarma-
da nunca es huir, sino inmovilizarse donde
estd y fingirse muerta. Hay que orientar el
oido mds que aguzar la mirada. El primer
signo de presencia es un rechinar de dientes
en una pifia de pino, audible a cincuenta
metros, que la mirada, orientada por fin,
confirmard por la caida intermitente de las
cdscaras que, una a una, descienden al suelo
girando como las hélices de las semillas del
arce. Por un largo momento es poca la
diversion que podemos esperar del estilita
que come solitario: emplea en ello cerca de
media hora y sélo un pdnico sitbito puede
hacerle soltar la granada verde, que cae y
percute pesadamente en el suelo arenoso.
Luego, desde ninguna parte arriba de nues-
tra cabeza, una ardilla aparece en el rama-
Jje como el gato de Alice. La mecdnica de la
ardilla desconoce la lentitud; su vida en el
tiempo parece consistir en una serie de sacu-
didas galvinicas que de golpe disparan
todos sus resortes y cortan largos momentos
de inmovilidad expectante. Muy pronto se
animan las cimas de los pinos; hay un extre-
mo contraste entre la agilidad sin peso de
estos animales aéreos, que parecen flotar un
momento entre dos ramas, como una boa de
plumas sobre las almobadas del aire, y el

volumen sonoro que pueblan sus dientes
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perpetuamente roedores y el chasquido casi
metdlico de sus garras en la corteza de los
pinos. ;Son pendencieras o juguetonas? En
cualquier caso, el encuentro de dos ardillas
en un mismo pino suele desatar una perse-
cucidn desenfrenada, espectacular, cuyo nii-
mero final es correr en espiral en torno al
tronco, desde la cima hasta el suelo, a toda
velocidad y con la nariz de una tras la cola
de la otra. Un dia en Madison vi a las ardi-
las norteamericanas, un poco mayores que
las nuestras, de cola mds frondosa, de un
gris-plata, jugar al salto de burro entre la
hierba. En Capitol Square, cuando, senta-
do yo en una banca, les ofrecia cacabuates,
ventan saltando por el prado; a veces hasta
se permitian comer de mi mano y un dia
sentd los afilados dientecillos en la yema de
un dedo.

Las ardillas son en este bosque los tinicos
signos de vida, y sus silencios y correteos a
pleno sol me asombran tanto que dejo de
andar para admirarlos. Vida separada, com-
partimentada, que no entra en simbiosis
con ninguna otra y flota en un espacio sil-
vestre despoblado e inmenso en compara-
cién con ellas. Cuando sorprendo su leve
clic-clac en medio del silencio, pienso que
son guias de pioneros que incursionan en
algiin Far-West boscoso. La ardilla nunca
tiene el aire de ‘estar en casa’, sino de
patrullar saltando en las ramas superiores.
Como un guia de pioneros en avanzada, se
detiene, yergue la cabeza, interroga las
encrucijadas del aire y parece avizorar y
abrir el camino a una tropilla precavida
que tomard posesion del bosque como de

una tierra virgen.

(Julien Gracq, Ca rmets du grand chemin,
1992. Traduccién de José de la Colina).

El escritor francés Julien Gracq (seu-
dénimo literario de Louis Poirier, 1910-
2007), formado en lecturas de Balzac,
Stendhal, Proust, Breton, de los nowvelis-
tas ingleses del siglo x1x y los mmdnticos
alemanes, fervoroso oyente de Mozart,
Wagner y Verdi, “compafiero de ruta’,
cuando joven, del movimiento sumealis-
ta, del que seguiria siendo lateral simpati-
zante durante el resto de su vida, ha escri-
to novelas de accién mds intima que
aparate, escritas como largos poemas en
prosa narrativa (E/ castillo de Argol, El
mar de las Sirtes, Un balcén en el bosque),
un afilado panfleto sobre el abusivo mar
keting literario y editorial en la cultura
francesa del siglo: La literatura al estéma-
g0, un apasionado ensayo-homenaje a la
persona y la obra de André Breton y mis-
celdneos libros de apuntes en los que
alternativamente lee y relee las literaturas
de otros y estos tiempos y ve, revé, recrea
los menos frecuentados paisajes, ciuda-
des, campos y pueblos de Francia y Eu ro-
pa (Lettrines, Carnets du grand chemin, En
lisant, en écraunt).

Sintiendo, como ha dicho en alguna
parte, que “hay demasiadas manos para
transformar el mundo y tan pocas mira-
das para contemplarlo”, Gracq, en esta
pagina de escritura a la vez fijadora y flui-
da, que se dirfa hermana de las dedicadas
por Juan de Yepes a las maravillas del
mundo vistas como pdginas de un libro
de Dios, observa fascinado, desde el cora-
z6n de un bosque, el veloz zigzag de las
ardillas en la tierra, entre la hierba, en el
ramaje y en el aire y la luz, y lo traslada a

una precisa tela sintictica. [l]



