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¿ Qué hace atractiva la lectura de un libro ?
Me parece que el llamado de la inteligencia
que chisporrotea como las luces de bengala.
Y de eso está lleno el Diccionario antológico
de aforismos reunidos por Irma Munguía y
Gilda Rocha Ro m e ro, publicado por la
UA M, Unidad Iztapalapa. Pr i m e ro habría
que comentar que su estudio intro d u c t o r i o
es brillante y esclare c e d o r. Ahí se analizan
las carácterísticas que conforman el tema
de una manera nítida, así como la historia
del aforismo desde la antigüedad. Las com-
piladoras se dedican a explorar por los ca-
minos de los muchos autores incorporados
en el volumen. “Los aforismos… son como
pequeñas islas definidas por el silencio que
les precede y el que los sigue”. Y sí, entre
esas dos lindes de silencio, se despliega y
c rece su sentido.

En la amplia reunión de textos del libro
se extiende el poder cautivador de la mente
que se irradia en el lector para seducirlo.
Para seducirlo sin re m e d i o. Se trata de un
trabajo cuidadoso, amoroso, entre g a d o. Y
éste habla del fulgor del pensamiento de
quienes aparecen por estas páginas así como
de quienes se dedicaron a la labor de re u n i r-
los. De extraer las perlas del texto de porc i o-
nes más amplias, como por ejemplo, las
citas de Mu e rte sin fin de Go ro s t i z a .

El formato de diccionario permite al
volumen ser abierto al azar para nunca que-
dar defraudado. Y en estas “pequeñas islas”
el tiempo fluye desde Safo o Mo n t a i g n e ,
por ejemplo, hasta Castellanos y Ku n d e r a .
La mente no está ceñida por los límites t e m-
porales, sus brillos trascienden los siglos. Y
se muestran aquí con el rigor de un pensa-
miento ceñido.

El libro está elaborado con un ramillete
g e n e roso de autores, si bien unos apare c e n
constantemente, tal como Cioran cuyas
frases son inevitablemente sabias y sorpre n-
dentes, pareciera que siempre tiene algo
agudo que opinar: “El escéptico quisiera

sufrir como los demás, por las quimeras
que lo hacen vivir. No lo consigue: es un
m á rtir de la sensatez”, dirá escépticamente.

Hojear el Diccionario antológico de afo-
r i s m o s es un viaje muy placentero entre los
textos, entre la rica proliferación de citas
que fueron reunidas durante un tiempo
largo de lecturas de Munguía y Rocha Ro-
m e ro. Y se puede muy bien detectar el gozo
de las antologadoras por este trabajo. El de-
tenerse constantemente para rescatar los
pensamientos que erigen el libro. Se trata de
un anotar continuo queriendo poner a la
vista las luces de la mente que, por otra par-
te, aquí re s p l a n d e c e n .

Hay diversas formas para encarar un
l i b ro y, éste que nos ocupa, no es para leerse
de un tirón, aunque es difícil cerrar sus
tapas, puesto que el lector se engolosina con
él. El libro es, más bien, para tenerlo al al-
cance de la mano como una suerte de Bi b l i a
de cuyas páginas va a brotar siempre un
rasgo brillante que lleva a ser meditado, go-
z a d o. Es también una suerte de ruleta que va
a detenerse en el sitio preciso, aunque aquí
no hay otro s .

“ ¿ Nuestras ideas, serán fósiles del futu-
ro?”, se pregunta el también multicitado
Nietzsche. Y precisamente las ideas salpican
por todas partes de parte de todos. Así, este
gratísimo diccionario vuela bajo los ojos del
lector hasta las más altas regiones, porq u e
jamás se trata de gracejadas sino del lustre de
quien ofrece su visión particular sobre algún
tema o varios. Desde luego que los textos es-
tán re vestidos de ironía, no podría ser de otra
manera para el cabal desempeño del pro-
ye c t o. Y es que la ironía es una porción eleva-
da del pensamiento, es el sitio distanciado
donde se para el autor para contemplar el
mundo y dar cuenta de él, así dirá Vi t a l e :
“ ¿ Hacia dónde corremos, los que estamos
tan quietos?”, por ejemplo, o “Sin ilusiones,
vivimos apenas el sueño, que es la ilusión de
no poder tener ilusiones”, según Pe s s o a .

Un estado de ánimo con un toque mu-
chas veces ácido permea la lectura. Es ine-
vitable porque “la inteligencia es una en-
f e rmedad del instinto”, dice Golwarz, y el
instinto del lector aquí se aguza, pero como
medicina del espíritu, para dejarse cautiva r
en él.

De vuelta al trabajo acucioso de estas
i n vestigadoras, no puede menos que admi-
rarse no sólo su lectura, sino la organiza-
ción en que fueron disponiendo las 1044
entradas del diccionario de “a b a n d o n a r” a
“y u g o”, el lector se abandona a la lectura sin
sentir jamás ese yugo, y sí un deleite grande
donde ejerce su propio sentido crítico. El
diccionario cuenta con un índice temático
y otro por autor, lo que permite elegir el
t r a n s p o rte idóneo para la travesía, porq u e
es claro que tanto puede interesar el asunto,
como también seguir descubriendo en un
mismo autor sus opiniones diversas. No
hay desperd i c i o.

Además de Cioran y Nietzsche, otro s
e s c r i t o res muy citados son Antonio Po r-
chia, Jean Ba u d r i l l a rd, Jorge Luis Borges,
Ramón Gómez de la Serna y Ed m o n d
Jabès, pero igual aparecen Edmundo Va-
ladés, Jorge Volpi y Guillermo Sa m p e r i o.
Igual hay prosistas que poetas o ensayis-
tas. Y, como ya dije, y es obvio, la lista no se
limita ni en espacio ni en tiempo, lo que
l l e va a constatar, de la mano de Munguía y
Rocha Ro m e ro, que la inteligencia no tiene
f ronteras que la limiten.

El viaje por estas páginas conduce al
lector a su propia labor de reflexión acom-
pañado muchas veces por la sonrisa o la
misma risa. En todo caso, siempre por el
brillo de la inteligencia que aquí se irradia
desde cada una de las “pequeñas islas” que
lo conforman.

El Diccionario antológico de aforismos e s
una muy grata manera de apropiarse de la
a g u d eza de tantos autores convocados para
hacerla florecer con la lectura.

El llamado de la inteligencia
Aline Pettersson
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Squirrel watching: mi observatorio favo-
rito es un breñoso montecillo de arena enci-
ma de un charco que arropado por las hojas
sobrevive al verano ya ido. Veo a las ardillas
bajar de un árbol y deslizarse bajo un zar-
zal y me pregunto si beben, pues en este bos-
que de arenal en el que pululan no hay un
depósito de agua fijo. Desde que me tendí
entre las agujas de pino, el silencio y la quie-
tud me rodean durante muchos minutos.
Esto en principio me desanimaría si no per-
cibiera que la defensa de la ardilla alarma-
da nunca es huir, sino inmovilizarse donde
está y fingirse muerta. Hay que orientar el
oído más que aguzar la mirada. El primer
signo de presencia es un rechinar de dientes
en una piña de pino, audible a cincuenta
metros, que la mirada, orientada por fin,
confirmará por la caída intermitente de las
cáscaras que, una a una, descienden al suelo
girando como las hélices de las semillas del
arce. Por un largo momento es poca la
diversión que podemos esperar del estilita
que come solitario: emplea en ello cerca de
media hora y sólo un pánico súbito puede
hacerle soltar la granada verde, que cae y
percute pesadamente en el suelo arenoso.
Luego, desde ninguna parte arriba de nues-
tra cabeza, una ardilla aparece en el rama-
je como el gato de Alice. La mecánica de la
ardilla desconoce la lentitud; su vida en el
tiempo parece consistir en una serie de sacu-
didas galvánicas que de golpe dispara n
todos sus resortes y cortan largos momentos
de inmovilidad expectante. Muy pronto se
animan las cimas de los pinos; hay un extre-
mo contraste entre la agilidad sin peso de
estos animales aéreos, que parecen flotar un
momento entre dos ramas, como una boa de
plumas sobre las almohadas del aire, y el
volumen sonoro que pueblan sus dientes

perpetuamente roedores y el chasquido casi
metálico de sus garras en la corteza de los
pinos. ¿Son pendencieras o juguetonas? En
cualquier caso, el encuentro de dos ardillas
en un mismo pino suele desatar una perse-
cución desenfrenada, espectacular, cuyo nú-
mero final es correr en espiral en torno al
tronco, desde la cima hasta el suelo, a toda
velocidad y con la nariz de una tras la cola
de la otra. Un día en Madison vi a las ardi-
llas norteamericanas, un poco mayores que
las nuestras, de cola más frondosa, de un
gris-plata, jugar al salto de burro entre la
hierba. En Capitol Square, cuando, senta-
do yo en una banca, les ofrecía cacahuates,
venían saltando por el prado; a veces hasta
se permitían comer de mi mano y un día
sentí los afilados dientecillos en la yema de
un dedo.

Las ardillas son en este bosque los únicos
signos de vida, y sus silencios y correteos a
pleno sol me asombran tanto que dejo de
andar para admira rlos. Vida separada, com-
partimentada, que no entra en simbiosis
con ninguna otra y flota en un espacio sil-
vestre despoblado e inmenso en compara-
ción con ellas. Cuando sorprendo su leve
clic-clac en medio del silencio, pienso que
son guías de pioneros que incursionan en
algún Far-West boscoso. La ardilla nunca
tiene el aire de “estar en casa”, sino de
patrullar saltando en las ramas superiores.
Como un guía de pioneros en avanzada, se
detiene, yergue la cabeza, interroga las
encrucijadas del aire y parece avizorar y
abrir el camino a una tropilla precavida
que tomará posesión del bosque como de
una tierra virgen.

(Julien Gracq, Ca rnets du grand chemin,
1992. Traducción de José de la Colina).

* * * 

El escritor francés Julien Gracq (seu-
dónimo literario de Louis Po i r i e r, 1910-
2007), formado en lecturas de Ba l z a c ,
Stendhal, Proust, Breton, de los nove l i s-
tas ingleses del siglo X I X y los ro m á n t i c o s
alemanes, fervo roso oyente de Mo z a rt ,
Wagner y Ve rdi, “c o m p a ñ e ro de ru t a” ,
cuando joven, del movimiento surre a l i s-
ta, del que seguiría siendo lateral simpati-
zante durante el resto de su vida, ha escri-
to novelas de acción más íntima que
a p a rente, escritas como largos poemas en
p rosa narrativa ( El castillo de Argol, El
mar de las Si rtes, Un balcón en el bosque),
un afilado panfleto sobre el abusivo m a r-
k e t i n g literario y editorial en la cultura
francesa del siglo: La litera t u ra al estóma-
g o, un apasionado ensayo-homenaje a la
persona y la obra de André Breton y mis-
celáneos libros de apuntes en los que
a l t e r n a t i vamente lee y relee las literaturas
de otros y estos tiempos y ve, revé, re c re a
los menos frecuentados paisajes, ciuda-
des, campos y pueblos de Francia y Eu ro-
pa (Lettrines, Ca rnets du grand chemin, En
lisant, en écriva n t ) .

Sintiendo, como ha dicho en alguna
p a rte, que “hay demasiadas manos para
transformar el mundo y tan pocas mira-
das para contemplarlo”, Gracq, en esta
página de escritura a la vez fijadora y flui-
da, que se diría hermana de las dedicadas
por Juan de Yepes a las maravillas del
mundo vistas como páginas de un libro
de Dios, observa fascinado, desde el cora-
zón de un bosque, el veloz zigzag de las
a rdillas en la tierra, entre la hierba, en el
ramaje y en el aire y la luz, y lo traslada a
una precisa tela sintáctica. 

La página viva
De Julien Gracq y las ardillas
José de la Colina


