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El profundo trastorno que significo en la Nueva Espafia la
Independencia y la inestabilidad politica y social que caracteriz6 el
nacimiento de la Republica Mexicana, originaron un brote artistico
de gran envergadura por su caricter e intensidad. Los fenémenos
de esta naturaleza son casi generales en la historia humana al
ocurrir cambios de importancia en las estructuras de los grupos
étnicos, culturales y nacionales. Naturalmente, tales aconte-
cimientos estéticos se manifiestan peculiarmente distintos de acuer-
do con las caracteristicas del ambiente, de la perturbacion y de los
hombres. Asi, —eligiendo ejemplos cercanos— la convulsién social
que implic la conquista y la Colonia hablé a través de un lenguaje
de formas predominantemente arquitectonicas, el sacudimiento de
la Independencia movio a la literatura y el contemporaneo de 1910
se expreso sobre todo con la pintura.

Desde que se inicia la insurgencia, los periodicos, gacetas y
revistas se multiplican: a “El Despertador Americano”, “El Correo
Americano del Sur”, “El Ilustrador Nacional”, “Semanario Patrio-
tico Americano” y “El Pensador Mexicano”, siguen “El Noticio-
50”, “El Sol”, “El Correo™, “La Abeja”, “‘El Redactor Municipal™,
etc., etc. Y mds tarde, “‘El Siglo Diez y Nueve”, “El Afio Nuevo”,
“El Federalista”, “‘El Museo Mexicano”, ““Don Simplicio”, etc.; la
lista seria interminable, pero no es posible dejar de citar: “El
Museo Teatral”, “El Museo Popular”, “El Museo Yucateco”, “El
Laberinto”, “Las Cosquillas”, “El Eco del Comercio”, “El Correo
de México”, “El Eco de Ambos Mundos”, ‘“La Libertad”, “El
Renacimiento”, ““El Artista”, “La Produccion Nacional™, “El Se-
manario Espafiol”, “El Nuevo Mundo”, “La América Ilustrada”,
“El Comercio del Valle”, “La Ilustracién Mexicana”; y, por
ultimo, tantas y tantas publicaciones que aparecieron en la Capital
y en las ciudades de la Republica.

A partir del primer tercio del siglo, las tertulias literarias y
academias incrementaron la efervescencia literaria y como resul-
tado se multiplicaron versos, entretenimientos dramaticos, produc-
ciones teatrales, narraciones, relatos, cuentos, novelas, con el
comin denominador del conflicto social en que se vivia, del
nacionalismo que se iniciaba y mds tarde —después de mediados
del siglo—, del romanticismo que tenia toda manifestacion literaria
de la cultura occidental.

Guadalupe Monroy, en la “Historia Moderna de México”, de
Cosio Villegas, sefiala los perfiles principales del despertar literario
de nuestro pais: rompimiento de moldes clasicos, nacionalismo,
realismo descriptivo y costumbrista, cardcter popular y romanti-
cismo. He aqui sus expresiones:

Los escritores revolucionarios se alejaban mds y mas de las
preocupaciones gramaticales mientras los conservadores salidos
en su mayoria de las aulas de los Seminarios y la Universidad,
asqueados por la ‘“vulgaridad” en que cafan las letras bajo la
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pluma liberal, trataron de resucitar los viejos moldes del siglo de
oro Espafiol.

Y, sin embargo, esa inclinacion hacia lo clasico, tuvo en
adelante pocos sostenedores; en la misma Espafia las formas
literarias cambiaban de manera radical con Espronceda, Zorrilla
y Larra, cuyo romanticismo se alejaba por completo de los
moldes tradicionales.

En torno a esas sociedades literarias se habia empezado a
construir una literatura mexicana: Quintana Roo y Sdnchez de
Tagle iniciaron el cultivo de la poesia patritica; Rodriguez
Galvdn encuentra tema en el pasado indigena y su Profecia de
Guatimoc es considérada por Menéndez Pelayo como la obra
maestra del romanticismo mexicano. El paisaje de México surge
en la poesia narrativa, aunque pocas veces aparecen produc-
ciones como Escenas de Orizaba y Cordoba, de José Joaquin
Pesado, “cuyo realismo descriptivo supera a todo lo que se ha
hecho en México en este género...”; no faltaron brotes espora-
dicos de costumbrismo en las letras de esa primera mitad del
siglo: Lizardi lo inici6 y lo continuaron Prieto, Payno e Inclan.
El nacionalismo es, pues, una aspiracion que empieza con el
siglo y que va tomando consistencia en afios posteriores.

Sin embargo, salvo contadas excepciones, no fue ésta preci-
samente una época de excelencias. Hay que tener en cuenta que
la vida del escritor transcurria en medio de la hostilidad, la
miseria y las persecuciones, y que estas calamidades necesaria-
mente se reflejaban en sus obras; a veces predominaba en ellas
una especie de romanticismo tragico: fracasos materiales, ruptu-
ras amorosas, frustracion de ideales, muerte; también sabian
revelar pasiones exaltadas, “personajes superhumanos, maldades
diabolicas, virtudes angélicas” que desfiguraban notoriamente la
existencia. Todo esto se debia al germen del romanticismo que
se esparcia y fructificaba como resultado de un periodo de
luchas que, al prolongarse, hacian decaer los dnimos y el
entusiasmo literario. Las letras sufrieron un notorio descenso
durante las guerras de Reforma e Intervencion, y s6lo cuando se
restaurd la Republica y la tranquilidad volvid a los espiritus, la
clase ilustrada, los liberales romanticos, mas libres de preocu-
paciones politicas, dedicaron mayor empefio al ejercicio de las
letras.

Un movimiento regenerador se inicia a partir de entonces, y
al frente de él se coloca uno de los hombres de mas clara
inteligencia que haya producido el pais: Ignacio Manuel Alta-
mirano; nadie como él llegd a ejercer tanta ni mas duradera
influencia en la literatura nacional.

La idea de crear una literatura nacional que pudiera dar la
imagen viva del pueblo mexicano surgi6 con mayor firmeza.

Un punto de suma importancia era para Altamirano el
lenguaje: “nuestros escritores no deben perder de vista que
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escriben para un pueblo que empieza a instruirse”, y estaba de
acuerdo en que se hiciese uso de vocablos de lenguas extranjeras
e indigenas adoptados por el vulgo, pero sin abusar de ellos,
pues ‘“debemos velar porque se mantenga incorruptible el
cardcter del idioma propio”.

Ahora bien, seglin lo hace notar la misma escritora:

Ningin otro género como la novela pudo revelar mejor la
expresion nacionalista que adquirieron las letras mexicanas
durante el Siglo XIX y que, con contadas excepciones, fue
buscada por todos los escritores.

La primera novela de Fernindez de Lizardi, publicada en
1816, marco el nacimiento de ese género no cultivado antes en
México y en Hispanoamérica. Se inicidé precisamente con carac-
teristicas mexicanas: la reproduccion de tipos y costumbres de
fines de la Colonia, descritos con tal naturalidad y desparpajo,
que hacen de El Periquillo Sarniento la mejor novela de la
primera mitad del siglo.

En 1845, a treinta afios de distancia de la novela de Lizardi,
surge otra de las mas notables por su nacionalismo. La Revista
Cientifica Literaria, que cred el sistema de entregas, dio a
conocer El fistol del diablo, de Manuel Payno, la primera novela
romdntica de tipo costumbrista, y a la que la critica de
Altamirano tribut6 grandes elogios.

En estos términos queda situada la obra de Payno en la
historia artistica de México en el siglo XIX.

La corriente general de la época se inclina al género novelistico.
Por otra parte la vida de Manuel Payno es en si misma una novela;
esto hace que la actividad del escritor tienda a la novelesca
histoérica y a la historia novelada. En efecto, el ambiente literario
hizo pasar a Payno, de pequefios ensayos a descripciones, a novelas
cortas y, de ahi, a las grandes novelas folletinescas, puesto que
habia vivido su vida, repetimos, como una verdadera novela de
folletin.

Hijo de un respetable y probo funcionario virreinal de aduanas
y que continud siéndolo en la Republica, Payno de nifio debio
saber en la propia casa, de las angustias, de las incertidumbres y de
los trastornos que a la familia ocasionaron sucesivamente conspira-
ciones, insurreccién, caza de insurgentes, Tratados de Cordoba,
cuartelazo de Pio Marcha, vicisitudes del Constituyente de 1824 y
tribulaciones del Primer Presidente mexicano. A los once afios ha
de haber visto asombrado la entrada del Ejército Trigarante a la
Capital y en su adolescencia la figura de Guadalupe Victoria como
idolo (véase la réplica que hace a un juicio desfavorable de la
Marquesa Calderon de la Barca, que cita Teixidor en las paginas 20
y 21 de sus notas a"‘La Vida en México™).




A través de su padre y como meritorio del ramo de aduanas a
los quince o dieciséis afios, hasta el Ministerio de Hacienda, cuando
cumplia los cuarenta, vivio los sobresaltos y peripecias de nuestro
incipiente régimen aduanero azotado por el contrabando, las
exacciones de los militares, los robos de piratas, las inseguridades
de las “conductas™ de dinero y mercancias, los pagos por reclama-
ciones extranjeras, las intromisiones de “pronunciados” y las
intervenciones de agentes extranjeros que desangraban implaca-
blemente nuestros recursos vitales.

Payno —de los diecisiete a los cuarenta aflos— al iniciar, florecer
y consolidar su hombria no tuvo casi un solo afio que no fuera
testigo o protagonista de algin trastorno de la existencia mexicana,
1827: guerra entre masones, Guerrero contra Bravo; 1828: Presi-
dencia de Gomez Pedraza, pronunciamiento de Santa Anna, motin
de La Acordada, saqueo de El Parian; 1829: presidencia de
Vicente Guerrero, sublevacién de Bustamante, Plan de Tacubaya,
expedicion de Barradas; 1831: asesinato de Guerrero, rebeliones
liberales y pronunciamiento de Alvarez; 1832: pronunciamiento de
Santa Anna y convenios de Zavaleta; 1833: presidencia de Gomez
Pedraza e imposicion de Santa Anna, Valentin Gomez Farias y las
leyes reformistas, el pronunciamiento de “Religion y Fueros”;
1834: vuelta de Santa Anna y disolucion del Congreso; 1835:
destierro de Gomez Farias y las Siete Leyes; 1836: Guerra de
Tejas y prision de Santa Anna; 1837: presidencia de Bustamante y
rebelion federalista; 1838: Guerra de los Pasteles; 1839: vuelta de
Santa Anna y su dictadura; 1840: pronunciamientos de Tampico y
de Gomez Farias en México; 1841: pronunciamiento de Paredes
Arrillaga y Plan de Tacubaya; 1842: proyectos liberales, pronuncia-
mientos de Guadalajara y disolucion del Congreso; 1846: traicion
de Paredes Arrillaga; 1847: guerra con los Estados Unidos.

En este ambiente, Payno vivid o tomod parte en ocho cambios
de administracion liberal-conservadora, en siete u ocho pronuncia-
mientos y en dos guerras internacionales. De manera indeleble
tatuaron su espiritu el terror del motin de La Acordada y el
saqueo de El Paridn que asolaron a la Ciudad de México; el
traqueteo por los caminos patrios con la angustia del asalto
bandolero; la afrenta de las invasiones extranjeras; la persecucion,
la cdrcel y el destierro por sus convicciones. Sin faltar ademds, el
remordimiento por su participacion en la Rebelion de los Polkos y
el entusiasmo por su adhesion al éxodo a Querétaro del Gobierno
patrio, que surgi6 de la derrota de 1848.

Las circunstancias apuntadas explican perfectamente la preemi-
nencia de la novela de folletin en la obra literaria de Payno, asi
como las peculiaridades singulares de sus obras historico-politicas y
las interrelaciones entre aquéllas y éstas.

No cabe en este lugar ahondar el andlisis de los importantes
estudios financieros y relatos historicos de Payno. Por lo que atafie
a su produccion literaria, los criticos estidn acordes en: la prepon-

derancia que en ella tienen la novela y las pequefias obras que la
antecedieron y prepararon; los defectos de su estilo descuidado,
familiar y pintoresco; la exactitud de las descripciones de parajes,
escenas y tipos humanos; y el valor histérico del ambiente y de la
narracion.

Por ejemplo, José Luis Martinez juzga que::

La novela de aventuras, que iniciara en el periodo anterior
Luis G. Incldn, la prosiguen, enriqueciéndola, Manuel Payno y
Vicente Riva Palacio. El primero compuso profusas narraciones
semi-histéricas en que seguia tardiamente, la formula folletines-
ca que con tanto éxito popular se introdujera en Francia en el
primer tercio del siglo. Pero las innumerables peripecias que
contienen sus novelas, en las que ya aparece un naturalismo
moderado, son para los lectores modernos mucho menos inte-
resantes que el acopio de tipos y costumbres mexicanos que
con tanta largueza ilustrd, con estilo familiar y descuidado, la
pluma del autor de “Los Bandidos de Rio Frio” (1889-1891)
amenisima comedia humana de la vida de México en la primera
mitad del siglo XIX.

Guadalupe Monroy, en la obra citada de Cosio Villegas y con
referencia a “El Fistol del Diablo”, dice:

Aunque sin guardar ninguna preocupacion en cuanto al
estilo, la naturalidad de su lenguaje y la vitalidad con que pinta
a cada uno de sus personajes, retratos de la sociedad en que él
se movia, asi como el “elemento fantastico” que introdujo,
dieron gran atractivo a su novela: “se leyé con avidez... y se
tuvo gran ansiedad cuando el autor la suspendio al fin, dilatan-
do la publicacién del desenlace”.

Carlos Gonzilez Pefia, en su “Curso de Literatura” formula
apreciaciones semejantes y como ilustracién a la novela en el
segundo periodo del siglo XIX, “El Romanticismo”, reproduce en
la pdgina 391 de su libro de ejemplos al curso, al capitulo 48 de
“Los Bandidos de Rio Frio”.

Don Luis Gonzdlez Obregon, en el Prologo a “El Hombre de la
Situacion” reafirma:

Payno habia sido descuidado en la forma, incorrecta hasta lo
inverosimil hasta incurrir en faltas ortograficas; pero siempre se
habia dejado oir con atencion en la tribuna y se habia dejado
leer en sus libros, porque con la palabra cautivaba y con la
pluma seducia, por el estilo llano y pintoresco, aunque ayuno
de obscuras exquisiteces académicas.
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Con relacion a los juicios anteriores resultan pertinentes algunas
observaciones.

La critica de la aparicion tardia en México de la formula
folletinesca parece soOlo atender a la circunstancia externa de
fechas. Una consideracion mas a fondo muestra que el folletin no
constituyd en nuestro pais una mera imitaciéon de la forma literaria
francesa, sino que obedecié a una honda necesidad expresiva. En
casi todo el siglo XIX, la vida de México y la de sus habitantes fue
folletinesca; afio con afio, de 1810 a 1870, ocurrieron en nuestro
pais aventuras increibles. Las situaciones, publicas y privadas, se
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formaban y desvanecian con insospechada rapidez y nadie podia
anticipar, ni para el mds breve lapso, el rumbo general de los
acontecimientos. El pais oscilaba del imperio a la republica liberal,
de la tiranfa centralista a la anarquia federalista; los individuos
militaban sucesivamente en bandos opuestos y muchos vivian
como traidores y morian como héroes o huian como cobardes
para triunfar como patriotas; y las potencias extranjeras estaban
siempre listas para intervenir y desmembrar a nuestro pais. El
episodio que se vivia era incongruente con el que habia pasado y
no daba pie para sospechar el que habia de seguirle; el “suspenso”




fue la tonica de esos afios sangrientos y convulsionados. A esa
tragica historia de folletin por entregas, correspondid con justeza
una expresion literaria propia: la novela folletinesca.

En cambio, la apreciacion del valor social e historico de la
novelistica de Payno es correcta y la mejor y mis reciente
comprobacion la da el magnifico estudio que hace Felipe Teixidor
de “La Vida en México” por Madame Calderéon de la Barca.
Demuestra, sin género de duda, la exactitud —entre otras cualida-
des— de las descripciones y juicios de la Marquesa y para ello
recurre —en parte— al testimonio de Payno, obtenido de sus obras.
Asi, a su vez, el amable e interesante relato epistolar de Dofia
Francisca Erskine English da fe de la veracidad y valer social e
histérico de las descripciones de Payno. El sefior Teixidor recurre
en treinta y cuatro referencias al dicho de Don Manuel Payno
extrayéndolo lo mismo de obras juridico-politicas, como “La
Propiedad en México”, que de los ensayos y narraciones, como el
“Bosquejo Biografico de Iturbide y de Teran” y el “Viaje a
Veracruz”, que de las novelas; sobre todo de “Los Bandidos de
Rio Frio”.

Dentro de los mencionados aspectos generales, la produccion
novelistica de Payno consiste en: a) narraciones y articulos
(1843-1844), “Entretenimientos de Amor” y “El Fistol del Dia-
blo” (1845), durante el primer periodo de su vida. b) “El Hombre
de la Situacién™ (1861) en el segundo periodo; y c) en el Gltimo
periodo, “Los Bandidos de Rio Frio” (1889-1891).

Por tanto, las tres grandes novelas de folletines fueron produci-
das respectivamente en cada una de las tres etapas caracteristicas
de la existencia del escritor y reflejan muy bien las circunstancias
peculiares de las mismas.

En cuanto a ‘“Tardes Nubladas” (1871), no es mds que una
recopilacion de las narraciones y ensayos publicados en “El Museo
Mexicano” en los afios de 1843 y 1844, reeditados como novelas
cortas por Alejandro Villasefior y Villasefior en 1901 y que incluye
la obra ya citada de *““Articulos y Narraciones” que prologa Don
Francisco Monterde.

Nadie mejor que Monterde para hacer un juicio respecto a las
pequefias obras-narraciones, ensayos, articulos, etc.— que constitu-
yen el antecedente de las grandes novelas de Payno:

Corresponden estos articulos y narraciones, a la etapa inicial del
escritor. Fueron trazados después de que el burdcrata ingres6 en
la carrera diplomadtica e hizo su primer viaje a Francia, Inglate-
rra y la América del Sur; recorrido que explica los influjos
romanticos que en ellos se descubren.

Narraciones y articulos nacieron al correr de la pluma, con la
festinacion del periodista roméntico, febril, que fue Payno, aun
al escribir novelas. Tal festinacion explica los descuidos en que
incurre: comete algunas faltas de concordancia y de régimen; su

sintaxis no es muy correcta. Como los costumbristas, recoge las
voces y los giros populares, que traslada en la misma forma en
que los escucha, deformados.

Las narraciones escritas por Payno entre 1842 y 1844, son
precursoras del cuento y de la novela corta, que prosperaron en
nuestra literatura después de Florencio M. del Castillo, con Roa
Bdrcena y otros. Se inicia con ellas la alborada del relato
cargado ain de sentimentalismo, romdnticamente declamatorio,
con digresiones imperdonables, para el criterio de ahora. Mas
entre los balbuceos, las puerilidades e imperfecciones de Payno,
que denuncian falta de dominio del género, apenas conocido
entonces en su forma cldsica, hay atisbos sorprendentes.

“El Fistol del Diablo” tuvo un éxito inmediato y de importan-
cia. En esa novela se reinen las excelencias de las descripciones de
los articulos y ensayos precedentes, la fantasia, interés y exposi-
cién romdntica de las novelas cortas, el costumbrismo y escenas
pintorescas de la vida de nuestro pueblo y las referencias historicas
al momento que vivia nuestro pais. Por todo ello constituye un
hito en el desarrollo literario de México. Segin Francisco Monter-
de el titulo de la novela provoco un revuelo entre los puristas.

Como ejemplo de la técnica descriptiva de Payno puede leerse
el capitulo XXXIV de la obra, “El Palacio y la Plaza Mayor” y
como referencia al momento histérico que en esos dias pasaba
México —1845-1846— se transcribe a continuacién el principio del
capitulo XXXII, “Junta Revolucionaria™:

Asi como en otros paises el artesano piensa en mejorar sus
artefactos; el militar en instruir a su tropa y estudiar la ciencia
de su profesion; el abogado en defender a sus clientes; el
comerciante en formar compafifas para establecer buques de
vapor, caminos de fierro y canales; el propietario en hermosear
sus fincas y en simplificar la agricultura, aquf todos y cada uno
de los habitantes, desde el obscuro zapatero, hasta el rico
agiotista, desde el meritorio de una oficina hasta el magnate que
dirige la politica del pais, estin dominados por el constante
pensamiento de la conspiracién, unico recurso que se les ocurre
para aumentar su fortuna o conservar su posiciéon y Unico
medio que tienen de emplear la poca o mucha actividad de que
estan dotados. De esto esencialmente provienen los males de la
Republica y de esto depende el que después de muchos afios de
hecha la Independencia atn no haya ni Constitucion ni gobier-
no sistemado y fijo en el pais.

Se ha hecho la transcripcion precedente a fin de recalcar una
peculiaridad interesante de “El Fistol del Diablo”. En la obra,
como producida en el primer periodo de la vida del escritor,
predomina la ficcion de la creacion novelistica. Véase al respecto
el juicio de Guadalupe Monroy transcrito en este trabajo. Pero en los
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afios en que fue escrita el sefior Payno se habia adentrado mucho en
la organizacién burocratica que en algunos afios mis lo llevaria al
Ministerio de Hacienda y, naturalmente, sus preocupaciones por la
inestabilidad politica del pais no podian menos de expresarse en su
produccion literaria.

Debieron pasar mds de quince afios para que viera la luz la
siguiente novela. Durante ese lapso, la novelistica debié ser susti-
tuida por la produccién de memorias, informes y documentos
histéricos-politicos. Payno fue dos veces llevado al Ministerio de
Hacienda y ocurrié su malhadada aventura del pronunciamiento de
Comonfort contra si mismo y del Plan de Tacubaya, que desato la
Guerra de Tres Afios. Este escritor hubo de sufrir encarcelamiento
y proceso politico; solo deseaba olvidar y que lo olvidaran. En
tales circunstancias, en 1861, escribié “El Hombre de la Situa-
cion”. De ella dice Don Luis Gonzilez Obregén que es:

...un cuadro admirable de las costumbres coloniales de fines
del Siglo XVIII y de los primeros afios de nuestra vida
independiente y en la que Don Manuel Payno revel6 su ingenio
para trazar las aventuras del protagonista, que fueron las de
otros muchos que vivieron en aquellos tiempos, tan habilmente
descritas, que con un solo rasgo, con una sola ironia, con una
sola burla, logra interesar mas que otros noveladores, que en
vano sudan y se afanan para intentar seducir con sobra de
minucias y pujos de estilistas rebuscados y cansados.

La lectura de la obra deja la impresion, por una parte, de que
fue interrumpida; tal y como el propio Payno le dijo al sefior
Gonzilez Obregdn. Y, por otro lado, que constituyd un escape, un
modo de alejar de la mente el desagrado de verse acusado como
traidor a su partido y a la patria y de sentirse amenazado con la
pena de muerte que los mas exaltados sefialaban para él. La
narracion novelesca no da margen —como en “El Fistol del
Diablo” y en “Los Bandidos de Rio Frio”— a descripciones
semi-historicas ni a juicios o impresiones acerca de la realidad del
momento politico, como el contenido en la transcripcion que se
ha hecho del principio del capitulo XXXII de “El Fistol del
Diablo”.

Si conectamos el titulo de la obra con los instantes de gran
tension que acababa de vivir Payno cuando el Gral. Delgado tuvo
en sus manos la suerte del movimiento de él y de Comonfort y,
que contra lo que €l esperaba fracas6, pudiera ser que el texto
publicado so6lo fuera el preimbulo de una obra mayor que
plasmara los terribles momentos en que el destino del pais queda a
merced de aquel “hombre de la situacion™.

Roeder asienta que ‘“‘durante aquel mes el drbitro de la situa-
cion era Doblado™.

La novela de Payno ridiculiza al protagonista, narrando la




historia de un andaluz entrampado y de su hijo que, descalzo y
harapiento, vino a la Nueva Espana a hacer fortuna:

El abuelo habia venido a pie desde Veracruz, y alojadose
debajo del mostrador de una tienda; el padre llegaba acompa-
flado de un pesado tren, y se apeaba en uno de los antiguos
mesones, donde las camas eran de piedra y las velas de cebo; y
el nieto ya venia en una rapida diligencia conducida por nueve
caballos fogosos, y establecia su residencia provisional en un
hotel, en donde se tiene la pretencion de comer a la francesa y
se alumbran las alcobas con cabitos de estearina.

En seguida relata en qué forma, campirano, rudo, inculto y
ridiculo, llega a ser, mediante dinero, propaganda y azares favora-
bles, Intendente de Marina, después de diputado, educador y
protector de las bellas artes. Termina la obra con el siguiente
parrafo:

Don Fulgencio tuvo necesidad de otro retrato con uniforme de
marino, una playa lejana y en lontananza un combate naval.
Esta fue la obra maestra que coroné su fama, y de este
momento vamos a ver como fue el verdadero Hombre de la

Situacion.

La ultima frase y la desusada cortisima extension de la novela,
239 pdginas, dan pie a la creencia de que la novela iba a continuar
satiizando a Delgado o a algin otro de los “hombres de la
situacion” —Valencia, Santa Anna, etc.— que habia padecido
nuestro pais. Pero Payno no consider6 oportuno o conveniente
publicar la continuacién que hubiera agravado la delicada situacion
por la que en esos dias pasaba.

Corri6é el tiempo, Payno fue absuelto, fue arrastrado por la
Intervencion y el Imperio y a la restauracion de la Repiblica, al
aquietarse las cosas, regresO a la Cimara de Diputados (alrededor
de 1870), de donde pasé a la de Senadores y no salié del pais,
como diplomdtico, sino hasta 1882. Sin embargo, de nueva cuenta
interrumpe su produccion literaria para dar preferencia a las
resefias e informes alrededor de la intervencion extranjera y de la
guerra imperialista. Se dedica también, ademds de sus tareas de
representacion popular, a empresas diddcticas y culturales. Y entra
de lleno en el pais de los recuerdos y en la descripcion de sus
andanzas. Casi al final de su vida, en 1889-1891, publica la Gltima
novela que es también su postrer obra: “Los Bandidos de Rio
Frio”. ;

En ésta, en contraste con “El Fistol del Diablo”, no hay
creacién del hilo fantistico de la trama. Como el mismo Payno
‘seﬁala, una causa célebre le sirvio de conductor para dar rienda
suelta a su memoria; por ello, la descripcion de lugares y persona-

jes llega a su mejor expresion. No fue dificil encontrar, detras de
cada uno de los muy numerosos personajes de la novela, a la
persona real y a los acontecimientos historicos que vivio. He aquf
lo que dice Castro Leal:

Es tan rico y variado el cuadro, que bien puede decirse que la
novela es la pintura de toda una época. Quien haya leido la
curiosa y penetrante Vida en México de la sefiora Calder6n de
la Barca, todavia tendrd que leer Los Bandidos de Rio Frio
para completar el cuadro de la vida y las costumbres mexicanas
de mediados del siglo XIX tan finamente trazado por la
escritora escocesa.

Todo el México de mediados del siglo XIX desfila por las
paginas de los Bandidos de Rio Frio. Y no lo creaba de
memoria Payno: lo que describia lo habia visto, era el México
de sus recuerdos. Y éstos, vistos lejos de su patria y de su
tiempo, aclaraban sus perfiles y adquirian cierta perspectiva y
tonalidad que facilitaban su dibujo. Muchas de estas pdginas
—segin el mismo autor lo advierte— estan arrancadas de sus
memorias, que, desgraciadamente, nunca llegd a publicar, que
acaso nunca llegd a concluir.

Con todos sus defectos esta obra es de agradable lectura y
digna de ser conocida y aun estudiada como resefia fiel de la
vida mexicana de otro tiempo, porque Los Bandidos de Rio
Frio son en realidad las memorias de don Manuel Payno en
forma de una novela —como €l queria— “de costumbres, de
crimenes y de horrores”.

Payno —segin dice el mismo Castro Leal— no habfa variado su
estilo: “Una especie de charla escrita”. Y hace notar que al escribir
“Los Bandidos de Rio Frio” vertia en una gran parte el material
de las nunca publicadas memorias de su vida y especialmente lo
que correspondia a la época que sigui6 inmediatamente a la
descrita en “El Fistol del Diablo”.

No es extrailo, por ende, que la obra fuera una novela de
folletin y que literariamente pertenezca a los afios que siguen a la
fecha de “El Fistol del Diablo”. Parece un poco riguroso el juicio
(Castro Leal) de que “Los Bandidos de Rio Frio” es un producto
tardio de la novela de folletin y “sorprende que sea posterior a las
novelas de Emilio Rabasa”. En esta apreciacion también parece
dominar solo una preocupacion por las fechas. La lectura de las
obras de Payno deja la impresion de que “Los Bandidos de Rio
Frio” estd hecha en realidad con materiales de una o varias que
debieron ser anteriores a ‘El Hombre de la Situacion” y que los
azares de la vida, no dejaron publicar a Payno sino hasta que, viejo
y satisfecho, entretuvo los ocios de su tranquila funcion consular
en la bella Espafia, destapando el cofre donde guardaba sus
mejores recuerdos.
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