Unrayo de luz,
una pistola
argada

C. M. Mayo
Traduccion de Agustin Cadena

Ademads de La sucesion presidencial en 1910, Francisco I. Ma-

dero escribio un Manual espirita que, publicado con el pseudo-

nimo Bhima, buscaba ser una divulgacion introductoria de su

pensamiento. En este extracto de su obra Odisea metafisica ha -

cia la Revolucion Mexicana. El libro secreto de Francisco I.

Madero, de proxima aparicion por la editorial Espejo de Obsidia-

na y traducido por Agustin Cadena, la escritora estadounidense

C. M. Mayo rastrea el camino espiritista del lider revolucionario.

Dos LIBROS

Cuando hablamos de un “libro exitoso”, generalmente
nos referimos a uno publicado por una editorial de re-
nombre, que estd en la mesa de novedades de las libre-
rfasy le produce cubetadas de dinero de regalfas a su autor.
En otras palabras, hablamos de él como una mercancia
0, si queremos sonar tantito més sofisticados, una mer-
cancfa hibrida/ obradearte / obraacadémica. Digo “no-
sotros” porque estoy escribiendo y supongo que ustedes
estdn leyendo esto en un tiempo y un lugar donde los
libros ya no estdn prohibidos por el gobierno, los auto-
res ya no son casualmente encarcelados... o algo peor.
Adormecidos por un chorro interminable de novelas
de accién y romance pensadas para el cine, olvidamos
que, como lo expresara Ray Bradbury, “un libro es una

pistola cargada”.

Francisco 1. Madero escribi6 su Manual espirita pa-
ra que fuera un rayo de luz, para sanar a México y al
mundo con sus consoladores conceptos sobre la natu-
raleza y el sentido de la vida. Sin embargo, es un libro
que descansa en las espaldas del primero que escribid,
y éste si de veras era una pistola cargada: La sucesién
presidencial en 1910, publicado en el invierno de 1909,
cuando don Porfirio Diaz, el dictador que se habia
robado la presidencia con un golpe de Estado, gober-
nando México intermitentemente a lo largo de més de
treinta afios, estaba por celebrar su cumpleafios nime-
ro ochenta y, puesto que lo llamaban “el hombre nece-
sario” de México, se preparaba para tomarse su octavo
periodo presidencial.

Madero no tenia interés en el concepto capitalista del
libro exitoso; €l queria que La sucesion presidencial en

1910 llegara a las manos de la gente tan rdpido como
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fuera posible y, para eso, no necesitaba librerfas; nece-
sitaba burlar a la policia de don Porfirio. El mismo pa-
g6 la edicién (un primer tiraje de tres mil ejemplares

y luego mds) y, como comenta en una carta:

[L]a primera precaucién que tomé fue de repartir 800
ejemplares entre los miembros de la prensa y los intelec-
tuales de la Reptblica, asi es que cuando el Gobierno
tuvo la noticia de la circulacién de éste, ya no habia re-

medio...

Emprendedor, audaz y hdbil debe de haber sido,
pero, como nos encontramos a la distancia de su futu-
ro, no podemos ver a Francisco I. Madero sin ver tam-
bién su muerte. Desde esa 16brega noche del 22 de fe-
brero de 1913, la sombra del crimen se cierne sobre su
presidencia de apenas quince meses; sobre sus campa-
fias, tanto la politica como la militar; sobre la escritura
de La sucesion presidencial en 1910y del Manual espiri-
ta, que es lo que nos interesa més aqui.

Ay, una pistola cargada puede escupir fuego en di-
recciones inesperadas.

Y luego, también, estdn ahi las pistolas reales.

PANDEMONIUM

La mayor parte de mis dias los paso sola en mi escrito-
rio, lejos del ajetreo politico de México. Pero en los sie-
te afios que pasé escribiendo mi novela, y esto significa
no sélo leyendo e investigando en archivos, sino tam-
bién en mi imaginacién, como una espeledloga que ex-
plorara las grietas y recovecos de los puntos de vista de
varios personajes —incluyendo al emperador de Méxi-
co—, llegué a comprender, con mayor profundidad de
lo que hubiera creido posible, los enigmas y las sorpren-
dentemente dolorosas realidades del poder politico. A
pesar del titulo que una pueda tener, cudn poco de eso
conoce a veces: el golfo que separa la realidad de la per-
cepcidn, la importancia crucial de controlar la percep-
cién. Por otra parte, en ciertas circunstancias, cudnto de
eso puede una ver nada mds con tronar un dedo: cantida-
des espantosas, que dan vértigo. La actitud enloquecida,
de pastor alemdn, de aquellos que buscan el favor de una
(Dios mio, ;de dénde salié esta gente?); la ingenuidad
a veces peligrosa de la familia de una, de sus amigos y
subordinados; los enemigos, algunos personas decen-
tes que luchan por una bandera distinta, pero otros con
la ética de un mapache rabioso. Los que la idolatran a
una, los paranoicos, los chismosos, los fastidiosos. Lue -
go estdn los periodistas, como un ejército de duendes:
amigables, odiosos, cooperativos, honestos, expertos,
ineptos. Una abre el periddico estrujindose el corazén.

Por dltimo, crucialmente, he empezado a entender la
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necesidad, el privilegio, la despiadada jaula y la posible
trampa mortal de tener que ir a todas partes, siempre,
con una escolta de guardaespaldas armados.

Justo cuando acababa de darle forma al primer bo-
rrador de mi novela, el presidente Felipe Calderén nom-
bré a mi esposo para su gabinete y, aunque en otro siglo
y con muy diferente forma de gobierno, comprendi que
lo que tan meticulosamente habia imaginado sobre la
naturaleza del poder, a un nivel personal era precisa-
mente cierto.

Desde luego, la Secretarfa de Hacienda y Crédito
Publico es una cosa insignificante comparada con la Pre-
sidencia de la Republica. Y, comparada conlo que esen
este momento en que escribo, la presidencia de Méxi-
co en los albores de la Revolucién de 1910, sin impor-
tar quién presumiera de ocuparla, era una institucién
tambaleante.

Con sélo 38 anos de edad, Francisco Madero salté
a la presidencia con tal velocidad que no tuvo oportu-
nidad de sopesar la naturaleza de ese poder. No habia
aprendido a distinguir consistentemente, ya no digamos
a elaborar una taxonomf{a y una némina de todos esos
pastores alemanes de altos vuelos, mapaches rabiosos y
duendes, ni tampoco de los buenos servidores publicos
y oficiales militares, ni de los hombres honestos ni de los
amigos auténticos. Leemos su historia hoy en dia, mds
de unsiglo después de que su cuerpo descendiera a la tie-
rra, y es obvio: de todas sus numerosas decisiones —mu -
chas de genio, de sabiduria o de valor, algunas cuestiona-
bles, otras muy pobres— la que tomé el 17 de febrero
de 1913 fue la que probarfa ser mortal. El presidente
Madero le negé su confianza a la persona que verda-
deramente lo querfa, la que —tal vez mds que ninguna
otra— habia hecho posible su ascenso al poder y estaba
tratando desesperadamente de salvar su gobierno. En
lugar de confiar en él, el presidente Madero confi6 en
el general Victoriano Huerta.

Me refiero al hermano de Madero, a Gustavo, poco
mds de un afio menor que él, con quien habia pasado
casi todos los dias de su infancia y con quien estuvo en
Maryland, en Paris y en Berkeley. Gustavo era més alto
y tenfa la cara mds redonda; tenfa el cabello castafio cla-
roy se lo peinaba de copete hacia arriba y hacia atrds, y
usaba unos lentes de lechuza. Su ojo izquierdo, a causa
de un accidente infantil con una pelota, era de vidrio,
pero nunca fue un obstdculo. Era un chico peleonero,
bravucén (si hemos de creerle al director jesuita de su es-
cuela de Saltillo). A poco de haber cumplido los treinta
aflos, se casé con una prima y tuvo varios hijos. Gusta-
vo se volvié un viajero incesante, inversionista en fabri-
cas textiles, empresas mineras, salinas, algodén, guayu-
le, ranchos y vagones de ferrocarril: el nieto ejemplar de
don Evaristo. A temprana edad, compartiendo sus idea-

les politicos aunque no su ardiente espiritismo, al pare-
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Grabado de Francisco I. Madero, Hemeroteca Nacional

cer, Gustavo le ayudé a su hermano mayor con su Club
Democrético “Benito Judrez”. Cuando leyd La suce-
sion presidencial en 1910, Gustavo ayudé a distribuirlo
y; a fin de preparar la campafia presidencial de su her-
mano, empezd a formar clubs. Gustavo doné dinero, re-
caudé dinero y después —luego del encarcelamiento de
Francisco durante las elecciones presidenciales de 1910,
su fuga y el estallido de la Revolucién el 20 de noviem-
bre de 1910— se convirti6 en el representante de la Re-
volucién, su agente financiero y su proveedor de armas.

Para entonces ya sus viajes lo llevaban hasta Nueva York,

Washington, San Antonio y El Paso, desde donde ayu -

dé a cruzar la frontera —en ocasiones distintas y final-
mente con miras a la decisiva batalla de Judrez— a su
hermano, Pancho Villa, Venustiano Carranza, Abraham
Gonzdlez, Pascual Orozco, el poeta espiritista costarri-
cense Rogelio Ferndndez Giiell, Giuseppe Garibaldi II,
el agente alemdn Félix Sommerfeld, un gran nimero de
ametralladores gringos, patriotas mexicanos y el resto

de esa muchedumbre variopinta que era su ejército.

Era un ejército pequeio lleno de mercenarios ex-
tranjeros. Gustavo Madero se las arregl para financiar-
lo, mediante un acto de acrobacia politica y con ayuda
del mejor cabildero de Washington que podia comprar
el dinero: Sherburne G. Hopkins. Pero estos hechos no
pueden eclipsar el mayor de todos: el aguacero de cele-
braciones por la victoria sobre Diaz, en 1911, demos-
tr6 que la Revolucién habia ganado un apoyo genuino
en toda la nacién. Tipico y mds elocuente que la mayo-
rfa, dice el reportaje de Edward I. Bell, corresponsal en

la Ciudad de México (7he Political Shame of Mexico):

Jamds, en la historia del mundo moderno, se ha visto una
exhibicién de idolatria como la que le dieron las clases po-
pulares de México a Madero, a lo largo de todo su viaje
desde su natal Parras, en el estado de Coahuila, hasta la
capital de México. Su tren se tard$ cuatro dias en reco-
rrer los mds de mil kilémetros de distancia. Saliendo el 3
de junio de 1911, nueve dias después de que De la Barra

se convirtiera en presidente provisional de México, no lle-
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Revista Helios, octubre de 191, financiada por Francisco I. Madero

g6 a la capital sino hasta el 7, luego de una marcha triun-
fal entre el incesante grito de “;Viva Madero!” Diay noche
este imparable coro surgia de la garganta de las multitu-
des que se amontonaban a lo largo de los rieles: en cru-
ces, tanques de agua, puentes, cunetas, pilotes y en todos
los pueblos y ciudades para rendirle honores.

Pero era algo mds que honores lo que esta gente pri-
mitiva le rendfa a Madero: era adoracién. Desde grandes
distancias venfan los peones a saludarlo, a escuchar su voz,
amirar su cara, a tocar los bordes de su ropa. Lo vitorea-
ban como a un salvador de su pueblo; no humano, sino
dios. En qué fecha saldrfa de viaje, nadie lo sabia, ni si-
quiera él, hasta tres dias antes de partir del hogar del clan
Madero. Sin embargo, por todo el norte y centro de Mé -
xico se difundié la noticia por carta, por telegrama, de
boca en boca; y aquellos que no eran enfermos de cama
selevantaron y tomaron camino, tan rdpido como era po-
sible, hasta la via del tren més cercana por donde el Sal-
vador fuera a pasar.

Aquellos que tenfan dinero viajaban en tren desde lu -
gares lejanos, pero cantidades inmensas de gente sin re -
cursos llegaban a pie, en burro, en mula, a caballo o en
desvencijadas carretas, desde mds de 300 kilémetros, a
marcha forzada, rezando porque llegaran a tiempo. Ve -

nian harapientos y descalzos. Trafan a sus bebés envuel-
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tos en sarapes colgados a la espalda. Los ancianos venfan
con su espalda encorvada y sus piernas temblorosas; los
cojos y los invalidos, trastabillando con sus bastones y sus
muletas. Por las montafias, por pdramos sembrados de
cactos, los mds fuertes cargando a los débiles, a nifios
de pocos afios que trotaban como becerritos detrds de sus
madres... en todas las formas en que un pueblo primitivo
de distintas edades y condiciones sociales puede mover-
se, los pobres del norte y del centro de México encontra-
ron el camino desde sus lugares de residencia hasta algin
punto de las vias por el que Madero, el mesias de los peo-

nes, el conquistador del gran Diaz, fuera a pasar.
Y, cuando su tren llegd a México:

[H]abfa por lo menos trescientos mil visitantes que se
afiadieron a los normales cuatrocientos mil de la ciudad, y
la entrada de Madero, el 7 de junio, se celebré con mues -
tras de regocijo popular més alld de todo lo que se hubie-
ravisto en la historia de la capital... calles y plazas lucian
atiborradas de gente sin que hubiera ni policias ni guar-
dia militar. Extranjeros de todas las naciones se mezcla-
ban libremente con los nativos. Un ejemplo de orden y
buena conducta marcé el dfa. Una nueva clase de asun-
tos habia tomado posesién de México: la gente se con-

ducia “con honor” y portaba bien su dignidad.

Y luego, mientras Francisco hacfa libremente su cam-
pafia y ganaba las elecciones para la presidencia en
1911, Gustavo segufa a su lado, ministro sin cartera,
pero, para todo asunto prictico, la mano derecha del
presidente.

Madero tomé posesién el 6 de noviembre de 1911.
Para finales de 1912, las cosas ya se estaban viniendo
abajo.

En la densamente poblada regién de plantaciones
de cafa del estado de Morelos, al sur de la Ciudad de
México, el alguna vez aliado de Madero, Emiliano Za-
pata, y sus miles de seguidores, impacientes por la re-
forma agraria, se lanzaron a una rebelién que pronto se
extendié a los estados vecinos. En el norte, el general
Bernardo Reyes, que acababa de regresar de Europa, se
rebel6 también y fue arrestado a finales de 1911. Otras
rebeliones mads estallaron en Chihuahua, Oaxaca, Ta-
maulipas. Habia enfrentamientos en Yucatdn, Tabasco,
Campeche. La prensa—de derecha, izquierda, centro y
cloacas—, ahora suelta y desamordazada por un presi-
dente que preferfa “hundirme con laley que mantenerme
aflotesin ella”, se volvi6 un perro rabioso. Gustavo Ma-
dero fue lacerado en la prensa. El mismo presidente
Madero era el sueno de los caricaturistas con su cabeza
calvay sus piernas cortas. ;Y qué tal su tufo de espiritis-
mo, su vegetarianismo, su interés en la homeopatia? {Oh,

un éxtasis de satiros!



En octubre de 1911, un sobrino de don Porfirio, Fé-
lix Diaz, antiguo inspector de policia, encabezé una re-
vuelta en la guarnicién de Veracruz; esperaba que el
ejército lo apoyara, pero no fue asi. Lo arrestaron y lo
condenaron a muerte. Contra la advertencia de muchas
personas, incluyendo a su hermano Gustavo, Madero
le conmut6 la sentencia por una de reclusin.

Mientras tanto, la anarquia reinaba en el campo. Los
empresarios norteamericanos y europeos se quejaron
con sus embajadores. El embajador Wilson, que ya le
habia hecho a su secretario de Estado la observacién de
que Madero “estaba lidiando con una situacién suma-
mente dificil, abrumado ante la dificultad de conciliar
su peculiar credo [!] y el proyecto de la Revolucién con
las condiciones prevalecientes y las grandes necesidades
del momento”, se quejé fulminantemente con Washing-
ton y con cualquiera que quisiera oirlo, con tanta falta
de respeto que Madero solicité que fuera remplazado.

El embajador Wilson debié de haberse enterado,
para ese entonces, de que el Manual espirita, de Bhima,
estaba en circulacién. Costeados por el autor se habfan
impreso cinco mil ejemplares: para el México de aque-
lla época, un tiraje mds que sustancial.

De alguna manera —como yo escribo a paso de tor-
tuga, me quedo con la boca abierta—, Madero habia
escrito el Manual espiritaen 1910. En ese afio de locu-
ra, hizo su campana por la presidencia por todo Méxi-
co, fue encarcelado justo antes de las elecciones, escapd
a Texas y luego declaré la Revolucién. Aunque la dedi-
catoria data de 1909, Madero terminé de escribir el Ma-
nual espiritaen agosto de 1910, justo por los dias en que
salt6 a un tren que iba hacia el norte, a Texas, disfraza-
do de trabajador de ferrocarriles, para evadir a la poli-
cia de Porfirio Diaz.

Detengdmonos en esa imagen de finales del verano
de 1910: don Francisco en un overol manchado de grasa,
con paliacate y gorra de ferrocarrilero. No hay fotos, asi
que tendremos que imaginarnos una. La tomaron, diga -
mos, en el compartimento del equipaje. Estd sentado
en un costal de correos, un codo apoyado en una rodilla,
con la otra pierna estirada (n6tese el hoyo en la rodilla del
pantalén). El flash captura una sonrisa enigmdtica.

Arjuna, Bhima.

El tren de nuestro autor va silbando hacia Texas; de -
ja una estela de humo, fabulosa pluma de avestruz, a tra -
vés del desierto.

Cae la noche, soberbia de tantas estrellas.

Detrés de él van quedando La sucesion presidencial
en 1910, las elecciones robadas, el manuscrito del Mz -
nual espirita.

Delante de él, la Revolucidn, la publicacién del Ma-
nual espirita, su segunda campana presidencial, el Pala-
cio Nacional y, al final, el asesinato de Gustavo y luego
el suyo propio.

En la campana de cristal de su exilio en Estados Uni-
dos (que se levantara sélo momentidneamente el 20 de
noviembre, en el primer intento de revolucién), Made-
ro va a estudiar con mayor profundidad el Bhagavad-
Gita, en la biblioteca publica de Nueva Orledns; Sara
estard esperdndolo en San Antonio, y su padre y Gus-
tavo negociardn con Limantour en Nueva York y en
Washington y traerdn armas a la frontera. En un perio-
do de tantas tensiones, tan lejos de su hogar y su fami-
liay sus amigos en esa tierra extrafia, ;qué lo sostiene en
pie? La fe, la audacia, el amor, jen qué proporciones?

Le escribfa con frecuencia a Sara, “mi adorada espo-

a,” dirigiéndose siempre a ella con el nombre clave “Jua-
na P. de Montiel”. Cerca de la Navidad de 1910, pro-
bablemente desde Nueva Orledns:

[R]ecibe el inmenso amor que te tiene tu esposo que da
gracias a Dios por haberle dado una mujercita tan buena
y tan valerosa, igual a mi querida mamacita. Con las ora-
ciones de Uds. dos que son unas santas y con las de mis her-
manas que van por el mismo camino y con las de tantos
infelices que s6lo en Dios encuentran consuelo y se diri-

gen a Bl pidiéndole ayuda para su causa, indudablemen-

te nos ayudard y triunfaremos.
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El Manual espiritasalié de la imprenta en el invier-
node 1911, en medio de la lucha armada. Varios meses
después, con la Revolucién victoriosa (o asi parecia) y
Madero como presidente electo, el niimero de octubre
de 1911 de Helios, una revista espiritista financiada por
él, lanzé el Manual espirita con extractos, un anuncio
(“una gran edicién a precios minimos a fin de divulgar
los principios de nuestra excelsa filosofia”), una foto-
grafia formal del presidente electo en compaiiia de su
padre, y el siguiente deslinde de responsabilidades, pre-
sumiblemente redactado por el editor de Helios, Roge-
lio Ferndndez Giiell:

El triunfo de Madero ha sido el triunfo de la razén y de
la fe contra la injusticia y el pesimismo erigidos en siste-
ma de gobierno, el sublime desquite de los sofiadores
contra los llamados hombres practicos: la apoteosis del
ideal, la glorificacién del espiritu en su lucha titdnica con -
tra la materia.

Después de un periodo de mds de treinta afios de no
ejercitar sus derechos, el pueblo mexicano ha elegido pa-
ra ocupar la primera Magistratura de la Republica al cau-
dillo de la pasada revolucién libertadora, D. Francisco 1.
Madero.

El presidente electo Francisco I. Madero con su padre, Francisco Madero, 1911
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A raiz del triunfo pudo haber ocupado la Presidencia
inmediatamente; mas ¢l prefirié que la voluntad libérri-
ma de la Nacidn se manifieste en los comicios, y el pue-
blo mexicano con su voto undnime consagré en las pasa-
das elecciones su prestigiosa personalidad.

Durante cuatro meses, ésta ha estado en el tapete de
la discusidn; se ha analizado a D. Francisco I. Madero co-
mo politico, caudillo revolucionario, pacificador, etc. Sus
mismos enemigos, que le negaban capacidad para gober-
nar, han alabado sus prendas morales, su moderacién y
su templanza, y atin se ha dado el caso de que el clero re-
comendase su candidatura, la candidatura de un liberal,
de un espirita, de un masén. Se ha aludido con frecuen-
ciaa sus ideas filoséficas, y los caricaturistas lo han repre-
sentado consultando las mesas o conjurando a los espiri-
tus. Para desprestigiarlo, se le han atribuido escritos como
el famoso Manual Espirita, de Bhima, que reprodujo en
parte E/ Porvenir, érgano del intimo partido reyista. Mas
en el pueblo no han hecho mella esas vanas acometidas.
Lo tnico que han logrado es llamar la atencién hacia

nuestra incomparable filosoffa.

Pero, gracias a las cartas de Madero que se conser-
van en su archivo de la Secretarfa de Hacienda y Crédito
Publico, sabemos que €l escribi6 el Manual espirita; é1
era Bhima, ese pseudénimo tomado, al igual que Arjuna,
del Bhagavad-Gita. En una carta al presidente de la Jun-
ta Permanente del Segundo Congreso Espiritista, fecha-

da el 26 de septiembre de 1909, dice:

[V]afirmado con unX. A Ud. le suplico encarecidamen-
te no lo revele a nadie, pues Ud sabe que en los actuales

momentos politicos me perjudicard grandemente.

Con un mensaje similar se dirige a Antonio Becerra
y Castro, quien también estaba en el comité editorial
de Heliosy fue el editor del libro: “Guarde hasta donde
sea posible la reserva sobre que soy el autor”. De mane-
ra especifica, Madero le solicit6 a Becerra y Castro que
revelara su nombre sélo a los otros dos miembos de la
Junta Permanente del Segundo Congreso Espiritista:
Carlos Herreray Lépez y Alberto Aragén (no a Krumm-
Heller. Hmm, interesante).

Como podemos ver, en Helios Madero estaba tra-
tando de quedarse con las dos cosas: evangelizar y salir
libre de costos politicos por ello.

En agosto de 1912, los masones patrocinaron una
serie de conferencias que darfa en la Ciudad de México la
célebre librepensadora, espiritista y feminista espafio-
la, Belén de Sarraga, y Heliosy el periédico de Gustavo
Madero, Nueva Era, cubrieron los eventos con entu-
siasmo. En medio de todo esto, mds de cien damas de
la alta sociedad se presentaron en el Castillo de Chapul-

tepec, entonces residencia presidencial, para expresar



su indignacién ante los ataques de esa extranjera hacia
la mujer mexicana. Y quedaron todavia m4s indignadas
cuando el presidente Madero les respondié: “Nuestras
leyes no me permiten coartar la libertad de expresién
de la senora Belén”.

México, recordémoslo, es un pafiuelo. Los rumores
habifan volado y ahora eran parvadas iracundas. Cual-
quiera que invocara a los muertos o se metiera con el
papel intermediario de la Iglesia, ya no digamos habla-
ra de “proyeccién astral” y (jsales de olor, por favor!)
“reencarnaci6n interplanetaria’, igual podria echarle un
cerillo a un barril de queroseno. El clero catélico y el
partido catélico y la prensa a su servicio tenfan una idea
muy nebulosa de lo que era el espiritismo de Madero;
a veces lo llamaban librepensador, a veces ateo. Cual-
quier cosa, lo querfan fuera.

La vieja guardia, grufiendo en voz alta, deseaba vol-
ver y no tenfan ni una pizca de paciencia para esa mon-
serga del “sufragio efectivo”. Una anécdota se repetia
hasta el cansancio en esos circulos: una campesina que
observaba la entrada triunfal de Madero a la Ciudad de
México le pregunté a la de al lado: “;Quién es esta De-
mocracia de la que tanto hablan?”. La otra le contesté:
“No estoy segura, pero creo que es la que va junto a la
sefora de Madero”.

En relacién con los rumores sobre el espiritismo del
presidente, su propio abuelo, don Evaristo, le dio armas
a la vieja guardia cuando le escribi6 a Limantour, yén-
donos hacia atrds a principios de 1911:

Siatodo esto agrega usted, mi buen amigo, todos los do-
lores de cabeza que nos han causado las malhadadas cues-
tiones politicas, y en las que por fuerza quieren las altas
personalidades del Gobierno pasar por revolucionarios,
o cuando menos, sostenedores de la revolucidn, s6lo por-
que el visionario de mi nieto Francisco se ha metido a que-
rernos redimir de nuestros pecados, como dice el catecismo
del Padre Ripalda; y todo ello dizque por revelaciones de

los espiritus de Judrez o de no sé quién...

Don Evaristo no habria tenido tanta prisa por lla-
mar a Limantour “mi buen amigo”, si hubiera sabido el
poco respeto que le demostraria en sus memorias. Pero
esas memorias —que secamente titulé Apuntes de mi
vida piiblicay no tienen ninguna simpatia por la Revo-
lucién que todo gobierno mexicano, después de Huerta,
ha celebrado con un dfa festivo— no vieron la luz sino
hasta 1965.

El ejército y su poderoso general Victoriano Huerta,
veterano de afios de aplastar levantamientos campesinos,
vendria a ser una pieza clave para sostener y, al final,
destruir el gobierno de Madero. Al parecer, si alguna
cosa llegaba a perturbar su conciencia, el general Huer-

ta la tomaba por el pescuezo y la ahogaba en alcohol.

Era famoso por su aficién a la bebida: a principios de
1916 morirfa en El Paso, Texas, de cirrosis hepdtica.

Serfa el general Huerta quien escoltara a don Porfi-
rio y a su familia hasta su barco, en Veracruz. Huerta,
quien en 1911, por érdenes del presidente interino De
la Barra y para gran disgusto de Madero, irrumpié en
territorio zapatista quemando pueblos y ¢jecutando pri-
sioneros. Huerta, quien, ahora a las érdenes del presi-
dente Madero, acabé con la rebelién orozquista en el
norte, en 1912. Huerta, quien mandé que fusilaran a
Pancho Villa por robarse un caballo. Huerta, quien, a re-
gafiadientes, obedecié la orden del presidente Madero
de que mejor encerraran a Villa en la cércel.

Y no olvidemos al general Manuel Mondragén, en-
juto y ruin, un gatillero de elenco estelar, con esas cejas
pastosas. Experto artillero y disefiador de ametralladoras,
el general Mondragén habia sido el proveedor de armas
de Porfirio Diaz y estaba enfurecido porque, gracias al
jefe del servicio secreto de Madero, Félix Sommerfeld,
la mayor parte de ese lucrativo negocio se la habfan qui-
tado a sus amigos franceses para ddrsela a los alemanes.
“Sus ojos febriles denunciaban un gran fuego interior
—dijo de él el poeta José Juan Tablada—. ;Qué pue-
de ser ese fuego, sino incendio de ambicién, de poder, de
mando y despotismo?”.

Oh, habia muchas piezas en este feo rompecabezas.
También estaban ahf los oficiales valientes, buenos, lea-
les. A lo largo de todo el siglo X1X y ya bien entrado el
xX, el Ejército mexicano ha sido un mosaico de sensi-
bilidades leales y mercuriales. Y, como todo emperador,
todo dictador y todo presidente —incluyendo al mis-
mo Francisco I. Madero— lo sabia o lo descubriria a su
pesar, era imposible gobernar sin ¢él.

El abrupto despertar de Madero lleg6 con una lla-
mada telefénica a la residencia presidencial, el Castillo
de Chapultepec.

Todavia no amanecia el domingo 9 de febrero de
1913. El general Mondragén condujo tropas de cadetes
y oficiales desde su cuartel de Tlalpan, un suburbio del
sur de la Ciudad de México, hacia la prisién militar de
Santiago Tlatelolco, donde liberaron al general Bernar-
do Reyes. En el enfrentamiento, la prisién fue incendia-
da y mds de cien hombres perdieron la vida. Parte de
estas fuerzas, a las cuales se unié un segundo destaca-
mento de tropas y artillerfa que venian de Tacubaya, se
dirigié a la penitenciarfa federal de Lecumberri, mata-
ron al comandante y liberaron a Félix Diaz (después de
esperarlo a que terminara de rasurarse).

El plan era que el general Reyes, junto con Félix Diaz,
el general Mondragén y los cientos de soldados que los se-
cundaban tomarfan por asalto el Palacio Nacional. Antes
del mediodia, el general Reyes serfa presidente de México.

Pero Gustavo Madero, rdpido como un reldmpago,
llegé primero. U
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