Pertenecer

Julidn Herbert*

;De dénde viene esta envidia?
Viene de crimenes cometidos a caballo,
de mausoleos quebrados como gotas caidas,
de sabores inmorales,
de costumbres violentas,
de mujeres que pasaron a la historia desnudas.
Viene de haber perdido el cabello de muchacha de mi madre
y los ojos lechosos del Santisimo Sefior de Petatlan.
Viene de esa fiesta entre los pinabetes
con adolescentes manoseando a una borracha
esbelta y pelirroja como el aire.

Viene de
pertenecer:
ardor de haberme ido,
pureza lujuriosa de toda lucidez,
un paseo entre los dardos y entre las mariposas
de un jardin de amapolas de ceniza.

Los latidos emergen a la piel
como visceras rebeldes,
como limbos de navaja.
Nada turba la mente de los muertos
dentro de mi cabeza:
SOy una res,
un espejismo de |a saliva,
una ulcera que piensa demasiado.

Este cuerpo es un templo: lo usaré
COmo establo para mis caballos &rabes.
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