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Allf estd la Eternidad, no muy lejos,
en una oscura region que nadie conoce,
en esta hora, este minuto, este dia.

Anderson M. Scruggs

GF regresé de su cita con el doctor quien ya tenia los
resultados de sus andlisis de sangre y se encerré en su
biblioteca pidiendo a su esposa que no lo molestara
nadie. Desde uno de sus ventanales observé sobre los
muros del jardin a los rosales florecidos en lo que pensé
era una primavera feroz. Sentia una atmdsfera de calor
himedo y esperaba en las horas siguientes de la tarde la
caida de la lluvia igual como si fuera un torrente de
lagrimas derramadas por el cielo. No todos los dias las
personas recibfan noticias tan importantes para sus des-
tinos como la informada a él por el doctor, la cual si bien
confirmaba sospechas precedentes no dejaba de ser ines-
perada y terrible, semejante a un relimpago. Sin em-
bargo, a pesar de ser una mala noticia el hecho de saber
yaque el prondstico de su enfermedad era mortal de ma-
nera prcticamente inevitable, lo aliviaba de la incerti-
dumbre padecida en las dltimas semanas.

Contempld sus libros durante un rato. A lo largo de
su vida habfa formado tres bibliotecas personales. Esta
era la tltima, reunida con menos sorpresa y obsesién en
torno a libros antiguos que las anteriores. Recordaba
vagamente algunas de las obras perdidas més hermosas,
como su Petraradel siglo xv1, una edicién weneciana
con los grabados en madera de Los Triunfos. Sonrié al
pensar en El Triunfo de la muerte, un esqueleto medie-
val encabezando la marcha de hombres y mujeres con
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rostros resignados. Otro era su Vocabulario de Molina,
un incunable mexicano respecto del cual le fascinaba
pensar habria podido estar en la alforja de un misionero,
un hombre capaz de cruzar rios tempestuosos o desier-
tos inmensos. Otro fue su Relacion de la conquista del
Reyno de Chile de Alfonso de Ovalle cuyos grabados re-
nacentistas de principios del siglo xvit hacfan fuera éste
uno de los libros més bellos que jamds hubiera tenido en
sus manos.

Ahora se dedicaba a coleccionar libros raros. Uno
de ellos era una edicién en Paris del afio de 1931 por
Maria de Maglowska de Magia sexualis de Oscar B.
Randolph realizado por su autor como parte de los
rituales de la Fraternidad de Eulis o Fraternidad Her-
mética de Luxor fundada en Boston en los tiempos de
Edgar Allan Poe y que, ademds de astrologia, perfu-
mes, colores y sonidos utilizados en operaciones ritua-
les trata de espejos mégicos. Le secret de Nostradamus
de P.V. Piobb era una delirante interpretacién mate-
matica de las célebres centurias proféticas, editada en
el Paris de los afios veinte y que re p reducia un graba-
do de la edicién original, una alegoria de la decapitacién
del rey, es decir, una profecia de la muerte de Carlos 1,
antecedente de Luis xv1 en la guillotina. Acerca de esa
época, la Revolucién Francesa, tenfa un libro curioso
publicado con el sello Macmillan en Londres en 1911
con el titulo An adventurey firmado por Miss Morrison
y Miss Lamont. Lo rescaté en una librerfa de lance, ex-
traviado y sin pastas en una pila de libros viejos en inglés.
Por algo, al pensar que estaba préxima su propia muer-
te, el libro era importante.
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Maria Antonieta de Francia, lienzo de Perin
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Las autoras eran en realidad Anne Moberley, maestra
dearte graduadaen la Universidad de Oxford y Eleanor
Jourdain una especialista en Historia Moderna, las dos
de la Universidad St. Hugh de Oxford. Ambas, por lo
que se deduce del texto que escribieron juntas, eran bue-
nas amigas y por ese motivo llevaron a cabo un viaje a
Franciadonde el 10 de agosto de 1901 visitaron el Pala-
cio de Versalles. Su relato es muy interesante.

Cuentan c6mo bajaron por una escalera de marmol
hacia el canal y por un sendero del bosque se dirigieron
al Petit Trianon, la casa de descanso de la Reina Maria
Antonieta. En la entrada de la hacienda vieron unos edi-
ficios desocupados y una carretaabandonada, unoshom-
bres con casacas verdes y tricornios hacfan guardia, lo
que en ese momento no les extrafié pues pensaron que
estaban disfrazados. Observaron también a unas mu-
chachas con un cdntaro junto a una fuente, las cuales
llevaban pafiuelos blancos anudados encima de los cor-
pifios. Siguierm caminando y encontraron sentado jun-

to a un quiosco de jardin con adornos chinosa un hom-
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bre que tenfa un rostro oscuro y repugnante, vestido con
capa y sombrero de estilo espafiol y al cual por ningin
motivoquisieron acercarse. De pronto aparecié un mu-
chacho con un traje oscuro y calzado con zapatos de
hebilla gritando: “;Por aqui, buscad la casa!”. Dijo otras
palabras antes de retirarse a toda prisa, pero las autoras no
pudieron entenderlas. Por un puente atravesaron un
pequefio barranco donde una hermosa cascada trans-
mitfa su sonido tranquilizante y llegaron a un camino
que bordeaba un prado rodeado de drboles. Ahi vieron
a una dama sentada en el césped de espaldas a una casa
con una terraza y quien tenfa un gran papel blanco en
las manos como si estuviera dibujando, a lo lejos se vefan
sus cabellos rubios cubiertos por un sombrero blanco,
con un chal verde pdlido en sus hombros y un vestido
veraniego. Al fondo se ofa una musica rara tocada con
un violoncelo. Las damas pensaron que su presencia
podia ser indiscreta y se retiraron, aunque las dos com-
partieron inmediatamente una sensacién de extrafieza
y describieron luego cémo, de pronto, el ambiente pa-
recia irreal, sin efectos de luz ni sombra, sin el viento
meciendo los drboles pues todo estaba intensamente
quieto.

Ya en Londres y recordando ese paseo muchas cosas
les parecieron todavia mds extrafias —las voces dismi-
nufan de intensidad, las escenas parecian ondulantes,
visién que en su momento atribuyeron al calor— lo
que motivd otros viajes al Palacio de Versalles donde no
encontraron lo mismo que vieron en su primera visita
al Petit Trianon, como el quiosco o el prado, sustituido
por un bosquecillo. Las dos eruditas inglesas consul-
taron viejos libros, mapas, intercambiaron correspon-
dencia con historiadores e identificaron también a los
personajes. Los guardias eran los hermanos Bersy, una
de las muchachas con el cdntaro era Marion, hija del
jardinero, cuyo testimonio ya adulta le sirvié a Julie
Lavergne para componer en parte su obra Légendes
de Trianon et Versailles, el hombre en el quiosco era el
Conde de Vaudreuil, marcado por la viruela en su ros-
tro y quien era gran halconero del Rey y amante de la
Condesa de Polignac, una de las favoritas de la Reina.
A este hombre Marfa Antonieta le llamé su “genio malé-
fico”. El criado respondia al nombre de Lagrange.

Gracias al libro de Lavergne las autoras inglesas
supieron que el 5 de octubre de 1789 la reina Maria
Antonieta descansaba en un prado del Petit Trianon
cuando un mensajero le avisé que el populacho se diri-
gfa al Palacio de Versalles y le insisti6 a la soberana que
fuera a “la casa”, como ella le llamaba a esa residencia
construida en ese lugar —un pequefio paraiso rural
inspirado en Rousseau—, mientras él corria a preparar
el carruaje para poder regresar rdpido a Palacio.

Otros detalles de la primera visita de las sefioras
Moberley y Jourdain fueron también descifrados. El



quiosco donde estaba el Conde de Vaudreuil fue derru i-
do después de la revolucién y se le conocfa como “el
templo del amor”. La musica que escucharon fueron
acordes muy parecidos a pasajes de Sacchini compues-
tos hacia 1780. Lo mds sorprendente fue ver el retrato
de Maria Antonieta pintado por Wertmiiller donde re-
conocieron a la mujer sentada en el césped, también el
haber encontrado en un archivo de la Biblioteca Nacio-
nal de Paris que la Reina mandé confeccionar dos cor-
pifios de seda verde en el verano de 1789.

Esta historia le habfa interesado a GF desde que res-
catd el libro. Luego averigué que fue reeditado en Fran-
ciaen 1959 con el titulo de Les fantdmes de Trianon, ya
con los nombres verdaderos de las autoras y prologado
por Jean Cocteau en una edicién de Robert Amadeou,
un estudioso del esoterismo como lo supo por alguna
otra obra de su biblioteca.

El calor habia sido sofocante todo el dia. Se dice que
los hielos del polo norte se derriten y cientos de osos
blancos se han ahogado. La Tierra, este planeta azul,
sufre modificaciones en su clima, aunque GF recordé
haber leido en el libro de Andrew Tomas, La barrera del
tiempo, que precisamente en agosto de 1901 oleadas de
calor barrieron Europa por lo que segtin este autor el
estatismo de la atmésfera pudo amplificar “el campo
del tiempo” permitiendo que se diera el fenémeno que
hizo a las dos inglesas observar a la reina Marfa Anto-
nieta y su entorno en ese 5 de octubre, pues si Einstein
tiene razén, cita Tomas al matemdtico J.W. Dunne, en-

-
B
|
y

¥

Andnimo, Maria Antonieta defendiéndose ante sus jueces

EL SUENO DE MARIA ANTONIETA

tonces los contenidos del tiempo son tan reales como
los del espacio y Marfa Antonieta estd presente en este
mismo instante en cuerpo y espiritu en el Petit Trianon.

;Y por qué fue ese instante preciso el que estuvo bajo
la mirada de las inglesas? El instante en el cual la Reina
estaba a punto de ser avisada en ese dltimo verano feliz
que su estancia en un jardin amado y secreto cesaria,
quizd penso ella que parasiempre, puesen momentos de
gran tension es cuando los presentimientos oscuros en-
cuentran su cauce.

Todas las imdgenes de la vida humana atesoradas
en la atmdésfera eterna, todos los tiempos coexistiendo en
el Tiempo, que no es unalinea sucesiva, sino una cinta de
hipertiempo donde el pasado se puede proyectar y vis-
lumbrar incluso el futuro, lo cual explicarfa la certeza
que pueden tener algunas visones y profecias. Lo vivido
por las inglesas en ese paseo en Versalles fue entonces
una “reverberacién del tiempo”, como lo define la bella
expresion usada por Tomas, o fue una alucinacién inex-
plicable o una vivencia con fantasmas.

Sin embargo, la interpretacion de Moberley y Jour-
dain le gustaba a GE Ellas explicaban su aventura por-
que el 10 de agosto coincidia con la fecha cuando Marfa
Antonieta tuvo que refugiarse con el Rey en la Asam-
blea Nacional ante la toma de las Tullerfas, la jornada
violenta que derrumbé a la monarquia francesa, por lo
cual su 4nimo estaba sometido a una fuerte presién. En
esa circunstancia su mente se evadi6 y recordé aquel dia,
el dltimo de sus tiempos felices, cuando estaba en el
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Petit Trianon y entonces recibié el aviso que lo cambia-

rfa todo y de algiin modo el recuerdo se convirtié en
suefio y el suefio se proyectd en ese lugar y ellas, las dos
damas inglesas, serenas y curiosas entraron en él, cien-
to nueve afios después, por una puerta dimensional del
tiempo y pudieron observar las imdgenes, los instantes,
las personas de una circunstancia que cancelaba un
periodo e iniciaba otro en el drama de una vida, el de la
reina Marfa Antonieta.

Durante varias horas GF estuvo en la biblioteca ho-
jeando el libro de Moberley y Jourdain y otros relacio-
nados con su historia. Afuera el sol brillaba en el jardin
reverdecido y un suave viento soplaba entre el follaje.
Se limpiaba constantemente el sudor y sintié un gran
cansancio, como si la debilidad lo dominara al invadir
de subito su cuerpo.

Antes de acabar la tarde comenzaron a caer gotas de
lluvia, el agua golpeaba en el tejado y en uno de los ven-
tanales. De pronto como en otra tarde lluviosa de su
vida, GF que contemplaba el jardin miré a su gato irse

del durazno al tejado. “Ese gato loco se va a empapar”,
pensé. Por una escalerilla del estudio subié para abrir
una ventana que da al tejado, lo llamé pero el gato per-
manecié inmévil en un rincén asi que GF sali6 por la
ventana y de rodillas fue para agarrarlo. Con su brazo
izquierdo lo tomé y lo llevé de vuelta mientras se ayudé
con el derecho para no resbalar y caer. Después de la
peligrosa maniobra meti6 primero al gato por la venta-
na en el rellano y luego brincé él. “Ahora te voy a secar,
amigo” dijo, pues los dos estaban mojados. Baj6 con el
gato y asf lo encontrd su esposa, sentado en un sillén de
la biblioteca con el animal acurrucado en sus brazos y
envuelto en una toalla. Decenas de libros estaban espar-
cidos por todas partes. La lluvia habfa cesado y se podia
escuchar el canto alegre de los pdjaros, comossi al refres-
carse por el agua la tarde primaveral se hubiera conver-
tido en un nuevo dia.

Al acercarse a su marido ella supo todo al darse cuen-
ta que, en silencio, lentas lagrimas se derramaban en su

rostro mientras sonrefa melancélicamente. |lJ

La Reina estaba a punto de ser avisada en
ese ultimo verano feliz que su estancia
en un jardin amado y secreto cesaria.
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