Metaftisica

de la ereccion

Enrique Serna

De Diogenes Laercio a Nietzsche pasando por Kant y Scho-

penhauer, la autonomia del pene con respecto al sujeto ha sido

un tema pertinaz y obsesivo. Autor de libros como Amores de

segunda mano, Senorita México y El orgasmografo, Enrique

Serna reflexiona acerca del bombardeo neurotico de la indus-

tria del deseo en nuestra era.

La autonomia del pene con respecto a la voluntad es un
misterio que ha intrigado a los varones de todas las épo-
cas, en particular a los fil6sofos interesados en las con-
flictivas relaciones del cuerpo con el intelecto. ;Por qué
el hombre no puede gobernar su érgano sexual como si
fuera un brazo o una pierna? ;Qué imén lo yergue a nues-
tro pesar y lo reblandece cuando quisiéramos tenerlo
duro? ;Por qué algunos hombres de cardcter débil lo su-
bordinan todo (dinero, profesién, familia) a los capri-
chos de su miembro y rinden vasallaje a mujeres o efebos
que no soportan fuera de la cama? ;Por qué tenemos
erecciones espontdneas en situaciones inoportunas, por
ejemplo, en la guardia de honor de un velorio, y en cam-
bio padecemos bochornosas crisis de impotencia en bra-
zos de la mujer amada? La psicologfa y la ciencia médi-
ca tienen buenas respuestas para estos enigmas, y de
hecho, las drogas para propiciar y sostener la ereccién
han avanzado tanto en las tltimas épocas, que existe ya
una figura emblemdtica de la picaresca erética posmo-
derna: el garafidn de laboratorio. Pero el viagra s6lo pue-
de potenciar el deseo, no despertarlo, de manera que a
pesar de los avances cientificos en este campo, el pene
sigue siendo un rebelde crénico: s6lo obedece a una

fuerza superior (la cosa en si de Kant, o la voluntad de

Schopenhauer) que puede o no coincidir con nuestros
designios conscientes.

Que yo sepa, los padres de la Iglesia fueron los pri-
meros en tratar de explicar la independencia del pene.
Su autonomia les preocupaba porque reducia peligro-
samente las facultades del libre albedrio: si la libido era
una fuerza ajena y superior a la voluntad, ;cémo culpar
al hombre de sucumbir a ella? Enemigo acérrimo del
apetito carnal, san Agustin sostuvo en La ciudad de Dios
que, antes de morder la fruta prohibida, Addn gozaba

un pleno control de sus erecciones:

En el paraiso el hombre seminaba y la mujer recibia el
semen cuando y cuanto fuere necesario, siendo los érga-
nos de la generacién movidos por la voluntad, no excita-

dos por la libido.

A semejanza de la gente que puede mover las orejas
o llorar a su antojo, “el primer hombre podia tener su-
jetos los miembros inferiores, facultad que perdié por
su desobediencia. El hombre fue abandonado a si mis-
mo porque abandoné a Dios” (Libro xv, capitulo 25).
Segtin san Agustin, engendrar hijos sin la intervencién

del “torpe apetito” fue posible mientras Addn y Eva no
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Miguel Angel, E/ pecado original y la expulsién del paraiso, 1511

desafiaron el poder del creador. Esa manera de procrear
estaba exenta de placer, aunque fisioldgicamente haya
sido idéntica al coito, pues los habitantes del paraiso
eran “cuerpos espirituales” o “almas vivientes” y la carne
sujeta a su voluntad estaba a salvo de alcanzar el orgas-
mo, que para san Agustin era un deplorable estado epi-
Iéptico inducido por el demonio. Si Addn podia sujetar
su miembro, también podia levantarlo cuando quisie-
ra con una orden mental, de manera que la belleza de
Eva debe de haberlo dejado impasible. Se trataba pues,
de un amor sin atraccién magnética y sin pérdida de
soberanfa sobre la propia carne, que asignaba a Eva un
papel subordinado y gris en el juego de la seduccidn.
Tal vez por eso Eva instig6 a Addn a morder la manza-
nay a descubrir un placer que lo hiciera olvidarse de s
mismo. Cuando le arrebaté el control del miembro, no
s6lo buscaba alcanzar un equilibrio de poderes entre los
sexos. Querfa, tal vez, introducir en el amor un princi-
pio de incertidumbre, para convertir un acto volitivo y
previsible en un eclipse de la conciencia lleno de cimas
y precipicios.

San Agustin sélo consentia el placer de la carne a
reganadientes, con el fin de perpetuar la especie. De
hecho, toda su argumentacién teoldgica intenta supri-
mirlo como fuerza vital. Como puso tanto empefo en
satanizar el erotismo, no tomé en cuenta que la autono-
mia del pene puede ser también una causa de frustra-
cién para los pecadores reprimidos. Quien vislumbré
esa posibilidad, y la padeci6 en carne propia fue Scho-
penhauer, el primer filésofo que formuld una explica-
cién del mundo fundada en las apetencias del cuerpo.
Segtin Schopenhauer, la stiplica “no me dejes caeren la
tentacién, quiere decir: no me hagas ver quién soy”,
porque es el cuerpo, no el pensamiento, la tnica herra-
mienta confiable para conocerse a si mismo. A su jui-

cio, el alma es una entelequia falsa y absurda, porque el
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principio rector del universo es la voluntad, una fuerza
irrefrenable y ciega que nos empuja a desear y ansiar mu-
chos més placeres, honores y riquezas de los que pode-
mos obtener. En El mundo como voluntad'y representacion
definié la felicidad en términos crudamente hormona-

les y terrenales:

Se es feliz cuando todavia queda algo que desear, a fin de
que se mantenga el perpetuo trénsito del deseo a la satis-
faccién y de ésta al nuevo deseo, transito que se llama fe-
licidad cuando su curso es rdpido y dolor cuando eslento

(Libro 11, capitulo 29).

En las antipodas de san Agustin, Schopenhauer
crefa que la violencia del impulso sexual “nos ensena
que en ese acto se encierra la mds decidida afirmacién
de la voluntad de vivir”. Las religiones antiguas intu-
yeron ese principio cédsmico, decfa, razén por la cual
los griegos adoraban el falo y los hindtes el lingam.
Pero Schopenhauer no fue ni remotamente un erot4-
mano. Por el contrario, crefa que el camino a la vircud
consiste en frenar y negar la voluntad, no en obedecer-
la. Tampoco crefa en la felicidad como meta existen-
cial, y tildaba de charlatanes a quienes ocultaban el
sentido trdgico de la vida. A su juicio, nuestra insacia-
ble naturaleza estd condenada al sufrimiento, porque
jamds podrd obtener todo lo que desea, y en cambio
tiene asegurada la enfermedad y la muerte. Sélo quien
logra dominar los impulsos del cuerpo por medio del
ascetismo o la disciplina intelectual puede oponerse con
éxito al poder arrollador del instinto. Riidiger Safransky,
uno de los bidgrafos mas agudos de Schopenhauer,
cree que la paradoja medular de su filosofia (conceder
la mayor importancia al impulso sexual y al mismo tiem-
po, aborrecer la tirania del cuerpo) fue el resultado de

una temprana castracién mental:



En laépoca en que lanzaba sus invectivas contra la sexua-
lidad no habfa tenido nunca una vivencia amorosa en la
que la personalidad quedase desintegrada y emprendiese
el vuelo. Vivié muy concretamente la sexualidad como
fracaso en sus relaciones con las mujeres. Queria con-
templar su sexualidad como si no le perteneciera, como
si se tratara de una trampa tendida para otros en la que
no se deja atrapar. El violento deseo que lo atrae hacia la
mujer pone en peligro su propia individualidad y no
puede perdonarle la humillacién que a través de ella su-

fre el autodominio.!

Para Schopenhauer, el amor fue una experiencia
atormentada porque su poderoso intelecto logré obs-
taculizar la fuerza vital que mds temfa y reverenciaba,
pero fingfa despreciar desde una posicién de superiori-
dad altanera. El autodominio es enemigo de la entrega
amorosa. Quien nunca deja de pertenecerse a si mismo
dificilmente puede declinar la soberania de su miem-
bro en favor de la mujer que ama (la vidas de dos genios
asexuales contemporaneos, Borges y Salvador Dali, son
ejemplos del mismo sabotaje psicolégico narcisista). Se-
ria aventurado afirmar que Schopenhauer padecia im-
potencia nerviosa, pero es indudable que en su caso, el
castigo divino impuesto por Dios a nuestros primeros pa-
dres tuvo un efecto contrario al que temia san Agus-
tin: no lo condend a pecar contra su albedrio sino a de-
sear amargamente un placer inalcanzable.

Nietzsche dio un vuelco de ciento ochenta grados a
la filosofia del cuerpo de Schopenhauer, celebrando la
euforia dionisiaca en vez de condenarla, y Freud se ins-
piré en su concepto de voluntad para definir el incons-
ciente. La escuela de pensamiento fundada por Schopen-
hauer y modificada por sus continuadores ha moldeado
el ideal de vida intima de la sociedad moderna, pues
toda la gente laica y liberal de nuestros dias quiere re-
conciliarse con el cuerpo y gozar a fondo la sexualidad.
Tal vez por eso la medicina nos ha devuelto la ilusién
de recuperar la felicidad edénica del “cuerpo espiri-
tual”, y ha renacido la tentacién de someter el pene a
los dictados de la voluntad. Pero nuestra busqueda de
intensidades puede transformarse ficilmente en un im-
perativo existencial que saca al sexo de su terreno pre-
ferido, el juego, y lo introduce en el dmbito del deber.
La nueva serpiente del paraiso es la neurosis, la vigilan-
cia de si mismo que amargd la vida a Schopenhauer y
puede frustrar la satisfaccién de cualquier don Juan.
“Quien se angustia mas —dijo el filésofo Bién— es el

que pretende disfrutar de las mayores dichas”.? Cuan-

! Ridiger Safransky, Schopenhauer y los ajios salvajes de la filosofia,
Alianza Editorial, Madrid, 1998, pp. 194-195.

2 Diégenes Laercio, Vidas de los filésofos ilustres, Alianza Editorial,
Madrid, 2007, p. 218.
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do el hombre estaba menos obsesionado con el sexo,
cuando en el camino de su casa al trabajo no vefa trein-
ta anuncios espectaculares con modelos provocadoras,
cuando el deseo afloraba con mayor espontaneidad, por-
que ningdn publicista procuraba exacerbarlo, la im-
potencia debe de haber sido un fantasma menos invo-
cado que en laactualidad, y por lo tanto menos temible.
San Agustin sélo se preocupaba de sermonear a los pe-
cadores empedernidos, pero nunca se imaginé que en
el siglo xx1, al caer en desuso la nocién de pecado, la
ciencia médica tendria que entrar al rescate de la libido
exhausta y sobreexcitada. Si por un momento la indus-
tria del deseo dejara de agobiarnos con tentaciones, qui-

zés el pene pudiera volver a ser un sano juguete de las

fuerzas malignas que siempre lo dominaron. ]

Giovanni di Paolo, La expulsién del paraiso, 1440-1450
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