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Antigona
Por Jorge IBARGUENGOITIA

“Hay un poeta que se llama Bertolt
Brecht. Hay un dramaturgo que se lla-
ma Brecht. Hay un director de escena
Brecht. Hay un tedrico del teatro que se
llama Brecht. Todos estos Brecht ac-
tualmente constituyen un culto entre los
jovenes directores del mundo entero. Sus
poemas, sus obras, sus canciones, sus teo-
rias acerca de su nueva forma de ac-
tuacion, recorren los escenarios del mun-
do al calor de apasionadas discusiones
entre los aplausos del publico a quien
Brecht respet6 firmemente.” Empieza
diciendo el programa. Pues bien, entra
uno en el teatro, ocupa su lugar, se apa-
gan las luces, se abre el telén sobre el
escenario a oscuras, se encienden unos
spots con resistencia y entra Augusto
Benedico con la ropa disefiada por Gas-
par Neher “segtin la ANTIGONEMU-
DELL” y nos dice al publico: “Amigos,
vamos a representar una leyenda que
tanto gustaba a los antiguos, patati pa-
tatd, se las voy a contar porque ustedes
no la conocen.” Pues no, sefior, el que no
la conoce es usted, porque nada de que
Credén era un tirano y ambicionaba las
minas de hierro de Argos e hizo la gue-
rra contra esa ciudad para apoderarse
de ellas, ni Polinices murié por pacifis-
ta, ni Eteocles por militarista. Segtn
Higinio, Euripides, Apolodoro, Esquilo,
Homero, Séfocles, Pausanias y Diodoro
de Sicilia, después de que Edipo se fue de
Tebas, el poder se lo repartieron entre
Eteocles y Polinices que fueron electos
publicamente y que reinarian un afio
el uno y uno el otro, pero Eteocles, que
le tocod el primer turno, no quiso de-
jar el poder alegando el mal caricter de
su hermano y lo desterré. Ahora bien,
en Argos reinaba Adrasto, que cas6, por
consejo del Ordculo, a una de sus hijas
con Polinices y a la otra con Tideo, que
era de Caledonia y que también estaba
desterrado por haber matado, segin él
accidentalmente, a un hermano suyo. En-
tre estos tres personajes y otros cuatro
amigos armaron un ejército para impo-
ner a Polinices en Tebas y a Tideo en
Caledonia. Quiso la mala suerte que
cuatro de los siete capitanes murieran
en cl primer asalto y entonces, Polini-
ces, para evitar mds mortandad, ja bue-
nas horas!, quiso que el asunto se deci-
diera con un duelo entre ¢l y Eteocles.
Ambos murieron. Entonces, Creén, cu-
fiado de Edipo y tio y primo (... 0
no?) de estos jévenes, salié con el ejér-
cito y derroté completamente a los argi-
vos, después decreté que etcétera.
Si nos van a contar una historia tan di-
ferente, ¢para qué le ponen el mismo
nombre? Y si nos respetan tanto, ¢para
qué nos dicen “vamos a contarles la
historia de Antigona, que es un cuento
que ustedes no conocen”? Claro que no
lo conocemos, si es otro. Es como Ilegar
al teatro a ver Otelo y preguntar si ya
mataron a Ofelia.

Ahora bien, el cuento éste del aleja-
miento, de que nos habla Brecht, y tam-

bién la persona que escribi6 la nota del
Orientacién, modifican no sélo la ac-
tuacién, sino también la forma de escri-
bir la obra. Si apliciramos ese sistema
a Hamlet, por ejemplo, en determinado
momento entraria Horacio a decirnos:
“Vi a Hamlet paseindose por los pasi-
llos de Elsinore y diciendo para si: ‘Ser
o no ser, he alli la cuestién’ y otras co-
sas mds acerca de si vale mds morir que
vivir’; es decir, que esto llevado a un
extremo puede convertir una obra de
teatro en una novela para analfabetas.
Claro que esto puede ser culpa del tea-
tro griego, pero en realidad es culpa de
Brecht, porque los griegos tenian, por
una parte, limitaciones mecdnicas del
movimiento escénico y, por otra, vivian
en una época en que probablemente la
gente estaba dotada con una mejor per-
cepcion auditiva que visual, que es lo
contrario de lo que nos pasa a nosotros.
Si entra Amparo Villegas y me dice un
parlamento de, digamos, treinta renglo-
nes, en el que describe cémo Fulano
hizo tal cosa y luego vio cémo Sutana
hacia tal otra, que sus ojos se pusieron
tristes y sacé la espada y Fulana pegd
un grito de horror y Sutano se enterré
la espada en el flanco y cayé con una
mueca de dolor echando espumarajos
por la boca a los pies del cadaver de An-
tigona que pendia de una soga...mo
entiendo nada. ¢No acaban de decir que

“una representacion esotérica”
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van a enterrar viva a Antigona? ¢Qué
hace entonces colgada de una soga? ¢No
fue Yocasta la que sé colgé de su bu-
fanda? ¢O fue Isadora Duncan? ¢Por qué
no, si tienen alli a los actores y tienen
el escenario, en fin, todos los medios,
no hacen una representacién, aunque sea
con titeres si no quieren emocionarnos
demasiado, de céomo fue este asunto en-
tre Antigona y Hemon? Por otra parte,
antes de empezar la obra propiamente
dicha y a pesar del respeto que el pu-
blico le inspiraba a Brecht, Augusto
Benedico hizo una serie de afirmacio-
nes que me parecen confusas. Dice, mu-
tatis mutandis: “Este hombre, Creén,
inicié una guerra injusta que termin6
ella, la justa” (refiriéndose a Antigona) .
Pero vamos a ver, la guerra estuvo a
punto de terminar cuando en las dis-
cusiones que Creon tuvo con los ancia-
nos se descubrid el pastel de que la vic-
toria, después de todo, no estaba tan a
la mano; pero segin las ultimas nove-
dades, el ejército tebano habia sido ani-
quilado y los argivos venian muy dis-
puestos a acabar con Tebas, asi que de
cualquier manera Antigona y su pro-
blema no era mis que uno de tantos
incidentes. Esto probablemente lo en-
tendi mal, pero no es culpa mia, sino
del alejamiento famoso.

Por otra parte, Antigona menciona las
minas de hierro de Argos como la causa
de la guerra. Esto, segiin el programa,
es el tratamiento realista del adaptador,
pero entonces, siguiendo este modo de
pensar realista, Antigona resulta una ter-
ca y Creén un politico mds imbécil que
todos los que padecemos, porque a na-
die se le ocurre echarse de enemigo al
jefe de los batallones selectos por andar
enterrando viva a su novia o su amante,
o lo que haya sido, no mds porque en-
terré a quien no debia.

Si Brecht esta hablando de Alemania y
Creén es Hitler y Antigona fue lo que
no hubo en Alemania y Tiresias sans
mamelles es Brecht y Hemon es el Alto
Mando, y los viejos son el pueblo ale-
mén, esperando ‘“‘el rico botin, el rico
botin”, ¢por qué no mejor confeccionar
otra anécdota en vez de andar manosean-
do ésta que ni se parece, ni se presta?

Luego, el gesto social de montar esta
obra en México corresponde a tratar de
disuadirnos de la idea, que yo no sé
quién tendrd, de invadir a Guatemala.
El problema de los tebanos de Brecht,
es decir, de los alemanes, era su exceso
de seguridad y su orgullo, y nosotros te-
nemos complejo de inferioridad, asi que
nos traigan otra obra si quieren que
aprendamos algo util.

Esto, en lo que se refiere a la obra;
ahora, en lo que se refiere a la repre-
sentacién, cabe decir lo siguiente:

No sé si es Rafael Lopez Miarnau o
Gaspar Neher o Brecht, pero en el Orien-
tacion metié la mano alguien que podia
ser Maestro de Ceremonias en el Vati-
cano. Nunca he visto una representacién
mds esotérica. A ver: ¢qué significan las
mdscaras montadas sobre un palito vy
con pelos de estropajo que usan los vie-
jos y Creén?, ¢y qué significa que estén
tan mal dibujadas?, ¢por qué las mue-
ven como abanico y luego se tapan la
cara con ellas?, ¢qué significa el trlplay
que le ponen a Antigona y por qué pien-
san que es muy significativo que cuando
estd ella de espaldas se vean sus manos
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crispadas?, ¢por qué tocan el gong, que

or cierto suena como un cartén?, ¢por
qué el soldado que viene a delatar a An-
tigona tiene que ir a los cuatro postes
antes de encontrar a Credén?, ¢y el agua
y una especie de sope, qué significan?,
¢es que iban a enterrarla con agua Yy
un sope? O es uno realista o es uno ri-
tual, pero las dos cosas al mismo tiempo
son nauseabundas.

En cuanto al alejamiento, que consis-
te principalmente en que un actor en
vez de estar poseido por el personaje lo

estd observando y criticando, bien con-
vendria hacer lo que hacia siempre
Brecht, que era tomar fotos de la re-
presentacion y ensefidrselas a los actores;
estoy seguro de que pondrian otras caras.
Después de la pedanteria del programa,
de que “el espectador no debe emocio-
narse demasiado para que no pierda su
necesaria autonomia”, salen todos con
cara de “no voy a dejarme sumergir en
este mar de emocién”. ¢Qué se estin cre-
yendo?, ¢que ayer nos contaron Caperu-
cita roja por primera vez?

REFERENCIA: Juan Vicente Melo, Los
muros enemagos. Universidad Veracru-
zana, México, 1962. 133 pp.

Norticia: Es el segundo libro de cuentos
de Juan Vicente Melo. Como todo escri-
tor que se respeta quiere olvidarse lo
mis pronto posible del primero. Es co-
laborador —tanto en el terreno de la
critica musical como en el de la ficcién
literaria— de nuestras principales revis-
tas. Abandoné la profesion de la medi-
cina, después de doctorarse en Paris, lle-
vado de su vocacién literaria.

ExaMEN: Estos sorprendentes cuentos de
Melo, animados de una rica sensibili-
dad, indagadores de nuevas y misteriosas
dimensiones de la vida cotidiana, pare-
cen tener el mdgico poder de descifrar
el lenguaje del silencio, de descubrir el
temblor de ciertas soledades, de animar
y dar sentido a las horas del dia, a las
gotas de la lluvia, a los colores y a los
olores viejos. Si adoptamos esquemas ya
empolvados diremos que son cuentos no-
realistas, “paisajes del alma”, subjetivis-
mo literario; con término mds al dia,
pero que empieza ya también a engual-
draparse, acertariamos mds enmarcando-
los en ese ‘“realismo madgico” que estd
haciendo fortuna. Y podriamos precisar
su tono literario si apuntamos que no
son lecturas espafiolas e hispanoameri-
canas las que orientan a Melo, sino fran-
cesas (Alain-Fournier, Julien Green. . .).
Pero creo que todavia nos quedariamos
a medio camino. Hay aqui un moroso
y amoroso acercamiento hacia una rea-
lidad que se sabe escondida; una curio-
sidad intrigada ante el arbol, la calle,
una frase no olvidada, un nombre, un
ser que pasa. Son cuentos que experi-
mentan con una sustancia trémula, sor-
prendida en fogonazos de pasajera luci-
dez, y asi revelada; Melo parece escribir
en trance. Y no cae, sin embargo, en la
abstraccidn; lo concreto se manifiesta
intensamente (esa banda de musica que
desafina siempre en el mismo pasaje) y
es esa tension misteriosa de lo concreto
la que ambienta todo el libro. No es,
pues, la suya, una observacién puramen-
te naturalista, exterior, impasible; ¢l bu-
cea parsimoniosamente, arafla la super-
ficie de las cosas, siempre a la espectati-
va del hallazgo subito, impresionista,
hermético. Y el hallazgo viene atado a
la palabra, es la palabra misma; el Ver-
bo: he aqui el principio de todas las
cosas; filosofia igual a filologia, conti-
nente igual a contenido: arte, en una
palabra. Pero en esta virtud estd tam-
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bién el defecto de los cuentos de Juan
Vicente Melo; porque en la revelacién
(a veces dolorosa, a veces hedonista, a
veces —morbosamente— ambas cosas) del
hallazgo entrevisto, en el deseo de fijar-
lo, de saborearlo, de prolongar su ins-
tantaneidad, Melo pierde en ocasiones
la medida y se deja avasallar por ese
Verbo que dominado es virtud, y domi-
nante defecto. Pero en este ocasional se-
fiorio del lenguaje no siempre hay “mo-
dernismo”, esteticismo, evasién; hay tam-
bién, a mi juicio, desazén ante la insu-
ficiencia de la palabra, merecedora en-
tonces de los famosos insultos de Oc-
tavio Paz. Coincido, pues, en parte, con
Juan Garcia Ponce cuando dice que “al-
gunas veces, Melo se deja llevar excesi-
vamente por el puro ritmo del lenguaje
y deja que éste se le escape y resulte un

tanto gratuito”; y deduzco, a diferencia
de €1, que en Melo no hay todavia ma-
durez, aunque se adivina. En la propia
rebeldia sintdctica hay vacilacién; junto
a la riqueza expresiva y la imaginacién
poderosa, se siente a ratos la mano to-
davia no hecha, no segura. Pero ello es
légico en este que es, en realidad su
primer libro; el trabajo hard el resto.
Y Melo trabaja mucho. Garcia Ponce ha-
ce una seleccién que compartimos: en
efecto, “Musica de camara” y “Los ami-
gos” son los mejores cuentos de este vo-
lumen porque en ellos es el autor quien
mete en cintura a la palabra. Pero en
los otros tres (sobre todo en “Los mu-
ros enemigos” y en “Cihuatéotl”) se
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muestra tan definidamente el talento de
Melo para trascender la realidad, que
nada les piden a los dos mencionados en
primer lugar si no es esa mayor exigen-
cia que hemos apuntado mas arriba.

CALIFICACION: Muy bueno.
—F. A

REFERENCIA: Alfred Von Martin, Socio-
logia del Renacimiento. Traduccién
de Manuel Pedroso. Coleccién Popu-
lar, 40. Fondo de Cultura Econdémica.
México, 1962. 132 pp.

ExaMeN: El autor afirma que su ensayo
es el primero que pretende abarcar toda
una época concreta mediante un estudio

_socioldgico, y se propone descubrir la rea-

lidad social que enmarcaba la cultura
renacentista de Italia, y considera que
en el Renacimiento se encontraban las
bases de nuestra sociedad actual, capita-
lista y burguesa.

Durante la Edad Media la sociedad
se basaba en un orden rigidamente esta-
blecido; nadie podia salirse (ni las cla-
ses dominantes: la nobleza y el clero)
del sitio que le habia tocado ocupar por
nacimiento. Sin embargo, en el Renaci-
miento surgié una burguesia que rom-
pi6 con la tradicién medieval y caus6
numerosos cambios en el ambiente so-
cial.

En el Renacimiento, la burguesia me-
diante el poder del dinero, igualé en in-
fluencia a la aristocracia; pero no tratd
de destruirla, sino de asimilarse a ella
y de adoptar sus gustos y costumbres;
por su parte, la aristocracia se convirtio
en imitadora del espiritu comercial de
los burgueses; finalmente las dos clases
se mezclaron y formaron una nueva cla-
se dirigente.

En el terreno del espiritu también la
burguesia logré imponer su criterio. En
el Renacimiento, la educacion se orient6
hacia el humanismo (concreto), y la
escoldstica (abstracta) se reservd para
la Iglesia; y mientras se despreciaba la
metafisica, nacia el interés por las
ciencias naturales y por la técnica que
ayudarfa a dominar a la naturaleza. La
ciencia influia mucho en el arte; por otro
lado, éste dejé de ser privilegio de la
aristocracia para ponerse al servicio de
los ciudadanos; en cambio, la artesania
de caracter comunal perdié importancia.

La pujante burguesia del Renacimien-
to se atrevié a tomar los riesgos necesa-
rios para alcanzar el poder y la riqueza;
pero cuando logrd sus finalidades, el
nuevo rumbo fue buscar la seguridad
politica y econémica; en adelante se pro-
curaron las inversiones conservadoras y
sin riesgos, y la politica también tendi6
a estabilizarse.

Segtin Alfred Von Martin, la Iglesia
Catdlica, que durante la Edad Media
habia apoyado y contribuido a la inmo-
vilidad social, mds tarde, en el Renaci-
miento, adaptindose a las circunstancias,
defendié la libre iniciativa y declard
permitida la actividad mercantil, siem-
pre que no fuera inmoderado su afin
de lucro; mds atn, la Iglesia terminé por
adoptar ‘el lujo y la inmoralidad que
reinaba en las altas esferas de la sociedad,
lo que produjo la Reforma, y luego la
Contrarreforma.

CALIFICACION: Bueno.
—C. V.

e



