



Hernán Castellano Girón

REGRESAR A GENOVA

Ahora levanto
mis claros principios infantiles entre los senderos
del bosque
Mi pellejo torturado vuelve por sus fueros
Y entre enfermedades de niño
Que me han devuelto un fragmento del tono y sabor
De esa remota vida nuestra
Junto a rostros desconocidos que vociferan
Y entre ladrones de moneda extranjera
Y enloquecidas amas de casa
Entre esas realidades jamás negadas por nadie
Y menos por nosotros
Mi rostro inmutable te espera

CONTINENTE DEL SUR

Las casas de la tierra de Bari
Son las mismas de Coquimbo:
Qué duda cabe.

Acaso mi madre —hace mucho, mucho tiempo
O dentro de un millón de años—
Se asomó o se asomará por uno de estos balcones
De fierro forjado.

El firmamento es el mismo
Aunque la Cruz del Sur aquí no la vemos.
Y la misma ave rapaz, el mismo gallinazo puerco
Volando bajo nos ensombrece el cielo.



Hernán Castellano Girón nació en 1937. Ha publicado *Kraal* (1965); *El bosque de vidrio* (1969); *Viaggio nel cuore di Pablo Neruda* (1974); y *El automóvil celestial* (1977). Actualmente reside exiliado en Italia.

Oscar Hahn

FOTOGRAFIA

...alguien desarrollaba
el negativo de su existencia

Braulio Arenas

En la pieza contigua,
Alguien revela el negativo de tu muerte.
El ácido penetra por el ojo de la cerradura.
De la pieza contigua, alguien entra en tu pieza.
Ya no estás en el lecho:
Desde la foto húmeda miras tu cuerpo inmóvil.
Alguien cierra la puerta.

LA CAIDA

De tumbo en tumbo dando bote y bote
por la escala descendiendo la pelota
y al dar y dar y dar ese rebote
se le va el movimiento gota a gota.
De tumbo en tumbo sin cesar rebota
y rueda sin cesar de tumba en tumba
mientras el agua de la muerte brota
y su marea fieramente zumba.
Subiendo va por todos los peldaños
el agua en un mortuorio crecimiento
los días y los meses y los años.
Y lejos de los dónde y los cuándo
ya van con un inmóvil movimiento
cayendo en aguas duras cuerpos blandos.

CUADRILATERO

A los que vengan a golpearse
sin conocerse, sin odiarse,
el cuadrilátero ya espera.

Blanco con blanco frente a frente,
negro con negro frente a frente,
y blanco y negro y negro y blanco
danzan la danza de la muerte.
Pégale, pégale en la cara,
pégale, pégale en la mente,
con sangre negra o sangre blanca
se embriagarán igual las gentes.
Dáale más fuerte sobre el tórax,
dáale más duro sobre el vientre,
bailen al son de los aplausos,
bailen la danza de la muerte.

A los que vengan a golpearse
sin conocerse, sin odiarse,
el cuadrilátero ya espera.

Oscar Hahn nació en 1938. Ha publicado *Esta rosa negra* (1961); *Agua final* (1967); y *Arte de morir* (1977). Actualmente reside en los Estados Unidos y es profesor de literatura en la Universidad de Iowa.