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Cinco clasicos chilenos

Huidobro, Neruda,

del Valle, Mistral y de Rokha

Pocos paises, en América Latina, han producido tantos y tan
buenos poetas. Pocos, también, han sufrido tanto, lo que no es
poco decir. Los cinco poetas que incluimos en este indice son
testimonio de ambas cosas, si bien resulta sabido que, entre
ellos, solo Neruda vivié el golpe de estado y que, de todos,
hemos elegido textos relacionados a situaciones histéricas
criticas. La R.

VICENTE HUIDOBRO
EL PASO DEL RETORNO

Yo soy ése que salié hace un afo de su tierra
Buscando lejanias de vida y muerte

Su propio corazén y el corazon del mundo
Cuando el viento silbaba entrafas

En un crepusculo gigante y sin recuerdos

Guiado por mi estrella

Con el pecho vacio

Y los ojos clavados en la altura
Sali hacia mi destino

Oh mis buenos amigos

Me habéis reconocido?

He vivido una vida que no puede vivirse

Pero td, Poesia, no me has abandonado un solo instante

Oh mis amigos aqui estoy
Vosotros sabéis acaso lo que yo era
Pero nadie sabe lo que soy

El viento me hizo viento

La sombra me hizo sombra

El horizonte me hizo horizonte preparado a todo
La tarde me hizo tarde

Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo

Oh poeta, esos tremendos 0jos

Ese andar de alma de acero y de bondad de méarmol.
Este es aquel que llegd del dltimo camino

Y que vuelve quizds con otro paso.

Hago al andar el ruido de la muerte

Y si mis ojos os dicen

Cuanta vida he vivido y cuanta muerte he muerto
Ellos podrian también deciros

Cuéanta vida he muerto y cudnta muerte he vivido

Oh mis fantasmas! Oh mis queridos espectros

La noche ha dejado noche en mis cabellos.

(En dénde estuve? ;Por donde he andado?

(Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia?

Vicente Huidobro (1893-1948). Entre sus obras més importantes figuran
Las pagodas ocultas (1914); Addn (1916); Horizon carré (1917); Tour
Eiffel (1918); Poemas drticos (1918); Ecuatorial (1918); Tout a coup
(1925);Altazor (1931); Temblor de cielo (1931); Ver y palpar (1941);
El ciudadano del olvido (1941); Ultimos poemas (1947).
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Cuando las piedras oyen mi paso

Sienten una ternura que les ensancha el alma
Se hacen sefias furtivas y hablan bajo:

Alli se acerca el buen amigo

El hombre de las distancias

Que viene fatigado de tanta muerte al hombro
De tanta vida en el pecho

Y busca dénde pasar la noche

Heme aqui ante vuestros limpios ojos

Heme aqui vestido de lejanias

Atras quedaron los negros nubarrones

Los afios de tinieblas en el antro olvidado

Traigo un alma lavada por el fuego

Vosotros me llamadis sin saber a quién llaméis

Traigo un cristal sin sombra un corazén que no decae
La imagen de la nada y un rostro que sonrie

Traigo un amor muy parecido al universo

La Poesia me despejo el camino

Ya no hay banalidades en mi vida

(Quién guié mis pasos de modo tan certero?

Mis ojos dicen a aquéllos que cayeron
Disparad contra mi vuestros dardos

Vengad en mi vuestras angustias

Vengad en mi vuestros fracasos

Yo soy invulnerable.

He tomado mi sitio en el cielo como el silencio

Los siglos de la tierra me caen en los brazos
Yo soy, amigo, el viajero sin fin




Las alas de la enorme aventura

Batian entre inviernos y veranos

Mirad cémo suben estrellas en mi alma

Desde que he expulsado las serpientes del tiempo oscurecido

(Cémo podremos entendernos?

Heme aqui de regreso de donde no se vuelve

Compasién de las olas y piedad de los astros

iCuanto tiempo perdido! Este es el hombre de las lejanias
El que daba vuelta las péginas de los muertos

Sin tiempo sin espacio sin corazén sin sangre

El que andaba de un lado para otro

Desesperado y solo en las tinieblas

Solo en el vacio

Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo

Oh vosotros! Oh mis buenos amigos

Los que habéis tocado mis manos

;Qué habéis tocado?

Y vosotros que habéis escuchado mi voz
(Qué habéis escuchado?

Y los que habéis contemplado mis ojos
¢Qué habéis contemplado?

Lo he perdido todo y todo lo he ganado

Y ni siquiera pido

La parte de la vida que me corresponde

Ni montaiias de fuego ni mares cultivados

Es tanto mas lo que he ganado que lo que he perdido
Asi es el viaje al fin del mundo

Y ésta es la corona de sangre de la gran experiencia.
La corona regalo de mi estrella

(En donde estuve en dénde estoy?

Los arboles lloran, un péjaro canta inconsolable
Decid ;quién es el muerto?

El viento me solloza. jQué inquietudes me has dado!
Algunas flores exclaman:

(Estas vivo atin?

;Quién es el muerto entonces?

Las aguas gimen tristemente

;Quién ha muerto en estas tierras?

Ahora sé lo que soy y lo que era

Conozco la distancia que va del hombre a la verdad

Conozco la palabra que aman los muertos

Este es el que ha llorado el mundo, el que ha llorado
resplandores

Las lagrimas se hinchan se dilatan

Y empiezan a girar sobre su eje.

Heme aqui ante vosotros

Cémo podremos entendernos. Cémo saber lo que decimos
Hay tantos muertos que me llaman

Alli donde la tierra pierde su ruido

Alli donde me esperan mis queridos fantasmas
Mis queridos espectros.

Miradme, os amo tanto, pero soy extranjero
(Quién sali6 de su tierra

Sin saber el hondor de su aventura?

Al desplegar las alas

El mismo no sabia qué vuelo era su vuelo

Vuestro tiempo y vuestro espacio

No son mi espacio ni mi tiempo

(Quién es el extranjero? ;Reconocéis su andar?

Es el que vuelve con su sabor de eternidad en la garganta
Con un olor de olvido en los cabellos )
Con un sonar de venas misteriosas

Es éste que esta llorando el universo

Que sobrepasé la muerte y el rumor de la selva secreta
Soy impalpable ahora como ciertas semillas

Que el viento mismo que las lleva no las siente |
Oh Poesia nuestro reino empieza

Este es aquél que durmié muchas veces

Alli donde hay que estar alerta

Donde las rocas prohiben la palabra

Alli donde se confunde la muerte con el canto del mar
Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves

He aqui las llaves

(Quién las habia perdido?

(Cuanto tiempo ha que se perdicron?

Nadie encontrd los llaves perdidas ¢n ¢l tiempo vy en las brumas
iCuantos siglos perdidas!

Al fondo de las tumbas

Al fondo de los mares

Al fondo del murmullo de los vientos

Al fondo del silencio

He aqui los signos.

iCuénto tiempo olvidados!

Pero entonces amigo ;qué vas a decirnos?

(Quién ha de comprenderte? ;De donde vienes?

(En dénde estabas? ;En qué alturas en qué profundidades?
Andaba por la Historia del brazo con la muerte

Oh hermano, nada voy a decirte
Cuando hayas tocado lo que nadie puede tocar
Mis que al arbol te gustara callar.
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La muerte atravesada de truenos vivos
Atravesada de frios humanos |
La muerte de sobra llamando tierra por la tierra 4
Y de subida en los rostros amargos A
La marea apresurada 4
Sobre los ojos y las piedras. . . |
Cémo decir al mundo si es necesario tanto hielo :
Si exige el tiempo tal suplicio
Para futuras voces nuevas.

(En dénde estis flor de las tumbas

Si todo es tumba en el reino infinito?
Sélo se oye la lengua del sepulcro
Llamando a grandes gritos

Las campanas secretas

En su misterio de memorias a la deriva
Semejantes al temblor eterno

Que se separa de los astros.

No hay sacrificio demasiado grande
Para la noche que se aleja )
Para encontrar una belleza escondida en el fuego.
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Perderlo todo

Perder los ojos y los brazos

Perder la voz y el corazén y sus monstruos delicados
Perder la vida y sus luces internas

Perder hasta la muerte

Perderse entero sin un lamento

Ser sangre y soledad

Ser maldicién y bendicién de horrores
Tristeza de planeta sin olor de agua
Pasar de angel a fantasma geoldgico
Y sonreir al suefio que se acerca

Y tanto exige para ser monumento al calor de las manos.

Penan los astros como sombras de lobos muertos

En dénde esta esa region tan prometida y tan buscada
Penan las selvas como venganzas no cumplidas

Con sus vientos amontonados por el suelo

Y el crujir de sus muebles

Mientras el tiempo forja sus quimeras

Debo llorar al hombre y al amigo

La tempestad lo arroja a otras comarcas

Mis lejos de lo que él pensaba.

Asi dira la Historia

Se debatia entre el furor y la esperanza

Corrian a encender montafias

Y se quemaban en la hoguera

Empujaban ciudades y llanuras

Flanqueaban rios y mares con la cabeza ensangrentada
Avanzaban en medio de la sombra espia

Caian desplomados como pajaros ilusos

Sus mujeres ardian y clamaban como relampagos
Los caballos chocaban miembros en el fango
Carros de hierro aviones triturados

Tendidos en el mismo suefo. ..

Guardate nifio de seguir tal ruta.
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LA MUERTE QUE ALGUIEN ESPERA

La muerte que alguien espera

La muerte que alguien aleja

La muerte que va por el camino

La muerte que viene taciturna

La muerte que enciende las bujias

La muerte que se sienta en la montafna
La muerte que abre la ventana

La muerte que apaga los faroles

La muerte que aprieta la garganta

La muerte que cierra los rifiones

La muerte que rompe la cabeza

La muerte que muerde las entrafias
La muerte que no sabe si debe cantar
La muerte que alguien entreabre

La muerte que alguien hace sonreir

La muerte que alguien hace llorar

La muerte que no puede vivir sin nosotros

La muerte que viene al galope del caballo
La muerte que llueve en grandes estampidos.

PABLO NERUDA

;OH PRIMAVERA,
DEVUELVEME A MI PUEBLO!

Queridos compatriotas:

Comenzaré por hablarles de mis dltimos viajes.

Europa es una construccion contradictoria y su cultura apa-
rece vencedora del tiempo y de la guerra. Francia entre todas
las naciones me acogié con su eterna leccién de razén y de
belleza. Tuve, es claro, una emocioén que humedecié mis 0jos
cuando el soberano de Suecia, el sabio Rey que ha cumplido
90 afios, me entregd un saludo de oro, una medalla destinada
a ustedes, todos los chilenos. Porque mi poesia es propiedad
de mi patria.  n

Pero a pesar del prolongado viaje, aqui, entre la multitud
de los chilenos quiero declarar mi confesiéon que es a la vez mi
confusién.

Con la ayuda de ustedes quiero descifrar mi propia confusion.
Aqui se supone que estan ustedes recibiéndome o recepcionan-
dome o acogiéndome. Y bien, muchas gracias, muchas veces
muchas gracias. Pero lo que pasa es que me parece que nunca
sali de aqui, que nunca estuve fuera, que nunca me ha pasado
nada en ninguna parte, sino aqui, en esta tierra. Mis alegrias y
mis dolores vienen de aqui o aqui se quedaron. O bien, el
viento de la patria, el vino del la patria, la lucha y suefio de la
patria, llegaron hasta mi sitio de trabajo en Paris y alli me
envolvieron de noche y dia, mas bellos que las catedrales, mas
altos que la Tour Eiffel, mas abundante que las aguas del Sena.
En dos palabras, aqui me tienen de regreso sin haber salido
nunca de Chile.

Hay de todo en este mundo. Hay gente para quedarse y
para irse. Hay algunos que se van porque tienen un amor alla
lejos, o porque les gusta una calle, una biblioteca, un laborato-
rio, en algin otro punto de la tierra. Yo no los desapruebo.
Hay otros que sintieron en peligro sus bolsillos, creyeron en un
terreno para sus cuentas bancarias, y se largaron. Yo no los
desapruebo. No nos hacen mucha falta.

Pero, por una razon o por otra, yo soy un triste desterrado.
De alguna manera o de otra yo viajo con nuestro territorio y
siguen viviendo conmigo, alld lejos, las esencias longitudinales
de mi patria.

Naci en el centro de Chile, me crié en la Frontera, comencé
mi juventud en Santiago, me conquistd Valparaiso, se abrid
para mi la pampa y el desierto, dindome el oxigeno y el espa-
cio que mi alma necesitaba, recorri las vifias del valle central,
los arenales de Iquique, las praderas de la Patagonia, la costa
salvaje del solitario Aysén, y no tienen secreto para mi las ilus-
tres ciudades como Chilldn, Valdivia, Talca, Osorno, Iquique,

Pablo Neruda (1904-1973). Premio Nobel en 1971. Entre sus obras
principales figuran Crepusculario (1923); Veinte poemas de amor y
una cancion desesperada (1924); Tentativa del hombre infinito (1926);
Residencia en la tierra [ (1933); Residencia en la tierra II (1935);
Tercera residencia (1947); Canto general (1950); Las uvas y el viento
(1954): Odas elementales (1954); Nuevas odas elementales (1956);
Tercer libro de las odas (1957); Extravagario (1958); Navegaciones y
regresos (1959); Cien sonctos de amor (1959); Las piedras de Chile
(1961); Cantos ceremoniales (1961); Plenos poderes (1962); Memorial
de Isla Negra (1964); Arte de pdjaros (1966); La barcarola (1967);
Fin de mundo (1969); Las piedras del cielo (1970); Geografia infruc-
tuosa (1972); Confieso que he vivido (1974); Para nacer he nacido
(1978).




