el frio

ALVARO MENEN DESLEAL

Ahora que se ha iniciado la Nueva Glacia‘(‘:iép, es bueno.ql’l,e
sepas lo que Claudio Eliano cuenta en sus Historias Varias™.
Es el caso que, después de una gran nevada, el rey de los escitas
se asombré mucho al encontrar un hombre completamente des-

nudo.

—:Cémo! ¢No sientes frio? —pregunt6 el rey, enfundado en

sus pieles.

—;Sientes td frio en la cara? —replicé el hombre.

—No.

—Pues bien, yo soy todo cara.

es el significado a medio camino que
ofrece el teatro de titeres, el teatro de
marionetas, suspendidas macabramente
en el aire con los hijos que los defor-
man y los mueven.

El Nuevo Nifio Dios es un titere ena-
no. La yuxtaposicién de culturas, el pac-
to sin grandeza que han firmado las
grandes religiones y las grandes tradicio-
nes: hebrea, griega y el Cristianismo, su
resultante, se enfrenta al mestizaje que
Cholula representa y en suma casi arit-
mética produce un enano.

La Divina Comedia se vuelve parodia
o farsa tragica.

La tercera parte del libro se intitula
Visite nuestros subterrdneos y Cholula
se convierte en Infierno de pacotilla y el
Narrador en un Virgilio-guia de turistas.

“Me preguntaron si estaba de acuerdo
y dije que a ver, en principio si, pero
como no tenia las razones que algunos
de ellos podrian tener, queria que me
convencieran, no para la accién, pues
yo seria una especie de Virgilio presente
y de Narrador futuro, yo no seria, fi-
nalmente, activo, sino para enterarme y
tener los cabos en la mano y poder ga-

rabatear unas cuartillas con letra de mos-
ca.” Vaya consolacién. Vaya desolacion,
exclama Freddy Lambert, narrador de
esta tercera parte, interlocutor, antes de
Elizabeth, la Dragona.

La Divina Comedia exige un guia,
Virgilio, augusto escritor hereje lleva de
la mano al Dante. Freddy es a la vez el
Dante y el Virgilio de esta farsa para
marionetas.

El cambio de piel exige una nueva
concepcién del Paraiso, una nueva ex-
piaciéon de la culpa original; mas bien
exige la no concepcion de la culpa, la
necesidad de quitarle a la serpiente su
connotacién luzbélica, de devolverle en
pleno su sentido falico, su signo icono-
grafico amoroso. No es el conocimiento lo
que falta al hombre, es el amor.

Decirlo asi parece implicar la caida
en valores gastados que se ostentan en
las solapas cotidianas, en los slogans de
los botones de Make Love not War, o
en las margaritas asoleadas de los hip-
pies, es caer en lo camp del camp. Pero
este Infierno al que se llega bajando la
escalinata en una visita turistica de fin
de semana es el resultado evidente de

una civilizacién mutilada, “sin la mitad 7

de su ser”.

Javier pretende escribir una novela y
revivir su historia de amor con Isabel,
la novillera ¢la novicia? y abandonar a
la Dragona, su compaifiera, la judia de
Nueva York y del Parque México. Pien-
sa recrear asi el Paraiso perdido, en una
nueva creacion original, en un nuevo en-
cuentro que lo convierte en el Primer
Hombre y a ella en la Primera Mu-
jer, un nuevo Adan y una nueva Eva en
el principio de la Creacidn, vueltos al
Paraiso. Pero Javier comprende, enfren-
tado al laberinto-subterraneo-Infierno
que

“el infierno con Ligeia es mi costum-
bre, mi veneno, mi téxico,
Que nada entenderia, que el mundo
se vendria abajo sin esa costumbre. ..
Que la prefiere, con su esterilidad y
su rutina, porque es violenta y extre-
ma, a otra esterilidad y a otra rutina
—Ilas de la creacién, pues ahora tam-
bien respira, mastica, digiere, ve, to-
ca, huele, sigue siendo el mismo tubo
entre la boca y el ano...”

A lo que Ligeia responde:

“Algtn dia venceremos. Que impor-
ta ahora. Nunca entendiste que mis
mentiras eran sélo una respuesta a las
tuyas... TG me amabas disfrazindo-
me. Yo te correspondia de la misma
manera. Nuestras dos mentiras son
nuestra solitaria verdad.”

El enfrentamiento cancela la represen-
tacion. Javier descubre su juego y rompe
la mascara. Porque en Ultima instancia
le pasa lo que a Borges cuando habla de
Miriam Hopkins:

“Miriam Hopkins estd hecha de Mi-
riam Hopkins, no de los principios ni-
trogenados o minerales, hidratos de car-
bono, alcaloides y grasas neutras, que for-
man la sustancia transitoria de ese fino
espectro de plata o esencia inteligible de
Hollywood” (Historia de la eternidad).

Mitificar a Javier y a Elizabeth sig-
nifica darles un fragmento de aquello
que los Inmortales daban a los hijos de
los Mortales, la heroicidad. Hacerlos
mito y oficiantes en una ceremonia los
enfrenta sélo a su propia realidad. La
falsa catéastrofe impide el reconocimien-
to, por ello es parcial y quizas inexisten-
te. La desaparicién del doble fragmenta
al espejo, ese espejo vacio del que Bor-
ges, Borges, el eterno, dice:

“Su plenitud es la del espejo, que si-
mula estar lleno y esta vacio; es un fan-
tasma que ni siquiera desaparece, por-
que no tiene ni la capacidad de cesar.”

Javier y Elizabeth regresan juntos, pu-
rificados de su viaje infernal, atrds dejan

al Perro de Cholula, babeante y amari- -

llo, Cancerbero ominoso de nuestro
Hades autéctono. Carlos Fuentes regre-
sa al principio y recoge al Nifio Enmas-
carado, ese nifio que engendré en su
primera obra. Fiel a su simbologia, la
serpiente se muerde la cola: estd lista
para el cambio de piel.




