26

ria a humanizar la sexualidad y a de-
rrumbar el muro neurdtico de la simple
lujuria.

En las dificultades de nucstra moder-
na transicion sexual (en la que no cono-
cemos ni la mejor vida familiar ni tam-
poco una actitud recta respecto a las ex-
periencias extramaritales y pr.maritales,
ni siquiera aun un criterio capaz de de-
terminar qué tipo de concucta {isica pue-
de considerarse ‘“normal”), ciertamente
podemos aproveclar la viva fantasia de
estos temas en las artcs liricas y dramé-
ticas. Y, en no menor escala, cualquier
cambio de direccién de lo permisible —asi
como cualquier aprobacién prictica— ele-
mentos que integran las expresiones se-
xuales con otras actividades vitales co-
munes y corrientes, deben disminuir la
necesidad de relacionar al sexo con casti-
gos y degradaciones. Al aumentar la po-
sibilidad de satisfaccién en situaciones
reales, se vuelve innecesaria la lucha por-
nografica de experiencias violentas y apo-
calipticas.

Es el mio un argumento simple: con-
siste en adoptar una politica respecto a la
obscenidad; pero esta politica debera ser

de un grado elevado y apoyarse en soli-
dos principios que, basados en una ob-
servacion realista, tomen en cuenta las
tendencias de nuestras costumbres, faci-
litando asi una estructuracion moral y
cultural —tnica capaz de resolver los
problemas de la pornografia de baja es-
tofa. Y también en esto se obtendrian
admirables ventajas culturales. Mientras
que los actuales esfuerzos de la policia,
administradores y tribunales de menor
alzada sigan fracasando, se seguira crean-
do el mismo mal contra el que ze combate.
Ciertamente que muchos de mis leclores
sinceros han de considerar que el reme-
dio que sugiero resulta peor que la ei-
fermedad y preferirian permanecer en su
estado de maxima confusiéon. Pero ne es-
toy seguro de que se pueda seguir asi por
mucho tiempo.

— Tomado de Commentary, Nueva York,
marzo, 1961.

(Traduccién de Raul Ortiz y Ortiz)
1 Detallaré el dafio.—De acuerdo con los
sex6logos, los peligros de este acto provienen
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de: a) la ejecuciéon inhibida; b) sentido de
culpa y vergiienza del acto y ¢) culpabilidad
respecto a las imagenes que se utilizan. Nuestra
politica estatal ataca obviamente a las dos pri-
meras condiciones, pero ademas es responsable
en alto grado de las imagenes que inducen al
sentido de culpa, por asociar la lujuria con el
castigo y la degradacion, originando asi pensa-
mientos sado-masoquistas.

2 Mas simplemente debemos tener presente la
observacion de William Sloane de Rutgers ci-
tada por James Kilpatrick: “No me impresiona
la cantidad de leyes represivas existentes en
este pais. Por ejemplo, las leyes contra el tra-
fico de narcéticos estan respaldando a una
numerosa clase criminal y llevan a una corrup-
cion en larga escala de nuestra juventud. Las
leyes contra apuestas ilicitas estdn apoyando
a una numerosa clase criminal y son causa di-
recta de la corrupciéon policiaca. Ninguna ley
evitard el trafico clandestino de la pornogra-
fia.” Pero si la haran producir utilidades as-
tronémicas. Cuando J. Edgar Hoover nos fa-
vorece con sus periddicas filipicas sobre la
proporcion aterradoramente creciente del cri-
men, sobre el inmoderado trafico de pornogra-
fia, robo de autos, etc., y pide mas dientes para
las leyes, amén de mas dinero para reforzarlas,
comprueba, sin duda alguna, mas de lo que
quisiera: Puesto que sus métodos hasta ahora
no han producido resultados favorables, existe
la posibilidad de que sean, tal vez, errdneos.

Carta de Nueva York:

'ARTES PLASTICAS

MIRO Y CALDER

Por Juan GARCIA PONCE

HE PERLS GALLERIES han organiza-
zado una de las mas hermosas ex-
posiciones de la temporada reunien-
do en sus salas trece cuadros de Joan
Miré y trece “moéviles” de Alexander
Calder. Aunque los primeros meses del
afio han resultado prédigos en exposicio-
nes importantes —entre ellas habria que
mencionar las de los espafioles Tapies y
Saura, la de Henry Michaux, las gran-
des retrospectivas de Max Ernest y Mark
Rothko organizadas por el Museo de Ar-
te Moderno y la seleccién de las colec-
ciones Arensberg y Gallatin de Filadel-
fia expuestas en el Museo Guggenheim—
ésta puede considerarse sin lugar a du-
das la mas bella. Mir6 y Calder trans-
miten una sensacién de paz y armonia a
cuya seduccién es imposible escapar.
Naturalmente, ‘juzgar” el valor de las
obras resultaria por completo innecesario;
el nombre de los creadores es suficiente
para ‘sugerir su calidad. Ademds, cuan-
do se alcanza el punto del que parten Mi-
16 y Calder, la caracteristica principal
d.e’l arte es que en él no cabe la equivoca-
cion porque los autores no interpretan
sino crean realidad. En el terreno de la
libertad no se siguen reglas, se inventan,
y cada obra se rige a si misma. ¢ Quién
pu;de determinar cuando un arbol ha se-
guido la direccién y la forma necesaria
para serlo? Sélo hay que anotar, para
acentuar el valor de la actual exposicion,
que las veintiséis muestras incluidas tie-
nen la fuerza de los mejores trabajos de
sus creadores. Los cuadros de Mird es-
tan fechados entre 1924 y 1956, asi que
abarcan el periodo maés rico de sus obras
de caballete, antes de que el artista dedi-
cara 'lg mayor parte de su tiempo a la
creacion de los grandes murales de Cin-

cinatti, Harvard y la UNESCO, la ilus-
tracion del libro de poemas de Paul
Eluard 4 Toute Epreuve, y las cerdmi-
cas realizadas en colaboracién con Arti-
gas. Los moviles de Calder abarcan diez
afios de trabajo (1951-1960) y represen-
tan, por tanto, su obra mas reciente.

En su libro dedicado a Mird, James
Thrall Soby, sin sospechar esta exposi-
cion, sefiala que uno de los cuadros de
éste, Retrato IV, le recuerda los moviles
de Calder por “su estructura girante”.
Ahora, al mirar juntas este grupo de
obras, lo primero que nos llama la aten-
cién es la maravillosa manera en que pa-
recen sostenerse y completarse mutua-
mente. En las dos, efectivamente, hay
una continua sensaciéon de movimiento,
un movimiento cOsmico —real en Cal-
der, sugerido en Mir6—, que envuelve a
las formas, las saca de su ambito y las
coloca en el espacio absoluto, en la rea-
lidad como suma, como totalidad. Por
supuesto, esto no quiere decir que Mird
necesite de Calder o Calder de Mird, si-
no que sus obras se llevan en un sentido
profundo, que estd mas alld de las posi-
bles similitudes formales. Indudablemen-
te, éstas existen también. Hay una cierta
semejanza en el sentido de la composi-
cién, en el aprovechamiento del espacio,
en el valor de signos que las formas in-
cluidas en ella alcanzan dentro de la com-
posicién como totalidad; pero la verda-
dera relacién entre los dos, la que pro-
voca el paralelismo, se encuentra en su
actitud ante el arte, en el estado (de gra-
cia, podriamos decir) en que se acercan
a élL

Sin separar las obras de uno y otro, la
primera impresion que provoca el con-
junto es la de una absoluta y sorprenden-

te inocencia. En €l todo es candor, magia
sin truco ni prestidigitacion, juego lim-
pio y descubierto. No existe lucha por
apresar la realidad y sin embargo la ex-
posicion esta llena de realidad. No es po-
sible tanta facilidad, tanto desprendimien-
to, tal vez, tampoco, tanta alegria. El im-
pacto es casi irritante e inmediatamente
intentamos defendernos. Pero es imposi-
ble; las obras nos envuelven y no pode-
mos salirnos de ellas.

Facilidad, desprendimiento, alegria. Los
tres adjetivos nos remiten a un cuarto
que en cierta forma los resume y envuel-
ve: serenidad. Prolongando un poco mas
el viaje regresamos a través de él al pri-
mer punto: la inocencia. Tal vez sea po-
sible explicar el secreto de las obras de
Calder y Mir6 al juego de estas dos pa-
labras: la serenidad de la inocencia, la
inocencia de la serenidad. Hay otros ele-
mentos, qué duda cabe. En otros térmi-
nos, habria que citar el valor que el ha-
llazgo, con todas sus implicaciones de fe
en la inspiracion y respeto por la auten-
ticidad, tiene en la obra de los dos. Mird
ha declarado que en una época sus cua-
dros nacian “en un estado de alucinacion,
provocado por uno u otro shock, objeti-
vo o subjetivo, del cual soy enteramente
irresponsable” y unos afios después, que
lo que lo llevaba a la obra era la calidad
del material con el que estaba trabajan-
do, “de la misma manera que las cuar-
teaduras en una pared le sugerian formas
a Leonardo”. Y en cuanto a Calder ;co-
mo no hablar del hallazgo cuando de éste
depende el valor de sus moviles, que pue-
den cambiar de forma con un ligero so-
plido? Habria que hablar también de la
capacidad para transformar los objetos
en signos. Las obras de Calder son antes
que nada un intento de liberar en el es-
pacio por medio del movimiento a una
serie de signos o formas que se equili-
bran entre si; y Mir6 ha dicho: “Para
mi la forma no es nunca algo abstracto,
es siempre el signo de algo: un hombre,
un pajaro o cualquier otra cosa.” Por ul-
timo, tendriamos que mencionar el senti-
do del humor, don de los nifios y de casi
todos los verdaderos poetas, que en Mird
y Calder se transforma en frescura. Pero
creo que todos estos elementos son parte
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y producto también de la serenidad e ino-
cencia de que hablaba antes. _
Con esto, sin embargo, no lo hemos dl—
cho todo. La serenidad y la inocencia tie-
nen un sentido en el arte que es necesario
aclarar. La inocencia del artista difiere
fundamentalmente de la de los nifios, por
ejemplo, en un punto muy importante:
no es una inocencia natural, gratuita, si-
no adquirida, o mejor dicho, recuperada.
Durante el camino recorrido para apre-
sar la realidad todo artista pasa por un
proceso que forzosamente lo contamina.
Ve el mundo y trata de abarcarlo desde
afuera, valiéndose de los recursos pro-
pios de su arte. Pasado el periodo de
aprendizaje, cuando ya es duefio de sus
medios de expresion los utiliza de una
manera maliciosa y se vale de su maes-
tria para crear efectos que produzcan la
sensacion de realidad. Entonces, el artis-
ta y la realidad son contrarios. Aquel es-
ta parado frente a ésta y lucha con ella.
Las obras son el producto de la lucha.
Sin embargo, a partir de este punto, pue-

de darse todavia un paso mas adelunte.
Como resultado de esa lucha, el artista
puede llegar a comprender la realidad y
unirse con ella. Deja de estar enfrente y
se convierte en parte, ya no lucha sino
que se somete y se incorpora a la unidad
original. Ahora se realiza un proceso a
la inversa, se olvidan las reglas y los tru-
cos, se desaprende, y de una manera na-
tural, desde adentro de la realidad, del
mundo, obedeciendo simplemente :l ins-
tinto de creacidn, se crean nuevas wbras,
puras e independientes. La serenidad es
el resultado de la absoluta gratuidad de
las obras. Estos son bellas porque son pro-
ducto del orden, han germinado natural-
mente, sometiéndose al ritmo natural de
las cosas.

Este indudablemente es un camino mis-
tico y dota al arte de un caracler casi
esencialmente religioso; pero ;quién nos
impide suponer que después de todo el
arte es tan solo una etapa en el “camino
de perfeccion” sea cual sea el final de
ese camino? Mir6 ha declarado que para

Un movimiento césmico sugerido.—Mird.

27

él “Cada grano de polvo posee un mara-
villoso espiritu. Pero para entender esto
es necesario redescubrir el sentido reli-
gioso y magico de las cosas.” Estas pala-
bras revelan una posicion metafisica, una
busqueda de las esencias, que tan solo di-
fiere de la de los misticos en que su meta
es “ir mas alld de la forma para alcan-
zar la poesia.” Este proposito es el que
nos revelan sus obras, desde los primeros
paisajes y naturalezas muertas primitivis-
tas cuya credulidad hizo que varios criti-
cos lo compararan con Rousseau hasta sus
ultimas obras en las que nos devuelve, co-
mo queria, la sensacion de “la musica, la
noche y las estrellas” y en las que su
unién con la realidad es tan completa
que como a dicho Breton “las imagenes
de los pajaros viven en él como en un
arbol”.

In el mismo sentido, los mdviles de
Calder se incorporan a la realidad casi
como objetos vivientes. Su naturaleza
misma los dota de una peculiar indepen-
dencia. Construidos por el artista como
meros objetos duefios de una capacidad
propia de movimiento que les permite ele-
gir su forma, son un espléndido ejemplo
de la libertad del creador, y tienen una
maravillosa pureza. Espejos de la reali-
dad, realidad en si mismos, son antes que
nada recipientes sobre los que podemos
ejercer nuestra capacidad para proporcio-
narnos a nosotros mismos placer estético.
Calder, creador ejemplar, se limita a ha-
cerlos posibles construyéndolos y apar-
tandose de ellos, podriamos decir conce-
diéndoles “libre albedrio™.

Escritas estas lineas, imagino inmedia-
tamente una posible objecién. En el mun-
do del “arte comprometido”, de la ‘‘toma
de posicién” y la “protesta” ;cudl es el
objeto del arte de Mird y Calder tan apa-
rentemente inutil, que se niega a juzgar
y comentar la realidad y sélo la crea? El
primer impulso es decir que simplemente
no tiene objeto y que su mérito principal
es precisamente su “inutilidad”. Pero en-
tonces ;son Calder, Mird y todos los de-
mas artistas cuyos propdsitos son simi-
lares y cuyas obras revelan una actitud
semejante, unos “escapistas” ? Habria que
empezar aclarando de qué estan tratando
de escapar. Si la respuesta es que de la
sociedad y los compromisos de partido,
me atreveria a decir que si; pero agregan-
do que esto no los transforma en escapis-
tas en un sentido peyorativo. La absten-
cién es una forma de protesta y en este
caso, escapar es levantar el vuelo. Al ne-
garse a formar parte de la sociedad, el
artista niega sus valores, pero ofrece
otros a cambio. Sus obras nos hablan del
valor de la libertad, la verdadera liber-
tad, interior e individual, que es el resul-
tado de comprender nuestro lugar y po-
sicién en el mundo y aceptarlo. El tnico
compromiso posible para el arte es con
la belleza y cuando la realidad se abre
ésta se encuentra en todas partes. “Cuan-
do estoy escribiendo para mi mismo, con
el tnico objeto del placer del momento
—dice Keats— quizas la naturaleza siga
su curso en mi.” Este es el sentido del
arte: liberar las fuerzas de la vida y de-
jarlas actuar a través de nosotros para
dar lugar a una nueva forma de realidad,
en la que las formas, convertidas en sig-
nos, crean de una nueva manera el obje-
to que representan. Con sus obras, Mird
y Calder nos abren las puertas de la per-
cepcion.




