ATMOSFERAS TROPICALES
Y PIELES AL CARBON
TENTACIONES DEL CARIBE

Gabriela Pulido Llano*

’i’": n 1928, el pintor cubano Eduardo Abela plasmé la imagen que lleva por titulo

‘== Triunfo de la rumba. En este cuadro se subliman algunos de los elementos

' iconograficos que matizaran, a lo largo del siglo xx, la imaginacién cultural al res-
pecto de “lo cubano” y, por qué no decirlo, de “lo caribefio”. Danza popular campe-
sina que abrazando la tradicion la desarma, esta pintura ejemplifica el desarrollo

F de una narrativa grafica que recoge algunos planteamientos explorados en la re-
gion caribefia desde la literatura, los estudios del folclor, el teatro y la poesia,
modernos y contemporaneos. En su mismo nombre, esta expresion plastica sugiere
que las raices de una cultura secular se elevan iluminando el lienzo, hasta consoli-
dar el perfil de una identidad antillana. El triunfo de una danza que, en las
plataformas instaladas en los patios rurales o en los solares urbanos, asemeja el
cortejo de las aves de corral,! y que se convertird en ese baile de vitrina, movimiento
de fuego en los clubes nocturnos, baile representativo de moldeadas figuras,
agitacion que no toca al publico que lo mira admirado y, sobre todo, baile que sélo
puede ser ejecutado si “se lleva en la sangre”.

Para enfatizar el ascenso de la rumba, cuerpo del cual brota la luz, el
bongé aparece como el sustantivo sin el cual los origenes africanos de esta danza
distintiva no serian sino rasgos difusos del mestizaje que representa la forma feme-

B nina. Por ello, una y otra, danza y percusion, se acompaiian siempre, porque para
entender la imagen que asciende en el cuadro, en su esencia diferente, hay que
ensofiar ese sordo matiz que sélo puede transcribir el instrumento que la acompa-
fia. Al fin y al cabo, los pasos que prefiguran el triunfo son marcados por ese tenue
vinculo musical.

Los nacionalismos caribefios propiciaron, en sus debates decimonénicos
[W B cteric e y contemporaneos, lecturas de “lo propio” que han introducido a la historia cultural

investigacién del Instituto Mora/  Multiplicidad de signos y que hoy en dia forman parte de la imaginacién con la que

|

e se piensa, recrea, relaciona, inventa, el espacio regional que los evoca. Estereotipos
1 Lisa Lekis, “The Dance as an " s b
E::s;ression of Caribbean y atmdsferas relacionadas con “lo caribefio” han dado como resultado lecturas,
Qe =< an The Caribbean, muchas veces implicitas, que remiten a otros temas como son “lo ex6tico” y “lo
! its culture, edit. A. Curtis Wilgus, T .
1966, pags. 55-56. erdtico”. Frontera entre lo permitido y lo prohibido, el espacio caribefio, en general,
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planted a los habitantes del continente americano,
la alternativa cercana para identificar la regién del
otro tropical, parecida a la que en distintas momen-
tos ofrecieron las poco conocidas regiones africanas
y asiaticas para los europeos. Transgredida la objeti-
vidad por el ambiente tropical, aparece la fantasia;
como mejor diria el periodista norteamericano,
Leland Hamilton Jenks, en1929,

De Nueva York a La Habana apenas hay
tres dias de viaje a vapor. Pero el tapiz
magico de los trépicos puede transpor-
tar al periodista desde un ambiente que
podria juzgar con espiritu critico a otro
en que todas las cosas parecen igualmente extrafias e igualmente
creibles. La fantasia se desarrolla exuberante bajo la influencia
del sol habanero y de ese maravilloso cocktail que [...] se ha bau-
tizado con el nombre de daiquiri. Hay en el ambiente de La Haba-
na un miasma que se desprende de un charloteo incesante y contra
cuyo veneno estan inmunizados los antiguos residentes, pero que
merece pasar la cuarentena en los puertos de Norteamérica aun
cuando viaje en valija diplomaética.?

Una cantidad interesante de recursos literarios, escénicos y gréficos fue-
ron empleados para consolidar distintas imagenes en torno a las nacionalidades en
el Caribe hispano. No serd sino hasta las primeras décadas del siglo xx, que la
intelectualidad local, en sus esfuerzos por apreciar las aportaciones de la cultura
popular caribefia, volvera la vista hacia los temas que emergieron como puntos de
referencia del mestizaje y su desdoblamiento: “lo negro”, “lo espainol”, “lo nativo-
indigena”, “lo mulato”.? Asi, los estereotipos regionales serén recreados en sus
construcciones histéricas, reparando en las caracteristicas que, a lo largo de los si-
glos xvi y xix, habian ido sumandose a sus representaciones. En un primer plano
tenemos al guajiro en Cuba, al jibaro en Puerto Rico y al jarocho en Veracruz. Perso-
najes todos ellos que remiten al relajamiento de la vida en el campo tropical, inmersos
en planos costumbristas y bucélicos. Cada uno de ellos reforzé una identidad local
que establecié una frontera con el resto de las identidades continentales. En su sin-
tesis, la vida del campesino junto con las aportaciones de “lo negro” al lenguaje, la
vida cotidiana, el baile, el comportamiento, el vestido, de estos hombres y mujeres
de campo, han permitido salvaguardar una denominada tradicién regional .
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Qué bravas son las costenas! ¢
Roberto Rodriguez, 195
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En contraste con este tipo popular mestizo, los estereotipos de la mula-
ta y el negro, en su vida urbana, se convierten en los principales embajadores de la
cultura caribefia contemporanea. Antes de que una representacion sofisticada de
los mismos ocupara el centro de una produccién escénica cuya difusién y consumo
adquiriria una fuerza considerable, con la ayuda de medios como la radio y el cine,
el teatro popular los habia colocado ya en la escena.

En la obra de teatro bufo cubana titulada Los Cheverones, representa-
da a fines del siglo xix, aparecen los negros, las negras, las mulatas y el gallego, en
sus multiples dimensiones. El pretexto de una noche de rumba para el adulterio de
un catalan con una mulata que le habia prometido corresponderle en amores, es el
argumento tras el cual se ventilan las caracteristicas de cada uno de los tipos. La
mulata cadenciosa y erética, que tiene por esposo al ingenuo galleguito, es el quid
de una retérica musicalizada por el catalan en los siguientes versos:

La primera que yo tuve

era negra de nacion,

muy bembona y muy cogueta
y de mucha pretension.

Le gustaban los frijoles

y los huevos con arroz

y a su lado por la noche

no podia estar ni Dios.

Tuve otra que era conga
hija de carabali,

que le gustaba el tasajo
todavia mas que a mi.

Y una vez de guacamolas
tom¢ tal indigestién

que si no le ayudo un poco
revienta del atracon.®

Entretanto, los negros dicharacheros, las mulatas libertinas y la negra
buena, aparecen haciendo el juego en lo que serd una comedia de enredos, escena-
rio popular que enmarca la noche de rumba, noche propicia para el desenfreno de

las pasiones.
Las obras de teatro bufo cubano, desde fines del siglo xix y hasta las
primeras décadas del siglo xx, posibilitaron la diversificacién de los estereotipos del

negro y la mulata,® proceso que se dio a la par en otros espacios artisticos, como la
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musica, la danza y, por supuesto, tras su adopcioén, en el cine, otorgandoles caracte-
risticas mas compactas y si se quiere, exquisitas.

El recorrido, la reproduccién y la asimilacion de estas construcciones
estereotipicas, en otros universos culturales extrapolados de las fronteras caribefias, 1
les han dado a las mismas una extraordinaria vigencia simbélica. Palmeras al fondo,
danzas campesinas que narran la africania, vestidos cuyos pliegues complementan los
movimientos corporales, instrumentos cuyos golpes marcan los ritmos de las alego-
rias, en su repeticion, son las herramientas propicias para ir edificando el imaginario que
desglosan mulatas y negros. Lo que destaca de todo este entramado es la funcién
que estos personajes cumplen al constituir un mismo universo de significacion. Es decir,
el momento en el que es imposible disociar la funcién de los elementos escénicos que
rodean a los personajes, de estos Ultimos; el momento en que la herramienta ocupa el
cuerpo mismo de aquello que intenta respaldar y en vez de hacerlo, lo describe.

Asi es como llegamos a la rumba y el bongé. Danza y percusion, movi-
miento que deriva del golpe sordo del tambor africano. Para los afios treinta, la
revista Bohemia de La Habana, utilizé como portadas dibujos y fotografias que re-

presentan estos tipos populares. Me interesa destacar dos: el bongoseroy la rumbera.

El bongosero aprieta entre los dientes un tabaco. El cuello de la camisa
se abre dejando ver los pendientes que cuelgan en su pecho. Sus manos apenas
rozan la piel de la percusion que da nombre a su estereotipo,

[...] el bongoseroy el bongé forman un solo y armonioso espiritu
de arte instintivo, duro y suave, cruel y compasivo, que expresa la
vida salvaje y pura sin contaminaciones de venenosos y civilizados
refinamientos. Sus golpes secos y ritmicos, como los del mar en los
acantilados de las rocas, se han expandido ya por todos los luga-
res del orbe, llevando sus secretos y policromizando las costum-
bres clasicas de otras razas. El es el alma de la rumba y del son e
impera y domina en la sensibilidad haciendo que los otros instru-
mentos se sometan a sus compases exoticos [...]’

En el desdoblamiento del estereotipo, como aparece descrito, el bongé
y, por ende, el bongosero, o viceversa, aparece como precursor y guia, “alma”, ins-
tinto, casi el “buen salvaje”, “voz de pueblo”. El bongé somete y domina, da forma
a la tradicién. En el camino, seré la mulata en la danza quien traduciréa ese lenguaje
seco del bongé.® La misma también sera resumida en una elaborada representacion 7 "E/ bongosero”, portada Bohemia,

) ) La Habana, afio XXIII, vol. XXIII,

visual. Su cuerpo es cubierto por una falda de olanes que se abre mostrando el nam.19, 4 de julio de 1931.
muslo y casi la entrepierna. Con pliegues de tela en los brazos, pafiuelo en la cabeza, & "Fumbera”, portada Bohemia,

La Habana, afio XXVII, vol. XXXV,
la mulata baila agitando los pufios. Toda ella es movimiento. num. 8, 24 de febrero de 1935.
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El negroy el bongé seran la férmula del bongosero;
la mulatay el baile, la de la rumbera. Ambos juntos, en el dibujo
en el que se miran de frente, formaron esa dualidad que
representa larumba.® La mulata y el negro gozan del ritmo que
imprime el bongé. El muerde un cigarrillo, mientras ella sacude
pafiuelo y olanes en su media desnudez. Grandes pendientes,
bocas blancas que sonrien mientras miran hacia arriba, en un
instante en el que sonido y baile resumen el éxtasis musical.

El disefio grafico de las portadas de Bohemia no
evoca sino que concreta la representacion visual, en algunos
casos de forma caricaturesca, de estos dos tipos populares, pero
sobre todo inventa una versién de mayor alcance de esta uni-
dad simbdlica que recorrera el mundo. Estos dibujos permiten
observar a cada uno en sus particularidades y a su vez, en su
reunion.

Valga decir aqui que he hecho referencia a las pro-
ducciones cubanas porque son éstas las que proporcionan una
vision sumada de los recursos culturales caribefios que transita-
ra por los grandes centros urbanos, y son los cubanos, asi como
los puertorriquefios, sus principales portadores. Sin olvidar, por
supuesto, que la composicién, a decir, el producto “final”, es una
compleja mezcla entre las propuestas visuales promovidas desde
% : & " el teatro popular hasta los centros nocturnos habaneros y puer-

Palmeras borrachas de sol, ‘ - torriquerios; las del ambito hollywoodense, que incorporan estilos
e Cela Ocelo que van del carnaval brasilefio a la sonoridad cubana; los éxitos taquilleros del cine de
rumberas producido en México, por mencionar sélo algunos.
En México la maxima representacion de la rumba, como momento escénico
i natural, salvaje y erético, quedé plasmada en el conocido como cine de las rumberas,
desde la década de 1930 y que tiene su auge durante los afios cuarenta y cincuenta.
Rumberas y bongoseros fueron recreados en el mismo con una también diversidad de
matices, tanto en el campo de los trépicos mexicanos, como en la gran urbe capitalina.
No s6lo en este ciclo cinematogréfico se aproveché la presencia de los dos estereoti-
pos. Habria que sefialar que existe una vasta gama de argumentos a los que se aco-
plan ambos tipos en el cine mexicano. Uno de los mas interesantes puede ser
identificado en los escenarios urbanos: el teatro y los cabarets.
Amalia Aguilar, rumbera, en una escena de la pelicula Conozco a los
i (rimba), portada dos, dirigida por Gilberto Martinez Solares, en 1948, toca sutilmente el bongé. La
Bohemia, La Habana, ano XXIV. - fa|da, que se abre mostrando el muslo, se asemeja al vestido de las danzas hawaianas.

vol. XXII, nam. 22, 29 de marzo ) ' o
de 1932. Grandes pendientes, plumas en la cabeza, guias en los hombros, mulata estilizada
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aunque sencilla. Torso desnudo, mirada picara, labios entreabiertos que entonan
una melodia acompasada. Los bongoseros le responden con una sonrisa, mientras
ejecutan el ritmo de sus percusiones. Los pafiuelos en sus cuellos recuerdan al guajiro,
aquellos olanes en sus brazos los hacen rumberos. La luz ilumina el blanco movi-
miento de sus brazos y al centro, el bongé. La escenografia “improvisada” es la de
una casa en la urbe. El cuadro completo remite al momento festivo.' El ambiente
tropical de la rumba es sugerido por los dibujos al frente del bongé, palmeras y
notas musicales, y por las caracteristicas de los vestidos de ambos personajes. La
composicién fotografica no resalta el cuerpo de la rumbera como centro, sino el
cuerpo de la percusién. Nuevamente pareja, rumba y bongé, recrean el mensaje de
su unidad iconogréfica.

Ninén Sevilla, rumbera, en la cinta dirigida por Fernando A. Rivero, en 1949,
Cogueta, levanta los brazos que guian a su cuerpo envuelto por completo en una te-
larafia. Largas plumas cubren su cabeza y se confunden con las hojas de palma que
nacen asu espalda, largas plumas en los hombros, en las caderas. Recta, fija lamirada
al frente, como el animal/toro que cubre su pubis, avanza hacia el frente. Lentamente,
en este escenario de cabaret, se avizora el momento en el que la danza aludira a la
naturaleza salvaje de la rumba. Los bongoseros marcan sus pasos con un golpeteo
tenue. Desnudos del torso y sélo con parfiuelos en el cuello, el centro que observan
sus ojos es el del instante al que sirven como preludio: el de los espasmos de la
rumbera." El nlcleo de esta otra composicion si es el del cuerpo de la mulata-rumbera,
cubierto de pies a cabeza con ropajes que aluden a distintas especies de animales
silvestres. La iluminacion es vertida completamente sobre el cuerpo femenino,
mientras que destaca a su vez el cuerpo de los bongoes, siempre a la derecha. Las
mascaras dibujadas debajo de los bailarines remiten a la construccion teatral/artificial
de la representacion en cabaret.

Ambas escenas recrean aspectos diversos de la rumba. Una el ambiente
festivo y alegre, la otra el erético y salvaje. En ambas, tanto la rumbera como el
bongosero ocupan posiciones distintas en la representacién escénica: en la primera
ambos estereotipos aparecen en un plano horizontal, adelantandose el bongé y con
ello el ritmo; en la segunda, el bongosero secunda a la rumba, se adelanta la danza y
con ello el movimiento. Aunque con distintos mensajes, estas dos imagenes
complementan una sola alegoria. El discurso matizado, estilizado y adaptado de ese

simbolismo univoco al que he hecho referencia, se coloca como objeto de la accion S ————

cinematogréfica. Martinez Solares, 1948, en
. . )  on . Fernando Mufioz Castillo, Las
La representacion filmica permite una mayor difusiéon de esta narracion reinas del tropico, México, Grupo

Azabache, 1993, pag. 135.

gréfica. Tal parece que es a través de su invencion y su comercializacién que se construye . Coametn, o Foftiemdo Al

un puente crucial en el reconocimiento de “lo caribefio”. En La reina del trdpico,' Rivero, 1949, en ibid., pag. 172.
: . , , i . ; 12 La reina del tropico, dir. Raul de

pelicula protagonizada por Maria Antonieta Pons, la actriz representé a dos tipos de Anda, 1945.
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Amalia Aguilar,

mujeres del trépico caribefio: la jarochay la mu-
lata. Entre los avatares del argumento filmico,
que llevan a Maria Antonia, una sencilla mujer
de la costa de sotavento veracruzana, a los esce-
narios nocturnos de la capital mexicana, desta-
can ambos estereotipos: el jarocho, representado
por los hombres que se congregan en torno al
fandango armado por Andrés Huesca y los Cos-
tenos, y la jarocha, que descubre su alma mulata
al llegar a la ciudad de México. Maria Antonia
pasa del estatus regional al cosmopolita convir-
tiendose en “La reina del trépico”, la de “los
bellos ritmos cadenciosos”, “la sacerdotisa del
baile”, “la reina mas criollay mas linda”, “la rei-
na tropical”. Erética, mas no licenciosa, esta mu-
lata quedara enmarcada por el ritmo de los
bongoseros que forman la orquesta de Kiko
Mendive.

La historia grafica de la unidad
simbélica rumba-bongé es amplia en su dimen-
sion espacial y temporal, y abigarrada por la
cantidad de matices que ha ido incorporando
en la propia narracion visual. Las construccio-
nes discursivas que derivan de las representa-
ciones graficas aludidas, en sus muy diversas
composiciones, si posibilitan la discusion respec-
to de la diversificacion y el transito de los este-
reotipos caribefios de la mulata y el negro. Del “triunfo” estético de la rumba al
“triunfo” referencial, como idea de “lo caribefio”, esta relacién ofrece una perspec-
tiva mas para el estudio de la cultura latinoamericana contemporanea.

Los estereotipos que consolidan a la rumba como argumento central de
una sola alegoria cultural, son los de la mulata y el negro. Triunfa asi la rumba que
emerge de la festividad campesina, semidesnudo o desnudo el cuerpo femenino,

desnudez de la percusion. #-
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