
/ ,

1

El
,

enVIO

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Humo la estrella, escoba
de humo sólo, su lumbre; de agua oscura
su nube de serpiente, su sonaja.

y alguien tirita de sentirse a medias
borracho, a medias solo, amado a medias,
y -siendo yo, completamente a medias.

Pues- cuando de mi mano doy la vuelta
por la esquina que quiero, y cuando llueve
y espero alguna cosa, algún milagro
en ruedas grises, a destiempo, y miro,
hallo mi espejo, rostro a rostro
desmantelado, abriéndose de risa.

y así se llama, así se nombra mía
mi casa, mi alimento, mi brasero:
cara de humo, cueva de humo, tigre
de l'Hirno-reruciente, tigre joya,
joya de humo resonante, escudo.

Tal vez si comprendieras, si supieras,
tal vez, hacia qué rumbo, vencedora
de la serpiente la paloma
del espíritu fuera, y la purísima
concepción del guerrero coronado
de sangre hasta el sabor de la garganta.

y un sol en cruz para salvarme,
y un collar degolladó y una sarta
de calaveras, y tendría
la mazorca de dientes amarillos
y las hambrientas órbitas.

Tú fuiste laque somos; antes
que bebiera mi sangre en tu cuchara,
tú fuiste, ya, la sed que multiplica
por cero el canto de la dicha
y salva el cetro de la cólera.

Yo, qué diré; qué mando yo, qué entrego,
qué abandono, si el hambre fue la herencia;
y el hambre de mi hermano, el hambre a medias
de mis abuelos chicos, de mis nietos.

Junto a la guerra se asentó mi casa;
arde el escudo ronco entre la lluvia.
Todo es tierra florida bajo el humo,
todo es maizal de llamas.

y es la batalla. Nadie en adelante
comprenderá, tal vez, que tenga fuerzas
mi corazón para voltear; que envíe
su plumaje de fuego, su árbol rojo,
su tren de escamas póstumas brillando.
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