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Libro del Emigrante
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"Denn die Liebe sie iiffnet den
Kl'eis del' Zeit in jedem neuen Leben
in dem wil' uns wiedel'el'kennen ...H

(Achim von Arnim, Vel'lol'ene 5c1l­
1'¡ftell)

1

COMO recordar,
cuando los cuerpos y el amor -sí, el amor­
entre los muros altos y las pulidas luces

se deslizan y ocultan en el rincón postrero.
Cómo, si escudriño los rostros
y sólo uno, esculpido años, milenios atrás,
lo preservó el destino abrumado de olvido y de belleza.
En la ciudad,
cuando ningún juez revoca las condenas
y el más alto magistrado niega el indulto
y se expian pecadüs memorables,
a lo lejos, doncellas y nimbadas,
ellas descienden en sigilo al borde dd amor.
Los ojos las cercan,
las pupilas acuosas, habituales, reptan, mancillan el deseo.
Pero ningún rito prevalece. La proscripción es la más alta

muralla de la ciudad.
Toda la gloria y toda la clemencia funon aboliclas.

-j Una virgen para un conde1lado a 1/Iuerte!
Nadie resoünde.
y la noch-e, ocaso tras ocaso, c1am¡I por siglos:
-j Una vestal para un perjuro!
Nadie responde.
-j Una doncella expós'ita para /tn incestuoso!
Nadie responde,
-j Una púber sin mácula para un apóstata!
N adie responde.
-j Una hetaira para wn delator!
N adie responde.
_j Una adolescente casta para un sacrílego!
Nadie responde.
-i Una diosa pamun hijo de hombre!
Nadie resnonde.
A riesgo del amor, de un amor implacable y único,
j oh dios, oh dioses, nadie responde!

II

Errante, con apasionada perseverancia.
porque mi hermano el Arúspice murió en siglo JI

y la más anciana en Delfos olvidó su lengua,
discurro, no atribulado, no, anhelante,
Lo sé. En la hora prevista llega.

La reconozcO entre mil.
Perpetúa su nombre desde los antiguos días inmortales.
¿ Recordará? :

Alto cielo corintio.
Verdea el golfo cuando en la mañana
tU mercader e;¡ el Ágora vocea el más lejano país del sur
y el precio de cien dracmas por la h,ija del re~r apuñalado:
-Mirad su cabeza sobre el tallo cI'eodo de sus hOll/bros
v sus brazos COl11.O sensibles ramas.
PI'obad el sabor de sus labios y S/l. lengua,
el sal'ino sudor en sus costados
;Y las ¡resras redOll/as ~c' Sil. techo p~m tod?, la sed.
Mirad .m no locado vl.enlre, su pltb1.s de Vtl gen
¡obre la aguda cta,vr¡ de sus. muslos ,
erígído.$ en ~nacaltda arqu1;!ectura, acrea
desde tUS P1es como pequer¡.os ra~1mos,
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:v sn pelvis, miradla, d'igna de acunar a vuestro primogénito,
a vuestro hijo póstumo.

i Cl:en dracmas por la hija del rey!

Alto cielo corintio. El golfo hierve bajo los crepúsculos.
En la colina y frente a ella,
yo, el vagabundo pródigo,
a través de un trozo de mármol esculpo la diosa.

III

Giovanni Cartusiano
-mi nombre hacia el fin de aquel siglo-,
el arrogante hereje quemado entre disturbios en Ravenna,
en su Historia Verissima de Colomba della Domenica
narra nuestro amor, y el de Columba diei Dominicae en la antigua Roma,
el de aquella vestal amante del libertO' que ejercía la magia . .I
-aquel año permutaba y vituperaban mis. nombres.
Leedle, es un libro v.eraz.
Lo escribió un siglo después de que la repudiada esposa de Girolamo,
el turbulento y desdichado pretendiente Abruzo
-mi fortuna de entonces-,
destrozó la estatua de la Peristerá
porque su rostro era el de Colomba -j y de qUIen podía 'ser!
Sólo de sí y de Colomba, la descendiente de Colomba, y de sus propios

desatinos, no escribió.

y de nuevo el tiempo y nosotros.
Las negras vestiduras del Inquisidor
compareciendo, aquí, ante e! tribunal de la Nueva España
-la impiedad de mi sino-,
entre el intolerable olor de los cirios, de la infamia y de la humedad,
en no contrito holücausto de su juventud y su lecho
al dictar, palabra a :oalabra y callando su nombre, la confesión.
Pero los días se precipitan.
En ]'Ile de Franee Colombe du Dimanche muere en la guillotina,
y yo, el calumniado, me doy muerte a las puertas del Club de los Jacobinos.
¿ Cómo recordarlo? ¿Y a quién?

Sólo a ella, en la hora prevista,
al mirarnos bajo la tarde, como siempre, como antes, como a la eternidad,
como aquel día entre un confuso clamor de Arcontes, de marinos y de

l'scla ves en el ÁG·ora.

IV

Sí, en la hora prevista, el adiado,
y no como un hombre mortal sino como un ser indomable e invencible,
avasallando el tiempo, impenetrable a la muerte.
En este lugar sin horizontes,
e;l la ciudad en dende se prohibe los festivales de! deseo,
y los Augures indagan sólo el nombre del futuro Cónsul,
una figura color de ágata llega inadvertida,
extraviada en la luz y no entre las hogueras de antaño
emerge y la contemplo en su apasionado orgullo.
Cuando apareée cubierta con un f1ámeo
y asume el atavío y la potestad de sus atributos
la preserva de agravios su invulnerable fragilidad.
y pregunto:

-¿Reo~erdas?

Ella vuelve el rostro. Mirándome
-mi frente marcada Dar la temeridad me salva-,
::tI concederme sus do~es inminentes
inicia el más leve ademán. como en la tarde de Corinto
;:mte aquel vagabundo a quien redimió en el deseo y el amor.

i Oh dios, oh dioses!
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