
aprendemos a conocernos a nosotros
mismos. Poesía. pues. como fuente de
conocimiento. como aspiración de re­
velación .

La poesía de José Carlos Cataño
surge de esa fatalidad. de esa necesi­
dad de indagación exterior y profunda
que pretende la armonía del individuo
con el entorno . De ese Paraíso es de
donde el poeta ha sido desterrado. Lo
que ocurre es que ha formulado toda
una mitologización de su propia identi­
dad ambigua para revelársenos. al ca­
bo. como víctima y autor de los dispa­
ros. Él mismo es el " yo otro " poético
- "el doble que nos sustenta"-.Ia pre­
sa y el cazador. Y tal vez el "otro lugar"
es el mismo abandonado. tal vez nunca
ha part ido hacia otro sitio distinto de
donde se encontraba . De ahí su trage­
dia. su expiación. sus yacimientos.

Para expresar textualmente el senti­
do dramático y la tensión que suceden
en Disparos en el pereiso . José Carlos
Cataño ha debido delimitar pasión y
emoción -recordemos las resonancias
épicas de su escritu ra- para conseguir
rigurosamente ese proceso transfigura-

Andrés Iduarte inició su tarea litera­
ria en medio de la Guerra Civil Espa­
ñola. "¡Ay de los fríos. ay de los im­
pasibles. ay de los secos!" diría mu­
chos años más tarde. al referirse a
las convicciones morales como la
columna vertebral del universitario .
del maestro. del hombre de pensa­
miento en nuestra América. Ni frío,
ni impasible. ni seco había sido él
cuando se fue. en los treinta. a arder
en el fuego de España como otros
tantos jóvenes intelectuales y artis­
tas enamorados de la libertad . Cáli­
do. apasionado. impulsivo. vibrante.
su vida estuvo marcada por este tró­
pico que viajó con él a Andalucía y a
Nueva York. a Caracas. a la Habana
ya París.

Hispanoamérica fue su vocación:
un libro abierto en el que había que
adentrarse para buscar raíces y
esencias comunes. Maestro de va­
rias generaciones. sembró desde las
aulas de la Universidad de Columbia
aquella devoción suya por la cultura
que habla éspañol.
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dor requerido por la poesía. Su lengua­
je hos remite a un sent ido iniciático
radicalizando el papel revelador de la
palabra. La escritura actúa como in­
quietud y sugerencia : sucesión de frag­
mentos que. a partir de rasgos aisla­
dos. nos incitan a culm inar imaginati ­
vamente el todo. En este sentido . el
fragmentarismo de José Carlos Cataño
estaría cerca de los postulados de Un­
garetti cuando decía que el fragmento
es la respuesta del poeta al mundo
fracturado en que vivimos. Y hay mu­
cho de fractura. de quiebra. de part i­
ción en el mundo que se recoge en Dis­
paros en el paraíso y en la expresión de
ese mundo . Igualmente. la peculiar
puntuación. los silencios y vacíos signi­
ficativos redundan en la eficacia para
manifestar ese clima dramático que in­
forma el poemario.

Pero junto a esto . o además de ello.
José Carlos Cataño pulsa otros regis­
tros para otorgar mayor diversidad y vi­
talidad poética a su escritura. Así. ha­
bría que apuntar la recurrencia de lo in­
vocativo. el desgranarse de cadencias
que son letanías. la concepción de al-

Andrés Iduarte
Pero ese hispanoamericanismo

de lduarte pasaba por el meridiano
de Tabasco. En la distancia . era Ta­
basco el punto de donde partían las
coordenadas de su universo cultural.
"Como el fuego de un horno. el aura
de Tabasco se proyectaba hasta la
cap ital . y en él vivía yo" . escribirá en
la segunda parte de su autobiogra­
fía. La nostalgia de Tabasco marcó
sus días. sus sueños y sus libros.
Fue universal porque vivió densa. in­
tensamente. su singularidad tabas­
queña.

De la mano de Andrés lduarte re­
corrí una ciudad pequeñita. "capital
de la provincia de Tabasco. la más
tropical de México" . llamada San
Juan Bautista. Trepé la empinada
callecita de la loma de la Encarna­
ción siguiendo los pasos apresura­
dos de un niño de siete años que
quería tenderse en las baldosas del
corredor de su casa para protegerse
del sol inclemente de afuera. Me
asomé con él entre los barrotes de la
ventana. para mirar cuesta abajo la
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gunos poemas como una estructura
comb inatoria (rastros de Ponge y de
cierto Paz) que a part ir de derivaciones
se constituyen a sí mismos e. incluso.
destellos exacerbados de barroquismo
en medio de la austeridad dominante
de las palabras. Del mismo modo po­
dríamos detenernos en los motivos. en
las imágenes y evocaciones bíblicas
que surcan Disparos en el paraíso y
que refuerzan la fabulac ión mítica que
nos propone .

Los poemas de Disparos en el paraí­
so. pues. forman una constelación ani­
mada y enriquecida por diversas irra­
diaciones que nos permiten acceder a
una suerte de inquietante sugestión .
Cumple así José Carlos Cataño aquello
que quería Henry Miller : que las pala­
bras -cosa muerta divorciadas de un
lenguaje- entreguen sus secretos. En
la búsqueda de ese lenguaje. de esas
palabras que nombran y revelan la
ident idad. en el éxodo hacia el conoci­
miento ha cifrado José Carlos Cataño
el Paraíso. También la redención.

Sabas Martín

calle de Sáenz. Navegué en cayuco
calles invadidas por la creciente y
anduve. entre islas de jacinto . miran­
do cómo dormían la siesta los lagar­
tos de la ribera del río.

Todo eso fue antes. mucho antes.
de conocerlo. Cuando lo conocí vi
que mucho había cambiado en él: un
bastón detenía el deseo de apresurar
su paso. La fatiga . los dolores del
cuerpo y del espíritu . habían acen­
tuado y vuelto un poco ásperas las
aristas de la nostalgia . La mirada. sin
embargQ. detrás de los lentes grue­
sos. era la misma. La misma que vio
un día. con estupor. cómo irrumpía
la historia por la callecita empinada
y congelaba . sin apelación . el mundo
de la infancia.

La muerte ha venido hoy para de­
volverle a esa mirada. a esa memo­
ria. el cuerpo infat igable de un niño
que seguirá cumpliendo. para siem­
pre. siete años.

JULlETA CAMPOS

16 de abril de 1984
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