Argelio Resefia cronica
Gasca y dos retratos

RESENA DE UNA AMBIGUA TENSION INICIADA EN UNA FECHA QUE POR
NECESIDADES DEL LENGUAIJE PRONTO SE CONVIRTIO EN MORTAL EFEMERIDES

Estos dfas de brazos tensos: de corpus, de jueves, de junio
Sale uno a la calle y encuentra una muchacha
Estos dfas frente al espejo neurdlgico
Se miran, platican, torturan una imagen atavica
Estos dias con el sol escondido tras un dedo: el Gnico
Y la sexualidad ronda, parece un pdjaro nervioso y negro
Estos dias perseguidos, insomnes, nocturnos, policiacos
En realidad no le digo nada, ni la miro
Estos dfas de coronacidn: el rey babeante y pérfido y pulcro
Mi dedo —también mi dedo— cubriendo la reiteracion de su rostro
Estos dias de fatiga: las respuestas, el ajetreo, las mascaras
Se perciben: uno al lado del otro, no hay amor, no podria haberlo
Estos dfas infestados, entusiastas, irremediables
La muchacha no quiere decirlo, no quiere oirlo
Estos dias politicos, libertarios: amenazantes
Yo tendria que extender mi mano, quebrar la neuralgia
Estos dfas como pesadillas lanzadas desde el arco: tenso
Pero la muchacha huye de su imaginacion. calcula
Estos dias dando en el blanco: el objetivo muerto: y tenso también
Caminamos sin hablar, sin ofr, sin sentir, sin olvidar
Estos dias revelaindome el corazon de los actos
El amor los esclaviza, el amor los humilla: el amor, el amor
Estos dias nocturnos como una verdad inesperada, como un crimen
El amor expresdndose con un lenguaje de encierro
Estos dias hechos para la sed: caminamos, caminamos, caminamos
El amor sin obscenidad, el amor alimentado por conductas: el amor. el amor
Estos dias de brazos tensos
—de corpus, de jueves, de junio—
Uno se encuentra una muchacha
Y ella se va, y él se va, no se despiden: suefian. suefian suenan

U333



BREVE CRONICA AUTOBIOGRAFICA QUE ILUSTRA COMO ESTA SOCIEDAD
INJUSTA LLEVA DENTRO DE SI A LOS AGENTES DE SU PROPIA DESTRUCCION

Por azares, coincidencias, limitaciones, ascos, un dfa elegi un oficio
Vivo en un pafs en donde lo poético produce horror

Comencé a ser periodista sin mucha conviccion, sin intereses

Un horror sano, sin tradicién, manchado, enfermo

Y escribia yo articulos abstractos mal pagados y la iba pasando

Un horror nacido de la angustia: una angustia nacida del horror
Hasta aquel dia en que escribf un articulo donde decia por qué
Porque la gente de este pafs no tiene tiempo que perder

Un articulo que tuve que guardar en mi escritorio

No tiene nada que perder: no tiene nada que ganar

No fuera a quedarme sin comer el resto de mi vida

Por eso esta gente huye de esas diversiones incomprensibles

Y seguf escribiendo articulos abstractos para gusto de todos

Prefiere las canciones obscenas que evocan su vicio sexual

Hasta que un dfa estuve cansado, molido, harto, triturado

Y esta gente tiene razon: lo poético no dice nada que no sea tradicional
Me dije j basta! y escribi otro articulo en donde decia por qué

Y esta gente estd harta de las tradiciones

Esta vez me armé de valor y lo llevé al periddico

Porque las tradiciones no dicen nada de ella: la niegan

Y es que la gente me aconsejaba: si te han de matar mafiana. . .

La historia de esta gente no estd hecha: su poesia no existe

En el periddico recibieron mi articulo con toda clase de zalamerias
Existe ese horror, esa mercancia lujosa para los entendidos

Y me sentf feliz: poder es querer dicen los gringos —me dije

Esa infame autocomplacencia de los poetas con rango burocratico
Pero lo duro vino al dia siguiente, cuando compré el periddico

De los poetas creyentes que viven en una buena casa de linda colonia
No me hubiera importado ir a la cdrcel: ;lo oyen?

Esos poetas que son Dios con altares en todas las reuniones elegantes
No me hubiera importado ser acusado de ignorante: ;lo oyen?

Esos lindos sefiores para quienes existen las universidades malolientes
No me hubiera importado morir, no ser letdo, no recibir ni un solo saludo
Esa poesia de payasos saltimbanquis vestidos de etiqueta, esa vergiienza
Pero la verdad -oiganlo, sépanlo, divilgenlo— es que no lo publicaron
Los poetas que todo lo saben: a quién defender, por quién luchar
Mi articulo no se publicé jamas y aqui estoy: defendiéndome

Esos poetas defensores: del pasado, del presente, del futuro

Porque sé que este poema st se publicard

Esos poetas enloquecidos de locura divina

Para que nadie lo lea, para que nadie lo entienda

Esos poetas a los cuales imito sin remedio




RETRATO 2

De pronto sé qué clase de suefio puedo hacer con mi vida:
De la pesadilla puede brotar dulzura y musica
En esa fiesta
los hombres preferfan platicar (sentados en su silla) con los hombres
Mi neurosis puede volverse asombro y risa
y es que ella habla como una loca

(su mirada toca mi piel y entra en mi toca mi piel y)
los veo sonrefr desdefiosos
ellos saben que desempefian un papel

—En una de esas sillas, junto a ellos, estas ti:
vestida: sélo vestida podias estar en esa casa
Pero tu papel no es inocente ni tampoco descriptivo

(Y yo estoy frente a ti, al verte igualindome con ellos: con los hombres)
tus muslos largos y tu vestido amarillo y tus medias
(;sentfas como mis manos te acariciaban? )
habias salido de la pesadilla con los labios rojos
pero no usabas pintura porque tus ojos destacaban as{

en ese cuadro yo adivinaba tu timidez recondita
' Pero las otras mujeres brillaban por ti

Puedo decir ahora que el cuadro estaba concebido con vulgaridad
Aunque esta mafiana ti no comprendas por qué:

En esa otra mafiana habfas entrado repentinamente diciendo palabras tontas

vestida, audaz y narrativa
ignorando quién era yo

De tu blancura (;o ternura, o peligro? ):
Ha nacido este suefio
este suefio
que te describe y te narra y te toma
poéticamente
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RETRATO 5

Con mi existencia he construido (ahora me doy cuenta) una novela primorosa:
El tiempo se hunde en uno y llega a ser piel, carne y huesos
En esta casa
los muebles son feos, pocos los cuadros, escudlida la atmoésfera: no fria
y es que ella suefia, suefia siempre:
jamas dice que esta casa es mi rostro

(su vientre fino y su pubis agreste y su boca delgada y)
en una de las habitaciones hay una cama ancha
que nos conoce minuciosamente:
sus piernas blancas y mis rodillas toscas y su cabello rojo

—Convertida en un arco, ofreciéndote, siempre estds ta:
tus pezones brotando de tu cuerpo como de un irbol joven
tu cintura quebrdndose y tu lengua y tu amorosa lengua

(Yo tomo cada uno de sus miembros y los analizo y palpo: ellos brotan de mr)
tu risa ronca y tus ojos intensamente verdes y tus axilas huecas
(¢me conoces? ;acaso me conoces? )
fuimos a tomar un café por pura busqueda, por pura soledad
y tus pechos eran invisibles bajo tu ropa holgada y platicamos horas, horas

en ese cuadro una mujer locuaz alza su dedo indice y sefiala al poeta
Y él sonrie con angustia, entusiasmado
El cuadro es excesivamente casto, notablemente real y cotidiano
Y tu esta mafiana me deseas sin admirarme un 4pice:
Otras mafianas y otras tardes te han educado al fin
un hombre no tiene nada que dar a una mujer
y esa mujer se entrega por simple y vanidoso lujo

De tu lujuria desatada (;o rescatada, o inventada? ):
Ha manado esta historia sin término
esta narracién lubrica
este poema abierto
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