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Son navios de preciosas velas en el
tiempo. Oprimen las sienes mientras lan-
zan mensajes a través de las perforaciones
de los ojos. Son la felicidad por la actitud
que guardan de ser siempre iguales a toda
hora (acto y pensamiento), sin ambiciones,
indiferentes a lo transitorio.

Son rezago vivo de carnavales perpe-
tuos, piezas de museos luminosos en movi-
miento, actuales y arcaicas. Vagabundas y
canibales dignifican caras emputecidas,
desafian con éxito situaciones delicadas:
nacimientos, entierros, felicitaciones, ma-
les cardiacos, la petroquimica. Salen triun-
fadoras porque no les importa nada: las re-
quieren reyes y emperadores pero también
artesanos y obreros; producen reposo en la
fatiga y equilibrio en las pasiones: maravi-
llosas, eutrapélicas. Permiten, en fin, le-
vantar barreras al mundo y derribarlas.

Recuerdan que Jehova se puso la cara
del descanso burgués el séptimo dia de la
pantomima, pero también que la hoja de
parra es el menos ocurrente de los rostros,
pero en nada ardid desdenable; de que
entre una y otra mascara no hay més dife-
rencia que una cara difunta, jlo sabias
amigo espectador?

Cuando se pican los dientes de una
mascara, mala senal: advendra un cata-
clismo. Esto lo sugieren los libros herméti-
cos escritos por dioses familiares; y una
mdscara lampina es menos solemne pero
no mas antigua. El tiempo se mide en las
mascaras por el color convertido en sole-
dad, en surmenage y la angustia del re-
trato.

iY fulminard la centella al orgulloso que
lleve una mascara sobre otra mascara!

Tu, hermano lobo, que descuidas el fu-
turo, debes saber que la cirugia plastica en
mascaras deformes sera posible en otro so-
cialismo apoyado sobre otro psicoanalisis.
(Recuerdas atn los barcos antiguos de ru-
dos mascarones, que alegraban las almas
de los naufragos? ;{No es cierto que sdlo las
mascaras permanecen impasibles en la tie-
rra y en el mar?

Estremécete el dia que caigan las falsas
mascaras; el mundo se dividird entonces
‘en hombres y mujeres, inflexiblemente, sin
otra alternativa. |Serd la desnudez, amigo,
hemos de verlo, mdscara cristalina del
alma! T serds entonces imagen, palabra
en transito; la méascara de tu méscara. Sus-
tancia.

Esa cosa dificilmente modelable lla-

mada libertad.
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Rothko
y sus hermanos

por LyaCardoza

El 25 de febrero de 1970, Mark Rothko
fue encontrado muerto en su estudio de la
calle 69 de Nueva York, semidesnudo, ta-
jadas las venas de las mufiecas, en un mar
de sangre. Al dia siguiente aparecid esta
nota en The New York Time: ‘Este pio-
nero del Expresionismo Abstracto estaba
en la cumbre de su fama y éxito financiero.
Sus cuadros, que se encuentran en los mas
famosos museos de arte moderno, en ese
tiempo valian de $ 48,000 a 60,000 (ddla-
res) cada uno. Con su muerte, sus precios
subieron muy considerablemente.

En su testamento de 1968, Rothko nom-
bré a tres queridos amigos como sus alba-
ceas: el abogado Ries, el matrimonio Fer-
ber y el director de las galerias Marlbo-
rough, Lloyd. Menos de tres meses des-
pués de su muerte, estos amigos queridos

entregaron fraudulentamente 800 cuadros’

de la propiedad de Rothko a las galerias
Marlborough, los poderosos vendedores
de pintura internacionales, por una frac-
cion de su valor verdadero.

Indignada por la traicién a la confianza
de su padre y la dispersion inmediata de la

obra de su vida, la hija de Rothko, Kate,
inicié un proceso contra los albaceas y las
galerias Marlborugh. Esta batalla legal se
convirti6 en la mas larga, la méas complica-
da y la mas costosa en la historia del arte.
Durante cuatro aiios de litigio y ocho me-
ses de proceso las maquinaciones ofensi-
vas —e ilegales— de los mercaderes del
arte fueron'dadas a la luz por primera vez.

El caso fue decidido en favor de Kate
Rothko, pero la decision fue el resultado
de una miriada de acciones legales y apela-
ciones; increible caso de las revelaciones
de la corrupcion en el comercio del arte
han continuado llenando de problemas y
descubierto fechorias de museos, galerias
y coleccionistas privados por el mundo.

The legacy of Mark Rothko, por Lee
Seldes, (Holt, Rinehart and Winston,
Nueva York) es un relato de la vida del
pintor —quien llegd a los EE UU alos diez’
afos. Nacié en Dvinsk, provincia de Vi-
tebsk, el 25 de septiembre de 1903. Se lla-
maba Marcus Rothkovich. Su querido
amigo, Frank Lloyd, se llama Franz Kurt
Levai; nacio cerca de Viena en 1911. Se-
gun su biografia oficial, que no es muy
constructiva, inicié una galeria, la Marl-
borough, en la Inglaterra de postguerra. El
no bien habido dinerodelas ventasibaadar
a Liechtenstein, que dicen es el paraiso de
los no impuestos, y a los secretos bancos
suizos. Esto forma parte de la historia, nun-
ca revelada, de la billetiza secreta.

En publicaciones recientes (7he New
York Times, 29 de abril de 1979) encon-
tramos esta noticia, entre secciones no
principales: ‘“Después de seis afios de liti-
gio, el caso Mark Rothko termind en no-
viembre de 1977 en la Corte de Apelacio-
nes del Estado de Nuevo York, con el
cambio de tres albaceas del patrimonio del
pintor y multas de 9.2 millones de ddlares
para las internacionalmente famosas gale-
rias Marlborough”. (!)

La corte estuvo de acuerdo en que los
albaceas se comprometieron de manera
“equivocada y realmente ofensiva’: deja-
ron que la galeria comprara 798 obras de
Rothko en una fracciéon de su precio ver-
dadero.

Qued6 un detalle: Frank Lloyd, direc-
tor de las galerias Marlborough, fue enjui-
ciado en Manhattan, en marzo de 1977,
con cargos de adulterar datos en el caso.
Para entonces estaba viviendo en Paradise
Island, en las Bahamas (;jlindo lugar, eh?
Por alli anduvo el sha de Persia) y setrataba
de expedir orden de arresto por el abogads
de distrito. Hasta el dia de hoy,



Lloyd se evade. Aunque acusado de felo-
nias, no puede ser extraditado de Las Ba-
hamas porque es jciudadano britdnico!,
informa Mary de Bourbon, secretaria de
prensa de Morgenthau. Bajo el tratado de
ese pais con Gran Bretaiia, el sefior Lloyd
puede ser arrestado si regresa a Manhat-
tan. Y hasta aqui la informacion de
The New York Times, sobre €éste siniestro
asunto.

Hasta la fecha no se ha podido aclarar si
Rothko se suicido o si fue asesinado. En-
tre otras cosas, desaparecio el informe de
las autopsia. Bello el mundo del mercanti-
lismo en el arte. | Y todavia hay quienes as-
piran a ingresar en éste!

Y cuando puse punto final; me llegé la
revista Horizontes USA de la embajada
norteamericana. En la contraportada, una
reproduccion a color de Rothko, de “Vio-
leta, negro, anaranjado y rojo”, de la Co-
leccion Solomon R. Guggenheim, Nueva
York. Con el siguiente pie de grabado:
Reclamaciones en conflicto sobre el lega-
do de Mark Rothko, a raiz de su muerte
en 1970, a la edad de 67 afios, demoraron
hasta hace poco una exposicion completa
de sus pinturas. La presentacién, montada
por el Museo Guggenheim en Nueva Y ork
y puesta a disposicion de los museos de
otras ciudades importantes de los EUA,
reafirma la posicion y la influencia de
Rothko en el mundo del arte. Como Paul
Klee y Vassily Kandinsky, Rothko consi-
deraba que el color era el camino al “‘reino
del espiritu”.

Y mientras sofiaba con el espiritu, los
mercaderes de pintura se dedicaron a la
materia. Hay mas de 28 libros que mencio-
nan la obra de Rothko y cerca de 40 escri-
tos de prensa dedicados a él.
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Segovia y Cobo Borda:
el viaje y la nostalgia

Entre los poetas hispanoamericanos que
ahora andan por los 30 afos, no hay
ninguno que me parezca mds personal, de
mas penetrantes registros de diccion, de
inteligencia m.ds equilibrada, que Juan
Gustavo Cobo Borda. No es el suyo un
nombre desconocido, ni mucho menos: un
sector significativo e influyente de lectores
conoce su poesia (su primer libro, Con-

sejos para sobrevivir apareci6 en 1974 y,’

antes y después, ha publicado muchos
poemas en revistas literarias); lo conoce
también como critico literario, sagaz en el
descubrimiento de lo nuevo y la
revaloracion de lo antiguo, segin lo
muestra su volumen La alegria de leer
(1976); como redactor (en realidad, direc-
tor), desde hace cuatro afios, de Eco, esa
muy seria publicacion cultural a la vez tan
bogotana y tan germana; como
organizador y recopilador de las colec-
ciones de libros que edita el Instituto
Colombiano de Cultura. Pero el centro de
esa intensa actividad intelectual es, por
cierto, su propia poesia. ;{Qué es lo que me
gusta més en ella? Exactamente no lo sé,

pero si estuviese obligado a contestar esa
pregunta diria que hay dos razones quiza
contradictorias: porque es una poesia
serena y reflexiva, llena de acentos nos-
talgicos, casi como la de un hombre mayor
que él, y porque es muy directa y rebelde,
punzante en sus alusiones a actitudes, cir-
cunstancias y situaciones que todos cono-
cemos como la parte mas horrible del
continente latinoamericano. Por todo eso,
me es facil identificarme con ella, leerla
como un testimonio artistico de mi tiempo
pero también de todos los tiempos.

Esas virtudes se confirman, con
plenitud, en Ofrenda en el altar del bolero.
Ofrenda no es un libro de poesia y tal vez
no quiera ser considerada tampoco un
cuadernillo. Aparece como algo mas
humilde que eso: es un simple sobretiro de
Golpe de dados (Bogotd, No. 37, enero-
febrero 1979), revista de poesia. El nombre
de ésta predomina en la cubierta sobre el
titulo mismo del conjunto de la lista de
los patrocinadores llena toda la con-
tracubierta; cualquiera puede equivocarse
y considerarla un niumero regular de la pu-
blicacion. (Es también por esa razén que
me ocupo del asunto: para que no pase
tan desapercibido). Pero bajo tan modesta
apariencia se¢ esconde un grupo de 16
poemas admirables. Creo que el poeta mas
afin a Cobo Borda, el influjo mas fértil
sobre ¢él, es el gran Cavafy: de él debe
haber aprendido ese arte de hacer de un
poema, concebido como un fragmento o
rapido boceto, una sintesis ardiente de
vision historica y percepcion intima; y la
habilidad para dar a esas condensaciones
de algo inevitablemente fugaz y tenue, una
densidad y precision imborrabes de friso
verbal. Lo que dice Cobo Borda parece
dicho como desde un saber muy antiguo y
para siempre: poesia lapidaria, poesia de
reflejos instantdneos que buscan ser de
piedra. El siguiente apunte sobre Colom-
bia tiene una dcida precision que vale por
varios volumenes de ensayos:

Pais mal hecho

cuya unica tradicion

son los errores.

Quedan anécdotas;

chistes de café,

caspa y babas.

Hombres que van al cine, solos.
Mugre'y parsimonia.

Al lado de otros poemas tan criticos como
éste (‘“‘Ciudad perdida” es un buen

a9

o=

-



