
Antes, cuando iba a alguna 
fiesta, me sucedía con fre-
cuencia que, tras contarle a 
los comensales que trabajaba 
con hongos y mohos, busca-
ban de inmediato otra mesa. 
Eso ya no me ocurre. Acabo 

de publicar un libro sobre hongos alucinógenos (Have a Good Trip), 
y ahora yo soy la que busca otro lugar donde sentarse; de lo con-
trario, me asedian con incontables preguntas sobre los hongos del 
género Psilocybe, y sobre el reino fungi en general. 

En la actualidad, los hongos forman parte de las nuevas tenden-
cias de salud y bienestar y nuestro interés por ellos se ha incremen-
tado. Los clubes dedicados a ellos, antes un ámbito para jubilados 

Micelios, micología y metáforas
EUGENIA BONE

Traducción de Pablo Duarte

Rodrigo Arteaga Abarca, interiores del libro de artista Mycelium 
Book, 2023. Fotografía de Simon Regan. Todas las imágenes son 
cortesía del artista.
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very (2017), que en su primera tempora-
da desarrolló una línea narrativa sobre 
una red micelial, “una enorme red mi-
croscópica… que se extiende por todo el 
multiverso”. Sumado a esto, innumera-
bles pódcasts, empresas y seminarios 
aplauden las maravillas de la “conexión 
micelial”, e incluso algunos promueven 
la idea de que existe un “micelio huma-
no” que “traza una analogía entre las re-
des miceliales formadas por los hongos y 
la interconexión de los seres humanos”.2 

La relación entre los árboles y cier-
tos tipos de hongos parece haber muta-
do más allá de las fronteras biológicas y 
se ha convertido en un símbolo de la bon-
dad inherente a las relaciones interde-
pendientes. Es una lástima que se trate 
de una interpretación muy limitada de la 
micología. Pero creo saber por qué lle-
gamos a este punto. Entre más y más 
personas —por lo menos en Estados Uni-
dos— viven en carne propia lo fractura-
do y aterrador que es nuestro mundo, 
las metáforas sobre la benevolencia in-
nata del reino fungi nos dan una sensa-
ción de esperanza y entrañan la prome-
sa de que lo mejor de nuestra naturaleza 
prevalecerá. 

No es mi intención menospreciar 
este sentimiento —yo también preferiría 
que lo mejor de nosotros sea lo que triun-
fe—, pero creo que cuando el sentimien-
to reemplaza a la ciencia nos distrae de 
una comprensión más profunda de la 
complejidad de la naturaleza, incluso po-
dría inhibir una verdadera cooperación 
ecológica. No soy la única en defender 
esta postura. En un artículo titulado “El 
sesgo de citación positiva y la sobreinter-
pretación de resultados provocan desin-
formación sobre las redes micorrícicas 
de los bosques”, los autores señalan que 
les emociona que el público “esté tan 
emocionado como nosotros acerca de los 
muchos roles que juegan los hongos en 
los bosques […], sin embargo, es impor-
tante que tanto el público como la comu-

2 The Octopus Movement, disponible en: 
https://acortar.link/seGOvo.

aficionados, uno que otro lunático y al-
gún junior excéntrico, ahora están llenos 
de personas que se dedican de tiempo 
completo al cultivo, la manufactura de 
productos a base de hongos y la divulga-
ción de sus bondades; además, abundan 
los guías, tanto para ir al bosque a hacer-
se de especímenes como para acceder 
mejor a los terrenos mentales de las va-
riantes alucinógenas. Me inundan las 
alertas de internet sobre excursiones en 
busca de setas, curas, recetas, moda, arte, 
música y diseño (lo mismo artístico que 
kitsch), remedios ambientales, desarro-
llo e ingeniería de productos nuevos, así 
como sobre el impacto de los hongos en la 
agricultura. Ante esta sobreexposición, 
me he dado cuenta del uso estereotipa-
do que se hace de la palabra “micelio”, la 
cual se refiere a la estructura alimenta-
ria de ciertas especies de hongos, pero se 
ha convertido prácticamente en sinóni-
mo y alabanza de los poderes curativos 
de la ayuda mutua.

Esta noción proviene de investiga-
ciones llevadas a cabo en este siglo que 
retratan al bosque no sólo como un gru-
po de árboles, sino bajo la forma de una 
comunidad interconectada bajo la tierra 
por uno o más micelios fúngicos que man-
tienen el equilibrio y el bienestar del eco-
sistema.1 Esta nueva manera de entender 
los ecosistemas boscosos ha proliferado 
debido a películas como Avatar (2009) 
y Fantastic Fungi (2019), en la que gra-
cias a la actriz Brie Larson los hongos tie-
nen voz e intenciones; también han con-
tribuido libros como La vida secreta de los 
árboles (Peter Wohlleben, 2015) y progra-
mas de televisión como Star Trek: Disco-

1 La idea de reciprocidad mutua en la 
naturaleza tiene todo tipo de procedencias, 
incluida la “Hipótesis Gaia” del futurista 
James Lovelock, que describía la Tierra como 
una “serie de ecosistemas en interacción que 
componen un único y enorme ecosistema en 
la superficie terrestre”. En parte, esta 
hipótesis impulsó el pensamiento New Age de 
la generación Baby Boomer, que a su vez ha 
engendrado gran parte del revuelo sobre la 
“red micelial”. James Lovelock, Gaia: A New 
Look at Life on Earth, Oxford University 
Press, Oxford, 1979.
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Supongamos que eres una es-
pora y caes en tu platillo favo-
rito —una fresa—, lo que sigue 
es que secretes tus jugos diges-
tivos para descomponer la piel 
de la fruta y absorber nutrien-
tes como agua, nitrógeno, fós-

foro y azúcares. Sólo entonces tendrás 
energía para crecer un poco más, una cé-
lula a la vez, en filamentos largos en for-
ma de tubo llamados hifas. Conforme 
estos crecen, se ramifican y se vuelven a 
ramificar; cada uno de sus extremos es 
un punto de absorción que explora el am-
biente en busca de alimento y, en oca-
siones, también de parejas simbióticas. 
Esta masa de hilos hifales es un micelio. 
Los hay de diversas dimensiones y crecen 
en cualquier dirección en la que haya 
nutrientes, por eso es que el micelio de 
un hongo, como la tiña, sólo crece a nivel 
superficial (la Tinea corporis consume 
la queratina de la piel, no los tejidos; no 
crece donde no hay comida).

Dado que los hongos son organis-
mos adaptativos, una manera de describir 
cómo viven es analizando lo que consu-
men. No crean el carbono que necesitan, 
por lo que deben conseguirlo a través de 
otras fuentes. Los hongos parasitarios 
—la mayoría de las plagas de las plantas— 
obtienen su carbono por medio de la de-
predación: matan, por ejemplo, al arbusto 
que los alimenta. Los saprófitos o sapro-
bios lo extraen al comer cosas muertas 
o a punto de morir, por lo general plan-
tas. Cuando rompes un tronco podrido, 
el material blanco y esponjoso que en-
cuentras en su interior es el micelio del 
hongo saprobio que se encuentra ocupa-
do consumiendo los nutrientes del árbol 
agonizante. Los organismos mutualis-
tas, que incluyen a los endófitos y mico-
rrícicos, obtienen su carbono mediante 
una especie de comercio químico con una 
planta viva. Son los hongos micorrícicos 
a los que se refiere la gente, lo sepa o no, 
cuando habla de la red de micelios. Me 
parece que es útil saber que un micelio 
es el talo —un cuerpo indiferenciado— 
de muchos de los hongos multicelulares, 

nidad científica entiendan la naturaleza 
real y el alcance de la evidencia que res-
palda los roles que juegan las redes mi-
corrícicas comunes”.3

Así que, para quienes estén fascina-
dos con la idea de las redes miceliales, 
aquí va un breve resumen de lo que sa-
bemos acerca de estos sorprendentes or-
ganismos. De las muchas especies del rei-
no fungi, algunas son unicelulares, como 
las levaduras, y otras son multicelula-
res, como los mohos y los champiñones. 
A la forma multicelular de un hongo se 
le llama micelio (existen también otras 
estructuras multicelulares, como los es-
clerocios o los rizomorfos, pero no habla-
remos de ellas por ahora). Un micelio es 
una red de tubos microscópicos que bus-
can y consumen alimento. Posee la in-
formación genética del hongo, es capaz 
de regenerarse cuando se rasga, ya que no 
tiene parte delantera ni trasera, y puede 
fusionarse con otros micelios compati-
bles. Crece a partir de una espora, que es 
como una semilla ligera y minúscula que 
contiene sólo un poco de energía. Cuando 
viaja por el aire y cae sobre los nutrien-
tes que necesita, apenas tiene la suficien-
te energía para germinar. Es importante 
que una espora aterrice sobre su comi-
da para que pueda consumirla de inme-
diato (y ése es el motivo por el que un 
hongo lanza muchas, pero muchas espo-
ras al entorno, lo que incrementa las po-
sibilidades de que alguna de ellas termi-
ne en algo que le sea nutritivo).

Los hongos son demasiado peque-
ños para tener estómago, así que digieren 
su comida en el exterior d e sus cuerpos. 

3 Justine Karst et al., “Positive Citation Bias 
and Overinterpreted Results Lead to 
Misinformation on Common Mycorrhizal 
Networks in Forests”, Nature, 13 de febrero 
de 2023. 

No confundamos literatura con  
micología porque, por muy inspiradora  
que sea la metáfora, no resuelve los  
problemas del mundo real.
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perta descubrió que los hongos se adhie-
ren a las raíces de múltiples árboles en 
un ecosistema particular y, en esencia, 
crean un sistema de tuberías de nutrien-
tes del que cada árbol puede beneficiarse 
y en este proceso definen una comunidad 
forestal específica. Como escribió en su 
libro En busca del Árbol Madre (2021), 
esta cooperación “desafía la teoría exis-
tente que dice que en la evolución y la 
ecología la cooperación es menos impor-
tante que la competencia”.

Simard y sus colegas probaron esto 
con un experimento de campo sencillo 
y bien hecho: “marcaron” los azúcares 
arbóreos con isótopos radioactivos que 
luego monitorearon mientras éstos via-
jaban por las hifas fúngicas hasta las pun-
tas de las raíces de otros árboles. Su ar-
tículo se publicó en la revista Nature en 
1997, fue destacado en la portada y opa-
có el descubrimiento del genoma de la 
mosca de la fruta (algo mucho más im-
portante de lo que parece). A los editores 
se les ocurrió el título “The Wood Wide 
Web” (“La gran red de madera”), que, 
convertido en concepto, se usa ahora 
para referirse a algo más que una red de 
árboles y sus simbiontes micológicos en 
un ecosistema específico; se ha converti-
do en “el evangelio de la nueva silvicultu-
ra” como lo describió Richard Powers en 
su novela, publicada en 2018, The Overs-
tory (el personaje de Patricia Westerford 
está basado en la doctora Simard) y en 
una metáfora de la cooperación como me-
dio para alcanzar el éxito y la felicidad.

El trabajo de Suzanne sugiere que 
por medio de estas redes micológicas los 
árboles comparten recursos: los madu-
ros (que ella llama “árboles nodales” en 
sus investigaciones y “árboles madre” 
cuando hace divulgación) asisten a los 
brotes tiernos, favorecen a sus parien-
tes y distribuyen recursos incluso des-
pués de morir. Las plantas más débiles 
aprovecharán esta red, como un comen-
sal hambriento en un bufet. Los indivi-
duos jóvenes que luchan para crecer en 
la sombra de una fronda pueden apo-
yarse en la red micológica de los árboles 

incluidos los parásitos. Esto quiere decir 
que la metáfora de la “red de micelio” 
tiene menos que ver con el micelio en sí 
y más con la forma en la que algunos de 
ellos obtienen su sustento. 

Desde hace tiempo se sabe que la 
mayoría de las plantas —entre el 79 % y el 
90 % de ellas— participan en relaciones 
mutualistas con hongos. Su vínculo tie-
ne como base el trueque: parte del hongo 
se adhiere a los extremos de las raíces de 
la planta mientras que el resto explora 
en la tierra buscando alimento. Así, en-
trega al organismo vegetal los micronu-
trientes —el fósforo, por ejemplo— que 
éste no puede fabricar y en la forma en la 
que los necesita. La planta, por su parte, 
comparte con el hongo los azúcares que 
genera por medio de la fotosíntesis. Sin 
embargo, lo que elevó a la micorriza al 
ámbito de la metáfora fue el trabajo de 
la doctora Suzanne Simard, de la Uni-
versidad de Columbia Británica. La ex-

Instalación parte de Micelial Listening Networks, 2024. En colaboración 
con Rodrigo Ríos Zunino.

Microscopía del micelio, 2023. En colaboración con el Centre for Print 
Research, University of West England.
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entusiasmo por la red de micelios, pero 
éste no es el retrato completo. Los hon-
gos pueden proveer servicios ambienta-
les a las plantas de un ecosistema, pero 
también pueden negarlos. Todo depen-
de de qué les convenga. Por ejemplo, un 
artículo publicado a finales de enero del 
presente año en PNAS (Proceedings of the 
National Academy of Sciences of the Uni-
ted States of America) titulado “La evo-
lución de la señalización y el monitoreo 
en las redes de plantas y hongos” sugiere 
que los micorrícicos probablemente no 
les ayudan a las plantas por generosidad, 
sino que, cuando un hongo que vincula 
a dos plantas detecta un ataque de pul-
gones y le advierte a las otras matas de 
la red, lo hace porque evolutivamente 
es benéfico tener múltiples socios sim-
bióticos.

En última instancia, el mutualismo 
se basa en el interés propio pero com-
partido. En los ecosistemas forestales, 
las redes de hongos pueden determinar 
qué plantas necesitan más sus nutrien-
tes y cuáles tienen más carbono que ofre-
cer. No se asocian con cualquiera; a veces 
prefieren hacerlo con árboles situados a 
cierta distancia porque la recompensa 

más grandes y maduros para reforzar su 
nutrición. Esta red beneficia no sólo a 
los árboles robustos y a los retoños de la 
misma especie, sino también a otros de 
distintas especies y en diferentes etapas 
de desarrollo. Así que un hongo realiza 
múltiples tareas, con sus hifas adheridas 
a las raíces de muchos árboles de un mis-
mo bosque, y provee distintas cargas nu-
tritivas a diferentes árboles de manera 
simultánea. “En un bosque hallamos 47 
árboles unidos por dos especies de hon-
gos compuestos de doce individuos”, dice 
Simard. (Cuando escribe “individuos”, se 
refiere a dos entidades genéticas distin-
tas.) “¡Vaya que en este caso si son dos 
grados de separación!”

Simard no era la única científica 
que indagaba en este nuevo y radical co-
nocimiento de las plantas y sus conexio-
nes micorrícicas. En un estudio de 2013, 
científicos de la Universidad de Aber-
deen descubrieron que las plantas de fri-
joles vinculadas por hongos micorrícicos 
pueden transmitir “advertencias” de un 
ataque inminente a través de las hifas 
fúngicas que comparten. 

La naturaleza mutualista de la re-
lación entre plantas y hongos anima el 

Convergence, 2013. Cultivo de hongos filamentosos en colaboración con el Laboratorio de Microbiología del Centro Médico San 
Joaquín, Chile, y con la Galería Temporal.
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(si es que esto ocurría) en los departa-
mentos universitarios de botánica. Tra-
dicionalmente, los botánicos los agrupa-
ban con las plantas cuando, en realidad, 
constituyen una enorme y única catego-
ría taxonómica que condensa una amplia 
gama de estilos de vida y morfologías. 
Pero a menos que estudie biología a ni-
vel de posgrado, un alumno recibe muy 
poca información acerca del reino fungi. 
Cuando volví a mi antigua universidad, 
Columbia, en Nueva York, para estudiar 
la licenciatura en biología durante un año, 
sólo tuve una clase sobre hongos. Una.

Cuando alguien que carece de co-
nocimientos básicos de micología se en-
tera por primera vez de la existencia de 
los hongos —su ubicuidad, su diversidad, 
sus funciones cruciales en ecologías tan 
diversas como la atmósfera y la piel y, 
en algunos casos, las características de 
sus compuestos bioactivos—, estos pue-
den parecer absolutamente milagrosos. 
Cuando empecé a interesarme por ellos, 
me deslumbró descubrir todo un reino 
de vida del que no sabía nada. Fue como 
descubrir que los fantasmas son reales. 
Pero esa vulnerabilidad intelectual ha 
permitido, en mi opinión, que la gente 
crea caracterizaciones hipotéticas, inclu-
so ficticias, del papel de los hongos en la 
naturaleza y, en particular, la noción de 
que el micelio es desinteresado, compa-
sivo y generoso, todas ellas cualidades 
que necesitamos cada vez más en nues-
tro mundo. Pero, de hecho, desde el pun-
to de vista fúngico, la vida es tanto opor-
tunismo como colaboración. 

Nos encantan las historias que nos 
hacen sentir bien y nos ayudan a relacio-
narnos con los otros. Pero no confunda-
mos literatura con micología porque, por 
muy inspiradora que sea la metáfora, no 
resuelve los problemas del mundo real, 
como la degradación de los bosques y el 
suelo, la liberación de carbono en la at-
mósfera y los cultivos deficientes en mi-
nerales. 

Para estos problemas, sin embargo, 
la micología sí tiene alternativas. 

de carbono es mayor. “El hongo es bási-
camente un microbio jugando al econo-
mista”, explica en un artículo en el New 
York Times Tom Shimizu, biofísico del 
instituto de física AMOLF, de Ámsterdam. 
Los flujos de carbono en las hifas fúngi-
cas, según la bióloga evolutiva Toby Kiers, 
directora ejecutiva de la Sociedad para 
la Protección de las Redes Subterráneas, 
están bajo el control de los hongos. Pero 
se desconoce la manera en la que mueven 
los nutrientes y cómo toman decisiones 
estos organismos sin cognición. El difun-
to micólogo Tom Volk solía describir la 
simbiosis planta-hongo como una toma 
de rehenes en la que el hongo retiene 
los nutrientes hasta que el vegetal le en-
trega el azúcar. Esto difiere bastante de 
la amistosa interpretación que Suzanne 
Simard hace de la misma relación.

Me parece que la metáfora de la “red 
de micelio” se basa en dos ideas escogi-
das a conveniencia. La primera es que el 
micelio es por naturaleza un organismo 
magnánimo. No lo es. Es el talo de hon-
gos pluricelulares, algunos de los cuales 
son parasitarios, otros saprófitos y otros 
micorrizas. Micelio se ha convertido en 
el término que designa a un hongo mi-
corrícico y su papel en un ecosistema fo-
restal. La segunda idea es que los hongos 
micorrícicos desempeñan un papel al-
truista en el medio ambiente. Se puede 
considerar que ese papel es benéfico, pero 
no hay evidencias para caracterizar a la 
especie como generosa. De hecho, pue-
de haber más pruebas de que “obran” ba-
sándose en el interés propio.

Caracterizar a los micelios como 
abastecedores dadivosos de los ecosis-
temas forestales es una forma del an-
tropomorfismo por medio del cual atri-
buimos características humanas a otras 
especies. Pero el antropomorfismo es 
sólo una herramienta de comunicación 
científica. Se utiliza para ayudar a las per-
sonas que no entienden la ciencia a co-
nectarse con ella. Y ciertamente no hay 
mucha gente que sepa tanto de micolo-
gía. Durante la mayor parte de la histo-
ria académica, los hongos se estudiaban 
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