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La reinvención de la infancia

"Siempre seré como un niño para .:an-
tas cosas, pero uno de esos nlnos

que desde el comienzo llevan consigo al
adulto, de manera que cuando el monstruito
llega verdaderamente a adulto ocurre que a
su vez éste lleva consigo al niño, y nel
mezzo del camin se da una coexistencia po­
cas veces pacífica de por lo menos dos
aperturas al mundo." Esta posibilidad de
asumirse niño, aceptando la visión de la
infancia como parte indispensable del uni­
verso del adulto que crea -del poeta, del
.cronopio o del criminal- es uno de los tan­
tos descubrimientos que hace Julio Cortázar
en su Vuelta al día en ochenta mundos. El,
regreso a la infancia y su recuperación des­
de un momento diferente implican una
rebelión frente a los cánones sociales
establecidos, que entienden la maduración
como una renuncia a la visión pueril como
precio de la vida adulta.

El hecho de hacerse grande parece estar
irremediablemente vinculado a un proceso
'de adecuación y de sometimiento en el que
queda poco -o ningún- espacio para jugar.
El juego nos da la posibilidad de crear mun­
dos diferentes, reinventando la realidad, en
un intento de conjugar la experiencia interna
.con la del mundo exterior, mediante la cons­
trucción de un lugar único al que sólo tienen
acceso el niño y el adulto que puede ani­
ñarse el alma y atreverse a transgredir las
pautas establecidas. Atreverse a entrar al
mundo del juego y disfrutar la liberación que
la transgresión implica, significa volver a ser
niño, percibiendo el mundo con los ojos de
una fascinación que se sorprende y que es
'capaz de ver y sentir cosas a las que
los adultos, en su proceso de maduración,
deben renunciar si han de ser aceptados
socialmente.

Es precisamente esta osadía, este atrevi­
miento, el que lleva a cabo Carmen Martín
Gaite en su más reciente libro CaperuCita
en Manhattan, su primera obra de ficción'
después de doce años. En un tono muy
diferente al de sus novelas y colecciones de
cuentos anteriores, la autora hace ahora
un viaje fascinante por el mundo de la fanta­
sía, por el universo quenace de los ojos de
los niños y de los adultos que se atreven a

.jugar. Tomando como punto de partida un
clásico cuento de hadas, Carmen Martín
Gaite reinventa la historia asu modo, situán-
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dala en un escenario diferente, transfor­
mando los personajes por todos conocidos
e incluyendo elementos nuevos nacidos de
su imaginación libre. La recreación del tradi­
cional cuento infantil trasciende sus propios
límites para reinventar la realidad extema,
;concreta y.limitante, dando cabida a la.s
inquietudes y sueños que surgen del más
profundo rincón del alma de esta adulta-niña
que se olvida de convenciones,

La moderna caperucita es Sara Allen,
una niña de diez años que vive en Brooklyn
y cuya mayor ilusión es recorrer sola Man­
hattan, la isla en forma de jamón, asiento
de toda maravilla imaginable. Sara se opone
'constantemente al perfecto y ordenado
mundo de su madre, mujer típicamente
adulta que parece haber perdido los ojos
de la fantasía. Para poder sobrevivir con
las limitaciones que el exterior le impone, la
niña debe crear un mundo propio a partir
de su espacio de jyego del que surgen,
entre otras cosas, las farfanías, una colec­
ción de palabras inventadas con un signi­
ficado especial para Sara, que nos hacen
recordar el gHglico con que la Maga de
Cortázar jugaba en su universo personal.
Por otro lado, la niña se identifica con su
abuela, Gloria Star, una vieja cantante de
music-hall que ha vivido a su manera, trans­
grediendo -o simplemente ignorando- los
convencionalismos sociales. El hilo con­
ductor que mueve a esta niña, y por
supuesto a la autora del libro, es el anhelo
de libertad. Este deseo está represen­
tado por la imponente estatua situada a la
entrada de Manhattan, pero, aaemás,
€sta historia tiene su contraparte en un
personaje delicioso, miss Lunatic. Es ella
una vieja mendiga que vive en la estatua de
día y de noche vaga por la isla tratando
de aminorar las innumerables desgracias
que la pueblan tanto entre los pobres como
entre los ricos: soledad, incomprensión"
miedo. Miss Lunatic es un personaje mágico
que goza del don de la intemporalidad y
aparentemente también del de la úbicuidad.
Situada en los límites entre '10 rl.lal y lo
irreal -suponiendo que tal diferenciación
sea válida- miss Lunatic propicia el tan difí­
cil encuentro de las personas consigo
mismas, propiciando la entrada al infinito
'universo interno que a veces parece tan
incompatible con el externo, y así muestra
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el camino hacia la libertad. Es a través de
ella que se enlaza también el lobo, indispen­
sable personaje del cuento, que está repre­
sentado por mister Woolf, el pastelero
,multimillonario que vive en un rascacielos en
forma de tarta, rodeado de lujos y de sole­
dad y obsesionado por la tarta de fresa.
la relación entre todos los personajes
'adquiere, por supuesto, un matiz muy
diferente que el del cuento original. La per­
secución y el miedo de la primera Caperu­
cita se convierten en encuentros mágicos
que permiten ~ los personajes encontrar el
camino de la libertad a partir del universo
interno. El proceso de la lectura implica tam­
bién una reinvención y una complicidad con
el nuevo planteamiento. Como lectores
nos convertimos en niños, fascinados y
llenos de expectativas frente al desarrollo
y desenlace de la historia y nos dejamos
llevar por las alas tanto de la imaginación
de la autora como de la nuestra, recreando
la propia infancia.

Carmen Martín Gaite redescubre no sólo
la historia que de niños a todos nos con­
taron, sino que también reinventa una
realidad concreta representada por la polé­
mica urbe de hierro quizá para poder so­
brevivir su estancia en ella. Crea así un lugar
nuevo donde se mezclan la personalidad de
1a metrópoli norteamericana con una serie
de personas de espíritu latino, que podrfa­
'mos encontrar más bien en Madrid -por su
forma de hablar y el idioma que usan, caste­
;lano no inglés, y por la manera de relacio­
narse entre sí. L~ creatividad de lá autora
logra una combinación de elementos, apa­
rentemente incompatibles, creando un
universo nuevo surgido de una percepción
particular de una ciudad tan sorprendente,
'que ya tiempo atrás había dejado profunda
huella en el poeta granadino que tuvo que
encontrar su propia manera de sobrevivir.
Carmen Martín Gaite entreteje también má­
gicamente los deseos que desde la infancia
se van tamizando al universo del adulto que,
de una u otra manera, tiene que enfrentar­
los. El juego literario está complementado,
como lo haclamos de niños, por una serie
de dibujos con los que la propia autora ilus­
tró la aventura de la nueva Caperucita, su
propia aventura y, por qué no, la que
emprendemos nosotros en esta visita a
Manhattan que con un "happy end, pero sin
cerrar" deja abierta la puerta que lleva
a la libertad, en forma de un nuevo libro
para niños que reinventan su infancia desd~

la adultez.O
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