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La reinvencion de la infancia

Adela Iglesias

¢ ¢ (viempre seré como un nifio para tan-

Stas cosas, pero uno de esos niios
que desde el comienzo llevan consigo al
adulto, de manera que cuando el monstruito
llega verdaderamente a adulto ocurre que a
su vez éste lleva consigo al nifio, y ne/
mezzo del camin se da una coexistencia po-
cas veces pacifica de por lo menos dos
aperturas al mundo."’ Esta posibilidad de
asumirse nifio, aceptando la visién de la
infancia como parte indispensable del uni-
verso del adulto que crea —del poeta, del
cronopio o del criminal- es uno de los tan-
tos descubrimientos que hace Julio Cortazar
en su Vuelta al dia en ochenta mundos. E|
regreso a la infancia y su recuperacion des-
de un momento diferente implican una
rebelién frente a los canones sociales
establecidos, que entienden la maduracién
como una renuncia a la visién pueril como
precio de la vida adulta.

El hecho de hacerse grande parece estar
iremediablemente vinculado a un proceso
de adecuacion y de sometimiento en el que
queda poco —o ninglin— espacio para jugar.
El juego nos da la posibilidad de crear mun-
dos diferentes, reinventando la realidad, en
un intento de conjugar la experiencia interna
con la del mundo exterior, mediante la cons-
truccién de un lugar nico al que sélo tienen
acceso el nifio y el adulto que puede ani-
farse el alma y atreverse a transgredir las
pautas establecidas. Atreverse a entrar al
mundo del juego y disfrutar la liberacién que
la transgresion implica, significa volver a ser
niio, percibiendo el mundo con los ojos de
una fascinacién que se sorprende y que es
capaz de ver y sentir cosas a las que
los adultos, en su proceso de maduracion,
deben renunciar si han de ser aceptados
socialmente.

Es precisamente esta osadia, este atrevi-
miento, el que lleva a cabo Carmen Martin
Gaite en su mas reciente libro Caperucita

en Manhattan, su primera obra de ficcion

después de doce afios. En un tono muy
diferente al de sus novelas y colecciones de
cuentos anteriores, la autora hace ahora
un viaje fascinante por el mundo de la fanta-
sia, por el universo que nace de los ojos de
los nifios y de los adultos que se atreven a
jugar. Tomando como punto de partida un
clasico cuento de hadas, Carmen Martin
Gaite reinventa la historia a su modo, situan-

dola en un escenario diferente, transfor-
mando los personajes por todos conocidos
e incluyendo elementos nuevos nacidos de
su imaginacion libre. La recreacion del tradi-
cional cuento infantil trasciende sus propios
limites para reinventar la realidad externa,
cconcreta y limitante, dando cabida a las
inquietudes y suefios que surgen del mas
profundo rincén del alma de esta adulta-nifia
que se olvida de convenciones.

La moderna caperucita es Sara Allen,
una nifa de diez afios que vive en Brooklyn
y cuya mayor ilusién es recorrer sola Man-
hattan, la isla en forma de jamon, asiento
de toda maravilla imaginable. Sara se opone
constantemente al perfecto y ordenado
mundo de su madre, mujer tipicamente
adulta que parece haber perdido los ojos
de la fantasia. Para poder sobrevivir con
las limitaciones que el exterior le impone, la
nifa debe crear un mundo propio a partir
de su espacio de juego del que surgen,
entre otras cosas, las farfanias, una colec-
cién de palabras inventadas con un signi-
ficado especial para Sara, que nos hacen
recordar el gliglico con que la Maga de
Cortazar jugaba en su universo personal.
Por otro lado, la nifia se identifica con su
abuela, Gloria Star, una vieja cantante de
music-hall que ha vivido a su manera, trans-
grediendo —o simplemente ignorando— los
convencionalismos sociales. El hilo con-
ductor que mueve a esta nifia, y por
supuesto a la autora del libro, es el anhelo
de libertad. Este deseo esta represen-
tado por la imponente estatua situada a la
entrada de Manhattan, pero, ademas,
esta historia tiene su contraparte en un
personaje delicioso, miss Lunatic. Es ella
una vieja mendiga que vive en la estatua de
dia y de noche vaga por la isla tratando
de aminorar las innumerables desgracias
que la pueblan tanto entre los pobres como
entre los ricos: soledad, incomprension,,
miedo. Miss Lunatic es un personaje méagico
que goza del don de la intemporalidad y
aparentemente también del de la ubicuidad.
Situada en los limites entre lo real y lo
irreal —suponiendo que tal diferenciacion
sea vélida— miss Lunatic propicia el tan difi-
cil encuentro de las personas consigo
mismas, propiciando la entrada al infinito
‘universo interno que a veces parece tan
incompatible con el externo, y asi muestra
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el camino hacia la libertad. Es a través de
ella que se enlaza también el lobo, indispen-
sable personaje del cuento, que esta repre-
sentado por mister Woolf, el pastelero
:multimillonario que vive en un rascacielos en
forma de tarta, rodeado de lujos y de sole-
dad y obsesionado por la tarta de fresa.
La relacién entre todos los personajes
‘adquiere, por supuesto, un matiz muy
diferente que el del cuento original. La per-
secucion y el miedo de la primera Caperu-
cita se convierten en encuentros magicos
que permiten a los personajes encontrar el
camino de la libertad a partir del universo
interno. El proceso de la lectura implica tam-
bién una reinvencién y una complicidad con
el nuevo planteamiento. Como lectores
nos convertimos en nifios, fascinados y
llenos de expectativas frente al desarrollo
y desenlace de la historia y nos dejamos
llevar por las alas tanto de la imaginacion
de la autora como de la nuestra, recreando
la propia infancia.

Carmen Martin Gaite redescubre no sélo
la historia que de nifios a todos nos con-
taron, sino que también reinventa una
realidad concreta representada por la polé-
mica urbe de hierro quizad para poder so-
brevivir su estancia en ella. Crea asf un lugar
nuevo donde se mezclan la personalidad de
la metrépoli norteamericana con una serie
de personas de espiritu latino, que podria-
mos encontrar mas bien en Madrid —por su
forma de hablar y el idioma que usan, caste-
{lano no inglés, y por la manera de relacio-
narse entre si. La creatividad de la autora
logra una combinacién de elementos, apa-
rentemente incompatibles, creando un
universo nuevo surgido de una percepcion
particular de una ciudad tan sorprendente,
‘que ya tiempo atras habia dejado profunda
huella en el poeta granadino que tuvo que
encontrar su propia manera de sobrevivir.
Carmen Martin Gaite entreteje también mé-
gicamente los deseos que desde la infancia
se van tamizando al universo del adulto que,
de una u otra manera, tiene que enfrentar-
los. El juego literario estd complementado,
como lo haciamos de nifios, por una serie
de dibujos con los que la propia autora ilus-
tr6 la aventura de la nueva Caperucita, su
propia aventura y, por qué no, la que
emprendemos nosotros en esta visita a
Manhattan que con un “happy end, pero sin
cerrar’’ deja abierta la puerta que lleva
a la libertad, en forma de un nuevo libro
para nifios que reinventan su infancia desde

la adultez.¢
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