Este que veis aqui...

ee Este que veis aqui, de rostro espanol y que-
vedesco, de negra guedeja y luenga barba, soy yo: don
Ramén Maria del Valle-Inclan.

Estuvo el comienzo de mi vida lleno de riesgos y
azares. Fui hermano converso en un monasterio de
cartujos, y soldado en tierras de la Nueva Espafia. Una
vida como la de aquellos segundones hidalgos que se
enganchaban en los tercios de Italia por buscar lances
de amor, de espada y de fortuna. Como los capitanes
de entonces, tengo una divisa, y esa divisa es como yo,
orgullosa y resignada: “Desdefiar a los demés y no
amarse a si mismo.”

Hoy, marchitas ya las juveniles flores y moribundos
todos los entusiasmos, divierto penas y desengafos co-
mentando las Memorias amables que empezd a escri-
bir en la emigracién mi noble tio el marqués de Bra-
domin. jAquel viejo cinico, descreido y galante como
un cardenal del Renacimiento! Yo, que en buena hora
lo diga, jamas senti el amor de la familia, lloro mu-
chas veces, de admiracién y de ternura, sobre el ma-
nuscrito de las Memorias.

Todos los afios, el dia de difuntos, mando decir mi-
sas por el alma de aquel gran sefor, que era feo, cat6-
lico y sentimental. Cabalmente yo también lo soy, y
esta semejanza todavia le hace mas caro a mi corazén.

Apenas cumpli la edad que se llama juventud, como
final a unos amores desgraciados, me embarqué para
Méjico en La Dalila, una fragata que al siguiente via-
je naufragé en las costas de Yucatan. Por aquel enton-
ces era yo algo poeta, con ninguna experiencia y harta
noveleria en la cabeza. Creia de buena fe en muchas
cosas que ahora pongo en duda, y, libre de escepticis-
mos, dabame buena prisa a gozar de la existencia.
Aunque no lo confesase, y acaso sin saberlo, era feliz:
sonaba realizar altas empresas, como un aventurero
de otros tiempos, y despreciaba las glorias literarias.

A bordo de La Dalila —lo recuerdo con orgullo—
asesiné a sir Roberto Yones. Fue una venganza digna
de Benvenuto Cellini. Os diré cémo fue, aun cuando
sois incapaces de comprender su belleza; pero mejor
sera que no os lo diga; seriais capaces de horrorizaros.
Basteos saber que a bordo de La Dalila solamente el
capellan sospeché de mi. Yo lo adiviné a tiempo, y
confesandome con €l pocas horas después de cometido
el crimen, le impuse silencio antes de que sus sospe-
chas se trocasen en certeza, y obtuve, ademas, la abso-
lucién de mi crimen y la tranquilidad de mi con-
ciencia.

Aquel mismo dia la fragata dio fondo en agua de
Veracruz y desembarqué en aquella playa abrasada,
donde desembarcaron antes que pueblo alguno de la
vieja Europa los aventureros espanoles. La ciudad qu=
fundaron y a la que dieron abolengo de valentia, es-
pejabase en el mar quieto y de plomo, como si mirase
fascinada la ruta que trajeron los hombres blancos.
Confieso que en tal momento senti levantarse en mi
alma de hidalgo y de cristiano el rumor augusto de la
historia. Uno de mis antepasados, Gonzalo de Sando-
val, habia fundado en aquellas tierras el reino de la
Nueva Galicia. Yo, siguiendo los impulsos de una vida
errante, iba a perderme como ¢l en la vastedad del
viejo Imperio Azteca, imperio de historia desconoci-
da, sepultada para siempre con las momias de sus reyes,
entre restos ciclépeos que hablan de civilizaciones, de
cultos, de razas que fueron y sélo tienen par en ese
misterioso cuanto remoto oriente.

Después abrid, Santillana,

un paréntesis aqui,

y poned en él de mi

cuanto mds os diere gana. 29
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