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Este que veis aquí ...

~~ Este que veis aquí, de rostro español y que­
vedesco, de negra guedeja y luenga barba, soy yo: don
Ramón María del Valle-Inclán.

Estuvo el comienzo de mi vida lleno de riesgos y
azares. Fui hermano converso en un monasterio de
cartujos, y soldado en tierras de la Nueva España. Una
vida como la de aquellos segundones hidalgos que se
enganchaban en los tercios de Italia por buscar lances
de amor, de espada y de fortuna. Como los capitanes
de entonces, tengo una divisa, y esa divisa es como yo,
orgullosa y resignada: "Desdeñar a los demás y no
amarse a sí mismo. "

Hoy, marchitas ya las juveniles flores y moribundos
todos los entusiasmos, divierto penas y desengaños co­
mentando las Memorias amables que empezó a escri­
bir en la emigración mi noble tío el marqués de Bra­
domín. i Aquel viejo cínico, descreído y galante como
un cardenal del Renacimiento! Yo, que en buena hora
lo diga, jamás sentí el amor de la familia, lloro mu­
chas veces, de admiración y de ternura, sobre el ma­
nuscrito de las Memorias.

Todos los años, el día de difuntos, mando decir mi­
sas por el alma de aquel gran señor, que era feo, cató­
lico y sentimental. Cabalmente yo también lo soy, y
esta semejanza todavía le hace más caro a mi corazón.

Apenas cumplí la edad que se llama juventud, como
final a unos amores desgraciados, me embarqué para
Méjico en La Dalila, una fragata que al siguiente via­
je naufragó en las costas de Yucatán. Por aquel enton­
ces era yo algo poeta, con ninguna experiencia y harta
novelería en la cabeza. Creía de buena fe en muchas
cosas que ahora pongo en duda, y, libre de escepticis­
mos, dábame buena prisa a gozar de la existencia.
Aunque no lo confesase, y acaso sin saberlo, era feliz:
soñaba realizar altas empresas, como un aventurero
de otros tiempos, y despreciaba las glorias literarias.

...

A bordo de La Dalila -lo recuerdo con orgullo­
asesiné a sir Roberto Yones. Fue una venganza digna
de Benvenuto Cellini. Os diré cómo fue, aun cuando
sois incapaces de comprender su belleza; pero mejor
será que no os lo diga; seríais capaces de horrorizaro .
Básteos saber que a bordo de La Dalila olamente I
capellán sospechó de mí. Yo lo adiviné a tiempo, y
confesándome con él poca hora de pu's de com tido
el crimen, le impuse silencio ante de qu u o pe­
chas se trocasen en certeza, y obtuve, ad má , la ab 0­

lución de mi crim n y la tranquilidad d mi con­
CIenCIa.

Aquel mismo día la fragata dio fon lo n agu d
Veracruz y desembarqué n aquella playa abra ada,
donde desembarcaron ante qu pu blo al un d la
vieja Europa lo aventurero pañole. La iud d qu_
fundaron y a la que dieron abol ngo d val ntía,
pejábase en el mar quieto y d plomo, como i mira
fascinada la ruta que trajeron lo hombr blan
Confieso que en tal momento ntí I vantar n mi
alma de hidalgo y de cri tiano I rumor au u to d la
historia. Uno de mis antepa ados, Gonzalo d ando­
val, había fundado en aquella tierra el reino d la
Nueva Galicia. Yo, siguiendo lo impul o de una vida
errante, iba a perderme como él en la va tedad del
viejo Imperio Azteca, imperio de hi toria de conoci­
da, sepultada para siempre con las momias de u reye,
entre restos ciclópeos que hablan de civilizaciones, de
cultos, de razas que fueron y ólo tienen par en e e
misterioso cuanto remoto oriente.

Después abrid, Santillana,

un paréntesis aquí,

y poned en él de mí

cuanto más os diere gana. ~~
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