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La palabra “retícula” es lo primero que me viene a la 
mente cuando pienso en revistas literarias. No la pa­
labra Sur, ni las palabras The Times Literary Supple-
ment, mejor conocidas por sus siglas tls. Ni la pala­
bra Vuelta ni las palabras Caballo verde para la poesía, 
sino “retícula”. 

Y es que mi experiencia como editor de revistas 
culturales se me echa encima antes que ninguna otra 
cosa como uno de esos súbitos chubascos que ni 
siquiera nos dan tiempo de abrir el paraguas. Y mi 
experiencia como editor de revistas y suplementos 
bien puede reducirse a ese emocionante momento 
en el que, habiendo imaginado la publicación men­
talmente, distribuía sus contenidos sobre una cua­
drícula que representaba cada una de sus páginas. 
Me explico: una cosa es imaginar un número sobre 
la ética en nuestros días y otra buscar a Fernando 
Savater, pedirle un texto, acordar la extensión, re­
cibir el texto, comprobar que se pasó por tres cuar­
tillas, negociarlo con él, cerrarlo en equis número 
de cuartillas y finalmente vaciarlo en la retícula jun­

to con los otros textos que conforman el número. 
La secreta satisfacción del editor de que un día, en 
una mesa donde llovían ideas, fantaseó con propo­
nerle a sus lectores que se detuvieran un segundo a 
reflexionar sobre la idea de ética en tiempos revuel­
tos, y días después arma un rompecabezas perfecto 
con textos de Savater, Todorov y Rossi: esa íntima 
satisfacción es única y está ligada estrechamente a la 
palabra “retícula”. 

La retícula es (o era) la materialización de una 
plática, y toda revista cultural no es sino una conver­
sación de carácter doble: al interior de la revista, para 
compartir, cotejar y confrontar ideas sobre el mun­
do, interpretaciones, propuestas temáticas, aproxima­
ciones a dichos temas y, en fin, para dar vida a eso que 
se suele llamar “mesa de redacción”; y hacia el exte­
rior, para —una vez puesto en circulación el núme­
ro— provocar en los lectores nuevos ángulos temáti­
cos, posturas y puntos de vista. No se me ocurre mejor 
definición de revista cultural que la de “conversación”. 
Demasiado amplia, sí, pero justísima, pues desde la 

Apuntes de 
un editor 
de revistas 

Julio Trujillo

Las mejores revistas literarias son entidades reticulares, abier­
tas, adiposas. A partir de su larga experiencia como editor, 
Trujillo sugiere, entre otras cosas: “Sé cordial pero feroz: tu fe­
cha de cierre es inamovible”. Le haremos caso. 
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mesa de redacción y hasta la mesa del café, pasando 
por incontables lecturas compartidas y confrontadas, 
lo que se hace es dialogar, con discrepancias y con­
cordancias, pero dialogar. Esto se ve con toda clari­
dad en la panorámica de una retícula (perdonen mi 
insistencia): textos conviviendo unos con otros, casi­
llas cuya colindancia provoca chispas o refuerza ar­
gumentos, espacios dejados en blanco para la odiada 
pero necesaria presencia de la publicidad (y entonces 
un poema de Gonzalo Rojas convive, en ese par de 
páginas, con un anuncio de lencería y ambos viven 
felices para siempre): todo conversa, y ese cosmos aco­
tado, frente a los ojos de su lector, disparará nuevas e 
inusitadas conversaciones…

Me doy cuenta de que voy usando a capricho “li­
teraria” y “cultural” como adjetivos de revista. No creo 
que valga la pena detenerse demasiado en una no­
menclatura específica: aunque toda revista literaria 
es cultural, no toda revista cultural es necesariamen­
te literaria… Pfff, ya estoy sufriendo. A mí me costaría 
trabajo editar una revista literaria de fronteras cerra­
das, de tal forma que una reseña de un libro de filo­
sofía no tuviera cabida, o un portafolio fotográfico… 
Hay revistas exclusivísimas de un género, por supues­
to, como las docenas de revistas poéticas (pienso en 
la sevillana Sibila) o la legendaria El Cuento, de Ed­
mundo Valadés, pero lo normal (o al menos desde mi 
educación editorial) es la contaminación y la convi­
vencia. Todas las revistas gringas que admiro son hol­
gadamente “culturales”: Dissent, The New Yorker, The 
New York Review of  Books, The Paris Review, McSweeney’s, 
las digitales Slate y Salon, Salmagundi Magazine y tan­
tas más… Y, en cuanto a mi ascendente mexicano, la 
línea va desde Pegaso, pasando por Irradiador, hasta 
Contemporáneos, El Hijo Pródigo, Plural, Vuelta, Le-
tras Libres y Paréntesis. Pero no se trata de empezar a 
cacarear nombres (¿Taller?, ¿Fractal?, ¿Crítica?, ¿La Tem-
pestad ?) porque esa acumulación no sirve de nada y 
sólo realza las enormes ausencias: se trata de corrobo­
rar, con el repaso, que las mejores publicaciones cul­
turales lo son por su adiposidad y su apertura. Una 
apertura que no sólo es genérica sino también pro­
gramática, es decir, que no avanza en una perfecta 
línea recta según lo dicten las anteojeras de su agen­
da, sino que se permite el zigzag e incluso el rodeo. 
Citemos el editorial (un género en sí mismo sobre el 
que se podrían escribir ensayos enteros) del número 
uno de esa extraordinaria, casi milagrosa revista cu­
bana llamada Orígenes: “No le interesa a Orígenes for­
mular un programa, sino ir lanzando las flechas de su 
propia estela. Como no cambiamos con las estacio­
nes, no tenemos que justificar en extensos alegatos 
una piel de camaleón. No nos interesan superficiales 
mutaciones, sino ir subrayando la toma de posesión 

del ser”. Y aunque firman “Los editores”, reconoce­
mos a millas de distancia la prosa esencial y casi pre­
socrática de Lezama Lima. Aquí, además de concor­
dar con ese efecto de bola de nieve que tienen las 
mejores revistas, llama la atención el uso de la prime­
ra persona del plural del editorial. En efecto, no hay 
buena revista sin “nosotros”, y es muy difícil que haya 
un nosotros sin una coincidencia generacional que 
comparta gustos y batallas. La panorámica que ofre­
ce una retícula es también (o debe ser) una especie de 
manifiesto, de toma de postura, de alegato e indig­
nación, de epidermis hipersensible al aire de los tiem­
pos, y es ahí donde el adjetivo “literaria” debe ser lo 
más expansivo posible. No se trata de hacer grupos 
sino de concertar voces, de fomentar la más sana po­
lémica, de exprimir temas candentes, de sentar a los 
mejores comensales posibles a comer los mejores pla­
tillos en la susodicha mesa de redacción. 

Desde tiempos prehistóricos, en que formábamos 
suplementos culturales con un cutter y una escuadra, 
hasta hoy en que se puede cuadrar una paginación 
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desde el teléfono, lo que no cambia es la necesidad de 
conversar con inteligencia crítica y con apertura, siem­
pre defendiendo y promoviendo como perros rabio­
sos la libertad creativa de cada colaborador. Y si dicha 
revista está inscrita en un turbio contexto sociopolí­
tico, si se va a editar en días de odio y crispación, si 
el mundo parece darle la espalda a su existencia, más 
necesaria es y más urgente que su concierto de voces 
sea plural, aunque aparentemente sólo se esté hablan­
do del soneto alejandrino en la obra de Darío: no, si 
la vocación de la revista es de adiposidad y apertura, 
nunca estará hablando sólo de eso.

¿Y qué decir de Granta y Esprit, o de los engra­
pados casi clandestinos que hacíamos circular en la 
Facultad de Filosofía y Letras? Lo mismo: todo se re­
duce a la riqueza y equilibrio de su retícula. Cuando 
una revista comienza a monologar se nota de inme­
diato, y del monólogo a la pontificación sólo hay un 
paso. Hay que dar la voz, abatir las puertas y dar carta 

de residencia al disenso y la discrepancia, eso por 
supuesto sin sacrificar una personalidad, un gusto y 
un estilo.

¿Cómo conseguir ese balance? No hay fórmula má­
gica. Eso sí, desde casi 30 años de experiencia puedo 
aportar algunas sugerencias para un editor hipotético. 
Iba a escribir “mandamientos”, pero todo editor debe 
resistir la tentación tiránica, y ésta es mi primera su­
gerencia. Las demás son:

· No guardes textos para después. Todo lo que ten­
gas publícalo cuando lo tengas o, para decirlo en las 
palabras del sensei Fernando Benítez: echa toda la car­
ne al asador.

· Conoce bien todo el proceso de producción de 
tu revista, desde que recibes un texto hasta que se dis­
tribuye en puntos de venta. Sobre todo: ve a la im­
prenta, conoce las máquinas, mánchate de tinta.

· Hay un apotegma que dice: “anuncio mata poe­
ma”. Nunca jamás lo profieras ni lo creas, aunque pier­
das unos pesos.

· Y hablando de poemas: son textos, respetabilísi­
mos textos. No se te ocurra meterlos en un recuadro 
o apretujarlos en una media plana: dales su lugar y 
déjalos respirar.

· Lo mismo sucede con las ilustraciones o fotogra­
fías, si es que tu revista las tiene: también son apor­
taciones significantes y no meros acompañamientos: 
eso debe notarse, y sus autores deben llevar créditos 
importantes.

· Genera polémica, calienta la conversación, atiza 
inteligencias, y sé el emperador del derecho de réplica.

· Tu revista es una cosa en el espacio: procura que 
sea una cosa bella. Fíjate bien en la mancha de tex­
to sobre las páginas, escoge bien tus aires y tus descol­
gados, tus capitulares, tus folios… Sábelo todo sobre 
la tipografía que usas. Dale toda la relevancia del mun­
do al diseño de tu bebé.

· Los cierres editoriales pueden ser agotadores, ma­
ratónicos, extenuantes: respétalos religiosamente pero 
también aprende a hacer una pausa, desconectarte, 
salir a tomar aire (un whisky mejor no): no dejes que 
la avalancha de pendientes te intoxique.

· Ya sea para títulos, sumarios, recuadros o llama­
dos, aprende a sintetizar. Dilo todo en siete palabras. 
Sintetiza. Sintetiza.

· Y conoce a tus colaboradores. Ellos, en muchas 
ocasiones tus amigos, tendrán siempre una excusa para 
no entregar en tiempo y forma. Sé cordial pero feroz: 
tu fecha de cierre es inamovible. Eso sí, hay excusas 
memorables, como la ocasión en que José Emilio Pa­
checo, con voz atribuladísima, me dijo que no po­
dría entregar su texto a tiempo porque tenía la pupi­
la dilatada. u
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